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Povestiri galactice 


Prima întâlnire, de care îmi aduc aminte în mod clar, cu 
omul acela, pe care l-am numit ulterior „prietenul meu”, s-a 
petrecut la sfârşitul adolescenţei. Pe atunci îmi plăcea să hoi- 
năresc ori de câte ori aveam ocazia în acel imens parc natural 
care se întinde între Munţii Semenic şi Munţii Aninei. 

Într-o după-amiază de vară, plecasem singur din Reşiţa, 
spre cantonul silvic de lângă peştera Comarnic, să mă alătur 
unui grup de speologi amatori care descoperiseră în zonă o in- 
teresantă rețea de peşteri. 

Când am trecut de cumpăna apelor şi m-am angajat pe şo- 
seaua pietruită şi netezită cu nisip, care şerpuieşte pe coasta 
muntelui Certej, soarele începuse deja să coboare spre asfințit, 
deasupra câmpului întins de doline al labalcei, tăiat în zig-zag 
de cheile calcaroase ale Caraşului. 

Şoseaua aceasta este, de obicei, puțin practicată, aşa se face 
că mi-a atras atenţia, încă de la distanţă, un bărbat care stătea, 
în picioare, cu mâinile încrucişate pe piept, la marginea dru- 
mului. Când am ajuns în dreptul lui, s-a întors spre mine şi a 
făcut un gest către zare. 

— Nu mă pot sătura de peisajele pământeşti... Sunt puține 
asemenea planete în Galaxie... 
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N-am ştiut ce să-i răspund şi am mormăit un soi de apro- 
bare, încercând să o şterg cât mai repede din preajma acestei 
apariții stranii. El mi-a luat-o însă înainte. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă să te însoțesc până la Co- 
marnic... Nu mă mai recunoşti? Noi ne ştim demult... Erai mic, 
ieşeam împreună la plimbare, uneori noaptea. Am vizitat îm- 
preună atâtea tărâmuri şi atâtea timpuri... din trecut, din vii- 
tor... sub atâtea înfățișări... 


X r xk 


Dintr-odată mi-am amintit. M-am văzut, în urmă cu 
aproape cinci milenii, în trupul lui Ghilgameș, rege în Uruk. 
La picioarele mele, stârnind nori de praf, curgeau râuri de oa- 
meni cărând uriaşe cărămizi sau cuburi de lut arse la soare, ri- 
dicând neîncetat zidurile cetății, ca să fie mai groase şi mai 
înalte decât tot ce fusese clădit până atunci pe Pământ. 

Eram dorit şi totodată urât de zeița Ishtar, cea care l-a as- 
mutit împotriva mea pe uriaşul şi sălbaticul Enkidu. Ne-am 
luptat atunci o zi şi o noapte, fără ca vreunul să-l poată dovedi 
pe celălalt, după care am devenit frați nedespărțiți. Am făcut 
atâtea isprăvi împreună... Am revăzut aievea înfruntarea cu 
fiarele din codrii Libanului, când l-am ucis pe monstrul Hum- 
baba. Numai că, într-o zi, zeița a trimis, în chip de răzbunare, 
o molimă care l-a ucis pe Enkidu. Am plâns atunci şi m-am în- 
spăimântat. Aceasta era deci soarta... atât a eroilor cât şi a celor 
sărmani... Şi am plecat să-l caut pe strămoşul meu Uta-napiş- 
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tim, singurul care a scăpat, cu neamul său, din potopul cel mare 
şi singurul care cunoştea taina nemuririi. Mi-a zis ce să fac... 
Mă văd şi acum căutând acea iarbă fermecată în adâncul apelor, 
şi mă văd ținând-o apoi în gură, să nu o pierd. Dar n-am fost 
vrednic; am adormit şi un şarpe mi-a furat-o... 

Mi-am mai adus aminte că, după aceea, am retrăit de nu ştiu 
câte ori aceeaşi poveste, în alte locuri şi în alte timpuri, căutând 
şi pierzând, de fiecare dată, nemurirea... 


Marea Spirală aşteaptă 


Soarele apunea fără vlagă, strecurând umbre fantoma- 
tice între stâncile îngheţate. Era un soare mic, atât de mic 
încât abia îi puteai zări conturul, izvor al unui amurg târ- 
ziu nesfârşit, un soare înconjurat de cortegiul nemișcat al 
miilor de fraţi ai săi, presărați în adâncimea fără margini 
a Galaxiei. În peisajul mort doar uriaşul radiotelescop se 
rotea în tăcere, aproape insesizabil; iar undeva, jos, cu- 
pola argintie a staţiei cosmice trăda prezența omului. 

Pentru câteva clipe stâncile se împurpurară. Din mijlo- 
cul unui stâlp de foc, căzut din înălțimi, ateriză lin o ra- 
chetă de patrulare. Apoi umbrele lungi îşi luară în stăpâ- 
nire din nou domeniile tăcute. 

— Am venit, Ghil... Ceva nou? 

— Nimic!... Şi la tine, Enk? 

— Ştii că zilele astea se împlinesc şaizeci de ani de când 
ascultăm? 

— Vrei să spui, de când ascultă pământenii... 

—...Bine, dar e pur şi simplu absurd! S-a demonstrat 
de zeci de ori, în zeci de feluri. În Galaxie trebuie să se 
afle cel puţin o mie de civilizații în afara civilizației noas- 
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tre, unele dintre ele mai bătrâne decât noi cu sute de mii 
sau milioane de ani... 

— Un fleac, nu-i aşa? 

— Poate ai dreptate. Sunt poate prea avansați. Dar cu 
atât mai mult ar trebui ca existenta lor să se însoţească de 
efecte pe care să le putem sesiza. Or, tot ce s-a recepționat 
până acum din Cosmos nu e bun decât pentru ipoteze. 
Nimic sigur... 

— Mai ştii, poate om fi noi cei mai avansați din Galaxie... 

— Absurd! Ştii şi tu prea bine. Şansa e de unu la un mi- 
lion de miliarde. 

— Şi dacă ei există, au fără îndoială şi nave mult mai 
perfecționate decât ale noastre. De ce atunci n-au venit 
niciodată pe Pământ? 

— Cred că n-ai uitat că ai urmat un curs de paleoastro- 
nautică... 

— Paleoastronautica e un conglomerat de ipoteze ne- 
confirmate. Şi cu atât mai mult; dacă Pământul a fost vizi- 
tat acum cinci, zece sau douăzeci de mii de ani, de ce n-au 
mai revenit? 

— Şi „farfuriile”? 

— Cunoşti prea bine explicația oficială — „fenomene me- 
teorologice de natură încă necunoscută”. Şi ştii că există o 
serie întreagă de ipoteze asupra originii lor, în acest sens. 

— Născoceşte-mi un fenomen, oricât de absurd, şi ga- 
rantez că-ți voi găsi cel puțin un pământean care să-i dea 
o explicaţie plauzibilă. 
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— Diferenţa e că în cazul ăsta nu e vorba de absurdi- 
tăți. Farfuriile le-am văzut noi înşine, le-am înregistrat în 
mai multe rânduri... 

— Totuşi, dacă acolo ar fi fost oameni, ei ar fi trebuit să 
ne recunoască. Ar fi trebuit să simtă nevoia să coboare, 
să ne întindă mâna ori, în cel mai rău caz, să ne trimită 
un semn... 

— Şi cu toate acestea, teoria calitativă a mișcărilor 
acordă o probabilitate de 70% ca „farfuriile” să fie pro- 
dusul unei civilizații... 

Umbrele stâncilor se lungiseră. Întunericul lor deve- 
nise şi mai adânc. În lăcaşul oval de sub radiotelescop 
zumzăiau calculatoarele electronice. Rapoartele pe care 
le întocmeau din oră în oră începeau invariabil cu o vir- 
gulă şi un şir de cel puțin opt-nouă zerouri, urmate de 
alte cinci-şase cifre. Aceasta era probabilitatea ca semna- 
lele recepționate din Cosmos în decursul acelei ore să pro- 
vină de la o civilizație extraterestră. 

Uneori, operatorii verificau ei înşişi înregistrările sem- 
nalelor. Rezultatul era acelaşi. Doar că în limbajul pămân- 
tean răspunsul suna: „nicio urmă a prezenţei unor ființe 
inteligente în Univers”. 

Aproape şaizeci de ani de eră cosmică aduseseră pă- 
mântenilor primele călătorii în afara Sistemului Solar”. 
Dar ce au găsit până acum? Doar planete pustii şi o viață 
la nivelul cel mai primitiv... 


* Un semn al optimismului anilor 1960; vor mai fi, în continuare, 
şi altele asemenea. (n.a.) 
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— Ghil, ştii că în părul tău au apărut primele fire albe? 

— De câţi ani suntem aici împreună, Enk? „Portarii 
Sistemului Solar”. Îți aminteşti? Aşa am fost porecliți când 
am venit încoace. 

— Doi nebuni izolați la şase ore-lumină de Pământ. 
Convinşi că vom putea cerceta în linişte... 

— Nu-mi pare rău. Dacă n-ar fi fost decât teoria intra- 
cuantică şi tot a meritat. 

— Teoria cu care am vrut să înfrângem infinitul... Așa 
cum am jurat în ziua venirii noastre. 

— Din păcate, până la „infinit” mai este cale lungă... 
Spune-mi, unde-i „infinitul” celor care ne-au luat-o îna- 
inte cu milioane de ani? De ce nu ajunge până la noi? Oare 
ei n-au străbătut pas cu pas aceeaşi cale care ne stă nouă 
în față? 

— Ei bine, află că nu mă descurajezi cu niciun fel de 
filozofii despre infinit. Nu uita, mâine dimineaţă deschi- 
dem un nou front, atacăm problema interacțiunii câmpu- 
rilor theta! 

Deasupra cupolei argintii se roteau, abia vizibile, ante- 
nele fine şi nervoase ale dispozitivelor de avertizare. Cre- 
ierii cibernetici ai stației corelau în permanenţă semnalele 
recepționate cu informația pe care o păstrau în memorie. 
Antenele urmăreau mişcările radiotelescopului şi consta- | 
tau că sunt cele obişnuite, deci nu trebuia să reacționeze 
la ele în niciun fel. Urmăreau lungirea lentă a umbrelor, 
dar învățaseră deja de foarte multă vreme că mişcările 
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acestea nu prezentau niciun pericol pentru oamenii din 
stație. Din când în când, câteva antene se smuceau vio- 
lent, urmărind traiectoria vreunui meteorit, liniştindu-se 
de îndată ce calculele, care durau sutimi de secundă, do- 
vedeau că acesta nu va atinge niciun obiectiv important. 

Altfel — acest lucru se întâmpla însă foarte rar — o mi- 
crofuzee teleghidată ieşea într-o fracțiune de secundă în 
întâmpinarea rătăcitorului cosmic şi-l pulveriza printr-o 
explozie care se consuma la zece-douăzeci de kilometri 
înălțime. 

Creierii cibernetici „cunoşteau” toate aceste fenomene 
şi „ştiau” care este răspunsul adecvat la fiecare dintre ele. 
Omul nu era deranjat cu rapoarte şi semnalizări inutile. 
Sistemul de avertizare intra în acţiune doar când se ivea 
o situație necunoscută, nemaiîntâlnită. În primele luni 
după instalarea lor, automatelor le venise cam greu să 
deosebească racheta de patrulare de marile nave venite 
de pe Pământ, să deosebească pe „cei ai casei” de cei ve- 
niți doar în trecere. Pe vremea aceea, „creierii“ cereau me- 
reu lămuriri şi trebuia adesea să fie „mustraţi” pentru 
câte o gafă. Acum, însă, ca nişte meseriaşi care deprinse- 
seră tainele meşteşugului, îşi vedeau de lucru în linişte. 

— Ghil! Semnal de situație neprevăzută în câmpul 
optic! 

— Un obiect mare... Enk! Are mişcare neinerțială! 

— Rămâi la dirijare. Deschide legătura cu Pământul. 

— Crezi că sunt din nou „farfuriile”? 
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— Semnalmentele sunt aceleaşi... De data asta le vom 
obliga să ne răspundă! 

— Enk! 

— Este inutil să încerci să mă reții. Protejează-mă cu 
un câmp magnetic cât mai puternic. Trebuie să mă grăbesc. 
Ştii cât de repede dispar... 

Mult deasupra platoului, deasupra radiotelescopului, 
se oprise o pată lividă, uşor luminiscentă, care ba părea 
că se roteşte într-un vârtej nebunesc, ba apărea ca un nor 
încremenit. Atâta doar că pe Pluton nu erau nori... 

Racheta de patrulare țâşni vertical. Flăcările duzelor 
aruncară până departe lumini portocalii şi umbre violete. 

Ghil era la panoul de urmărire, cu degetele tremurân- 
de întinse deasupra noianului de butoane, gata să inter- 
vină la nevoie. Pe ecranul locatorului, pata se înălța încet. 
Racheta de patrulare se apropia de ea din ce în ce mai mult. 
Mări imaginea. Pata apărea tot mai difuză, încăpățânân- 
du-se să nu semene cu niciun obiect pământean. 

ÎI văzu pe Enk virând. 

— Vreau să urc deasupra lui, auzi în receptor, mi se pare 
că acolo... în partea de sus, văd o cupolă sau, oricum, ceva 
străveziu... înăuntru se mişcă nelămurit nişte forme... 
nişte forme geometrice. Încerc să mă apropii... trebuie să 
accelerez, deoarece şi „farfuria” accelerează... Încerc să-i 
semnalizez... Cred că motoarele mele sunt la capătul pu- 
terilor. Totuşi, trebuie să... Acum... Ghil! Am impresia că 
vor să mă... 
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Se auzi un pârâit slab. Pe ecranul radiolocatorului, în 
locul rachetei apăru un mic nor de lumină, care se lăți ca 
un voal, până se mistui. „Farfuria” se înălța mai departe 
singură. 

— Enk! Enk! Răspunde!... Enk! 


Xx k - 


— Apel general tuturor automatelor de pe Pluton! Omul 
pleacă de pe planetă pentru un interval de timp nepreci- 
zat. Continuați programul de lucru până vom reveni. Con- 
tinuați să transmiteți toate înregistrările spre Pământ. 
Urmăriţi nava galactică. 

Treizeci şi două de secunde până îşi încheie costumul. 
Douăzeci până tălpile bocancilor calcă pe stânca înghe- 
tată... Patruzeci de secunde până la nava galactică. Două- 
zeci şi cinci de secunde până... 

Îşi fixă febril aparatele de control medical. În cabină era 
întuneric. Sistemul de iluminat... Da, avea o defecțiune 
pe care promisese că o va repara... Nu crezuse că va trebui 
atât de repede... iar acum nu mai putea pierde nicio clipă. 

Fotoliul pilotului principal se rabată moale, până ajunse 
la orizontală. 

Undeva, în abisul de deasupra, o pată, invizibilă cu 
ochiul liber, se îndepărtează din ce în ce mai repede. O miş- 
care dibace şi locatorul „prinde ținta”. Cadranul luminos 
afişează laconic distanţa: cinci mii şapte sute de kilometri. 
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O manetă conectează pilotul automat, apoi maneta ac- 
celeraţiei este trasă până la refuz. O ceață neagră îi aco- 
peri ochii. Parcă toată nava i se prăbuşi peste coşul piep- 
tului. Zeci de mâini nevăzute îi trăgeau umerii, urechile, 
obrajii, dezgolindu-i dinţii încleştați prin care-i şuiera res- 
piraţia grea. 

Apoi simţi cum, încet, îşi revine. O singură privire pe 
aparatele de măsură şi îşi dădu seama că pilotul automat, 
alarmat de starea organismului său, redusese accelerația. 

— Tocătură de carne bătrână ce sunt! Să nu mai pot su- 
porta o acceleraţie de 10g... 

Ridică fotoliul cu câteva grade. 

Aparatele indicau că distanţa dintre obiectiv şi navă 
începuse deja să se reducă. Simţea în gură un gust amar. 
Era oare efectul suprasolicitării sau pur şi simplu nervii...? 

Planeta se prăbuşise undeva în adâncuri. Pentru prima 
dată, încercă să judece liniştit. 

Pe ecranul din faţă se distingeau limpede stelele. În mij- 
locul lor părea că se oprise o pată, acum spiralată, aidoma 
unei nebuloase. Dar pata fugea. Ştia bine. Şi pata trebuia 
ajunsă din urmă. 

— Enk!!! 

De ce-i suna glasul atât de straniu, de parcă n-ar fi fost 
al său? 

— Unde eşti, Enk?! 

Unde ducea drumul acesta fără noimă? 

— Şi dacă, totuşi, mai e o şansă? 
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Un gând batjocoritor îi răspunse fără întârziere — în 
cazul exploziei unei nave cosmice, calculele prevăd o pro- 
babilitate de supraviețuire de ordinul milionimilor... 

— Deci, a murit?!... Ce idee absurdă!... lată... dacă aş 
chema acum Pământul, dacă aş ruga pământenii să-mi 
vorbească despre Enk, să-mi spună ei dacă trăieşte sau nu, 
mi-ar răspunde sute de milioane de oameni... Mi-ar spune 
că lucrează la desăvârşirea teoriei infracuantice a câmpu- 
lui, că peste câțiva ani... Mi-ar spune că Enk este un geniu, 
că este nemuritor...! 

— Nu se poate... E doar un vis urât, un coşmar!... Doar 
mai simt în palme căldura palmelor sale... În urechi îmi 
mai stăruie ecoul vocii sale... Încă o clipă şi nebunia asta 
trebuie să se destrame... Încă o clipă şi va deschide uşa... 

— Există o linie dincolo de care toate acestea dispar, din- 
colo de care nu există nimic, nici spațiu, nici timp... nici 
măcar vidul... 

— De fapt, ce caut eu acolo?... Pe Enk? Sau vreau să fac 
pur şi simplu pe eroul, încercând să mor şi eu? 

Îşi dădea seama limpede că plecase sub imperiul pri- 
mului impuls, ieşit la suprafață de undeva din straturile 
cele mai elementare ale creierului său, şi încercă, acum, 
să deruleze cu ajutorul logicii ghemul încâlcit al motive- 
lor. Gândurile, însă, nu voiau să-i dea ascultare. 

Întunericul devenea tot mai apăsător. Ar fi vrut să se 
ridice să vadă dacă defecțiunea sistemului de iluminat nu 
se putea cumva repara, ori să încerce să treacă pe rețeaua 
de rezervă, dar trupul îi era ca de plumb. 
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Stelele încremenite pe firmament i se păreau, prin veş- 
nicia lor, o sfidare la tot ce gândise; chiar și ecranele fosfo- 
rescente ale instrumentelor de pilotaj prinseseră parcă să 
rânjească batjocoritor. 

I se năzări că de-a lungul pereţilor cabinei umbrele 
prind contur, născând fantome gata să se repeadă la el. 
Simţea cum, aidoma unui fluid invizibil, o spaimă pe 
care n-o mai încercase niciodată i se împrăştia de-a lun- 
gul tuturor fibrelor nervoase, în toate mădularele. O spai- 
mă ancestrală, inexplicabilă, care-i strângea ca într-un 
cleşte pieptul şi fălcile. 

Încercă să nu-şi piardă stăpânirea de sine. 

— Instinctul de conservare... Spaima asta trebuie s-o fi 
simțit miile de generații de strămoşi atunci când din adân- 
cul peşterilor apărea umbra imensă a ursului de cavernă, 
cu colții albi rânjiți, când cutremurele prăvăleau stâncile 
de pe vârful munților ori când puhoaiele crescute peste 
noapte preschimbau fața pământului într-o mare nesfâr- 
şită. 

— Nu-ţi fie frică, Ghil! 

„.„Nu era vocea lui. Pentru o clipă, îi înghețară toate în- 
cheieturile şi i se opri respirația. 

— Enk! Tu ești??... Cine e? 

— Nu sunt Enk. Nu te speria. Lumina va reveni imediat 
şi atunci o să mă poți vedea. 

Ghil încercă să se ridice în capul oaselor, dar nu reuşi. 
Efortul îl epuiză şi căzu înapoi. Ecranul, cadranele lumi- 
noase prinseră să se rotească în jurul său. 
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— Micşorează acceleraţia — sună poruncitor vocea. 

O clipă vru să se opună. Dar mâna i se şi ridicase şi, 
încleştându-se pe manetă, o apăsă încet în sus. Indicato- 
rul care afişa distanța până la țintă se mişcă din ce în ce 
mai încet, până aproape se opri. În spate se auzi un clinchet 
şi pereţii cabinei se îmbrăcară într-o lumină albă, difuză. 

Putu, în sfârşit, să se întoarcă. În spatele lui, în fotoliul 
pilotului al treilea, se odihnea un om. Putea să aibă între 
treizeci şi cinci şi patruzeci de ani. Avea o frunte înaltă şi 
păr bogat. Purta costum de astronaut. 

— Cine ești? Cum ai ajuns aici? 

— Mi-ar fi greu să-ţi explic în câteva cuvinte. În orice 
caz, nu a fost simplu... 

Ghil recapitulă fulgerător toate posibilitățile. Faţa i se 
lungi. Ultima navă cosmică făcuse escală pe Pluton acum 
şase luni. Niciun om nu ar fi putut rămâne pe planetă atâta 
timp neobservat. Nicio ființă vie n-ar fi putut supraviețui 
în afara staţiei fără a fi dotată cu instalaţii extrem de com- 
plexe. Orice instalație, orice rachetă străină, ar fi fost însă 
imediat detectată. Şi, în fine, pierderea unui om din echi- 
pajul unei nave nu era un fapt care să poată fi trecut cu 
vederea. 

Străinul zâmbea. 

— Am venit mai de departe. De foarte departe... 

Nava era etanşă... Prin camera ecluză nu putea trece 
nimeni. Uşa nu fusese deschisă decât foarte puțin timp, 
atât cât intrase el... 
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— Şi totuşi, atunci am intrat. Împreună cu tine... 

Ghil tresări. Acest om ştia a-i citi gândurile? Şi de ce 
zâmbea încontinuu? 

— Da. Pot cunoaşte gândurile tale. Dar asta, momen- 
tan, contează mai puțin... 

— Ce vrei de la mine?! 

— Să te împiedic să te apropii de ceea ce numiţi voi 
„farfurie”. Asta pentru ca să n-ai soarta lui Enk. 

—... Enk?... Ce ştii despre Enk? 

— Ceea ce ştii şi tu. Că a intrat în zona de protecție a 
„farfuriei” şi a fost pulverizat. Atât. 

— Minţi!!! 

— Ţi-am spus adevărul. Şi dacă continui cursa aceasta 
nebunească, nava noastră va sfârşi prin a se dezintegra 
în același mod. 

— Am dreptul să aflu cine sunt ucigaşii lui Enk! 

— Ai dreptul să te arunci chiar şi în craterul unui vul- 
can în erupție... A fost un accident. Cred că ar fi foarte 
greu să-i găseşti pe cei vinovați. 

Ghil ridică cu un efort violent brațul, care avea greuta- 
tea unui bolovan, şi-l împinse cu arătătorul întins spre 
ecranul pe care se contura pata spiralată. 

— Uite-i acolo! 

Omul din spate zâmbi amar. 

— „Acolo” nu-i nimeni. 

— Vrei să spui că-i o navă teleghidată sau autoghidată? 
Atunci unde sunt creatorii ei? 
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— Ne fac multe necazuri. Au fost construite, se pare, 
de o civilizaţie cu focarul în nebuloasa din Andromeda, 
cu scopul de a cerceta Galaxia noastră. Folosesc ca sursă 
de energie razele calorice ale sorilor, dar se pare că au posi- 
bilitatea să-şi înmagazineze această energie timp înde- 
lungat. Sunt foarte greu de distrus. Şi se înmulțesc... Am 
încercat să stabilim contactul cu ele. Inutil, nu ştiu decât 
să înregistreze, să se înmulțească şi să se plimbe de colo- 
colo. Apoi, se pare că în codul genetic al unora s-au pro- 
dus mutații. Au „uitat” unde trebuie să se întoarcă sau 
poate misiunea lor e de mai lungă durată. Am reuşit să 
prindem câteva „farfurii”. Au o construcție relativ sim- 
plă... Noi, în general, le ocolim. lar dacă ne atacă, le dis- 
trugem. 

— Care voi?! Cine eşti tu? Cu ce drept...? 

— Nu sunt un impostor, deşi îmi va fi greu să te conving. 
Voi, pământenii, sunteți încă foarte neîncrezători. 

— Cum adică „voi, pământenii”? Oricine ar putea să-şi 
dea seama că eşti pământean până la ultima moleculă a 
corpului tău, dacă nu chiar european. 

— Şi ar avea dreptate. Cu toate astea, eu nu sunt pămân- 
tean. 

Ghil răsuci definitiv fotoliul, astfel încât să stea faţă în 
față cu necunoscutul. Coşmarul continua într-un fel atât 
de straniu, încât se întrebă din nou dacă nu visează. 

— Eşti obosit, Ghil. Ar fi bine dacă ai consuma ceva în- 
tăritor. 
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Întinse mâna până la „barul” din perete şi apăsă pe un 
buton. În câteva secunde, un recipient străveziu de plastic 
se umplu cu un lichid portocaliu. Cu acelaşi gest calm, 
luă vasul şi i-l dădu. 

— Mulţumesc... 

Se simți mai liniştit. 

Necunoscutul se întinse cu greutate până la pupitrul 
de comandă, împinse maneta accelerației până la grada- 
ţia „1g“, apoi, vădit uşurat, se tolăni din nou pe spate. 

— lartă-mă, nu vreau să-mi bat joc de tine. Voi, pămân- 
tenii, sunteți foarte mândri; nu suportați să se distreze ci- 
neva pe socoteala voastră... Aşa este, precum ţi-am spus. 
Corpul meu a fost clădit aici, la voi, pe Pământ, din atomi 
luaţi din solul şi atmosfera planetei voastre. Nu mi-a fost 
uşor să ajung aici, la tine. Am călătorit clandestin... Te miri 
că nu m-ai băgat de seamă? Nu e cine ştie ce complicat... 
Am inhibat toate informaţiile despre persoana mea pe 
care organele tale de simț le transmiteau creierului... Am 
aplicat un fel de sugestie — ţi-am „sugerat” că nu mă vezi 
şi tu nu mă vedeai. Mai greu a fost cu automatele, dar am 
scos-o la capăt şi cu ele. Creierul vostru pământean e ca- 
pabil de multe... Da! Ţi-am spus doar că am un creier pă- 
mântean... Întocmai! Şi sunt de pe o altă planetă, şi încă de 
pe una foarte depărtată. Soarele în jurul căreia gravitează 
ea voi nu-l puteți zări decât cu cele mai puternice telescoape. 

— Dă-mi voie să nu înțeleg, totuşi. Nu înțeleg cel puțin 
două lucruri: cum poți fi în acelaşi timp şi pământean şi 
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nepământean şi cum se poate străbate o distanţă care se 
măsoară, probabil, în sute de ani-lumină... 

— Mai precis zeci de mii. Totuşi, calea asta se poate stră- 
bate relativ repede, chiar foarte repede... Da, înțeleg, în min- 
tea voastră s-a înrădăcinat ideea că viteza luminii consti- 
tuie limita maximă pentru tot ce se cheamă materie. Dar 
materia este inepuizabilă... Voi uitaţi că ecuațiile teoriei 
relativităţii restrânse le-aţi dedus din ecuaţiile lui Max- 
well, care, la rândul lor, descriu doar universul electro- 
magnetic... 

Necunoscutul făcea în mod vădit eforturi să fie cât mai 
explicit. Pe fața lui, cutele se adânciseră. 

— ...Particulele elementare cunoscute de voi nu sunt, 
de fapt, decât vârtejuri tridimensionale ale „eterului”, ab- 
sorbite către dimensiunea a patra — timpul, într-un sens 
sau altul, după cum e vorba de particule sau antiparti- 
cule. Cu alte cuvinte, sunt nişte acumulări de energie elec- 
tromagnetică. Aceste vârtejuri, chiar „desfăşurate”, ca în 
cazul fotonilor, de exemplu, nu pot depăşi în mişcarea lor 
viteza luminii. Există însă, în afară de eter, un mediu 
omniprezent (eterul nu este, de fapt, decât o formă de ma- 
nifestare a sa) care poate permite existenţa unor particule, 
deocamdată insesizabile pentru aparatele voastre, cu o 
viteză limită mult superioară vitezei luminii. Bineînţeles, 
asta e doar o imagine intuitivă. În realitate, lucrurile sunt 
infinit mai complicate... 

— Dacă nu mă înşel, existenţa eterului a fost infirmată 
de mai bine de un secol, îl întrerupse Ghil. 
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— Ideile voastre despre natura gravitației sunt vagi şi 
neprecise, nu ştiţi nici măcar cum se propagă particulele 
de substanţă în spaţiu, deşi deocamdată acest lucru, ca 
orice fenomen pe care-l vedeţi zilnic, vi se pare deosebit 
de clar. Nu ştiţi care este substratul transformării masei 
în energie şi, invers, nu ştiţi care este natura inerţiei şi 
multe altele. Când o să începeţi să înțelegeți mai bine 
toate astea veţi reveni la eter. De altfel, acum câteva sute 
de ani aţi negat şi existența atomului, deşi anticii greci 
l-au intuit cu două milenii şi jumătate în urmă; şi asta tot 
din motive raționale. 

— Să admitem că ar fi aşa. Totuşi, deocamdată nu am 
primit niciun răspuns la nelămuririle mele. 

— Într-adevăr, nu e simplu. Voi încerca să-ți explic... 
De fapt, eu nu sunt un astronaut în sensul pe care-l dați voi 
acestui cuvânt... În realitate, corpul meu adevărat doarme, 
păzit de o uzină întreagă de aparate, pe planeta mea de 
baştină. Ceea ce vezi tu în faţa ta este doar o dublură, con- 
struită după calapoade pământeşti. Mulțumeşte-te deo- 
camdată cu atât, că ştim, de la distanţe de zeci de mii de 
ani-lumină, să culegem şi să dirijăm, în direcția dorită, 
atom cu atom, ştim să creăm condiţiile necesare pentru a 
sintetiza din ei molecule vii, apoi celule şi, în fine, orga- 
nisme, ca de exemplu un organism uman. Şi procesul 
acesta ştim să-l efectuăm atât de repede, încât nici nu se 
pune problema că între timp vreuna dintre cărămizi ar 
putea muri. Apoi nu rămâne decât să imprimăm creie- 
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rului principalele cunoştinţe, ceea ce voi numiţi „eul” 
unui om şi să-i dăm acestui „alter-ego“ impulsul de por- 
nire. Şi mai e important ca, în timpul experienţei, corpul 
adevărat să fie izolat de orice excitații exterioare, în afară 
de cele primite de la dublura sa, cu care este într-o perma- 
nentă rezonanță. 

Ghil rămase nemişcat în fotoliu, cu degetele crispate. 
Pe faţa lui se fugăreau neîncrederea, uimirea, teama şi cu- 
riozitatea. În cele din urmă, hotărî să primească provo- 
carea. 

— Bine, dar în acest caz voi aveți posibilitatea de a con- 
trola tot ce se petrece pe Pământ, puteți cunoaşte toate 
gândurile, toate realizările noastre, puteţi să interveniți 
și să le modificaţi după voie. Puteţi face deci „minuni”, 
puteți ridica palate peste noapte sau să creați ființe vii din 
lut, ca în poveştile celor „o mie şi una de nopți” sau în le- 
gendele mitologice. În acest caz, mă simt tentat să dau 
crezare basmelor cu spirite şi zei... 

— Nu e tocmai aşa. Dacă am cunoaşte atât de bine ce 
anume se petrece în mințile voastre, prezența mea aici ar 
fi inutilă. Apoi, chiar dacă am face „minuni“, să ştii că avem 
zeci de motive să le facem astfel încât să nu afle niciunul 
dintre voi şi asta mai ales în secolul douăzeci şi unu. 

— Dar pe Pământ s-au petrecut, secole de-a rândul, 
orori de neînchipuit: războaie, masacre... Dacă sunteți 
atât de puternici, de ce n-aţi intervenit, de ce nu le-aţi 
oprit? De ce vă ascundeţi de noi? De ce sunteți surzi la 
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toate chemările noastre? De ce nu putem recepționa niciun 
semn al existenţei voastre? 

Necunoscutul privea undeva departe, cu ochii săi mari, 
cenuşii. 

— Probabil că va suna straniu pentru tine; dar la mijloc 
este o problemă de etică... o altă etică, superioară... 

Făcând un efort violent, Ghil se ridică în capul oaselor. 

— Etică?... superioară?... Ce etică poate fi mai presus 
de viața oamenilor? Ce etică poate dicta să permiteţi să 
se săvârşească sute de milioane de crime? E o minciună 
tot ce mi-ai înşirat! O minciună sfruntată! 

Necunoscutul nu răspunse. Lăsă pentru o clipă ochii 
în jos, apoi îi ridică încet, nespus de încet, ca să se înfigă 
dintr-odată ca nişte pumnale în ochii lui Ghil. Acesta 
simți cum, sub puterea privirilor cenuşii, i se înmoaie bra- 
tele şi picioarele; dar această senzație dură doar câteva 
secunde. Un val fierbinte îi urcă gâlgâind din adâncurile 
pieptului, înecând în cale orice alt simțământ. Nu-i putu 
rezista și izbucni: 

— Dar Enk?!! Dacă ai fost acolo şi tu, de ce nu i-ai stat 
în cale? 

Necunoscutul strânse cu degetele marginea moale a 
fotoliului. 

— Am încercat. Nu m-am putut opune. Voia foarte mult 
să plece... Sistemul meu nervos este aidoma cu al vostru. 
Poţi stăpâni cu el pornirile unui om obişnuit. Enk a avut 
o voință puternică... 
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Îşi împreună palmele, apoi le despărți din nou, lăsân- 
du-le să cadă pe lângă corp, într-un gest de neputinţă. 

— Eşti revoltat; e natural... cred că e natural... Voi, pă- 
mântenii, sunteţi fiinţe cu o viață scurtă şi... 

Ghil îl întrerupse brutal. 

— Dar voi... „zeii“... cât trăiţi? 

Necunoscutul păru puțin încurcat. 

— Mult, foarte mult, poate că nici n-ar fi bine să discu- 
tăm asta... 

— La infinit?! 

— O, nu... Există o lege, tot ce-i finit în spaţiu trebuie 
să fie finit şi în timp, tot ce se naşte trebuie să moară 
odată. Se întâmplă să murim şi noi, în experiențe cosmice 
îndepărtate, dacă n-am luat toate măsurile de precauţie 
şi creierul nu mai poate fi resintetizat, ori în cadrul unor 
catastrofe de mari proporţii pe care nu le putem preve- 
dea... N-am întâlnit niciodată civilizații mai vechi de un 
miliard de ani, dar asta e doar o clipă față de scurgerea 
timpului, care nu are început. Poate ne găsim într-o regi- 
une tânără a Universului, poate avem şi noi „zeii” noştri... 
Gândeşte-te însă că teoretic pot exista forțe pentru care 
toată Metagalaxia nu-i decât o bobiţă de substanţă, care 
poate fi transformată instantaneu în radiaţii. 

— Bine, dar altfel nu muriți...?! 

— Nu, altfel nu murim... Avem nenumărate mijloace 
cu ajutorul cărora organele îmbătrânite şi celulele moarte 
ale sistemului nervos se înlocuiesc cu altele tinere, de cele 
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mai multe ori sintetizate. De obicei, această înlocuire nu 
duce la tulburări mari şi după câteva zile de acomodare 
revine totul la normal. Nu e nimic miraculos; şi în natură, 
în câteva sute de zile, aproape toţi atomii unui organism 
se înlocuiesc, cu toate acestea organismul rămâne acelaşi. 
Afară de asta, un centru păstrează o copie după creierul 
fiecărui om, în care se înregistrează fidel toate modifică- 
rile care apar pe parcurs, până la cele mai mici amănunte. 
În cazul în care un om ar fi distrus în întregime de un 
accident, se poate încerca refacerea lui după această copie... 
Evident, corpul nu e atât de important, el se poate schimba, 
şi uneori e util să-l schimbi în întregime: Eu, acolo, pe pla- 
neta mea, sunt de cele mai multe ori femeie... E și asta o 
cale a cunoașterii omului... Şi cel mai minunat lucru în 
viață este să cunoşti omul; toți oamenii din Univers, nu 
doar pământenii. Aceasta este, de altfel, esența misiunii 
mele aici. 

Când stau de vorbă cu un om, de fapt nu urmăresc alt- 
ceva decât să-i fur gândurile cele mai tăinuite... Uite, iar 
tresare în tine mândria. Vouă vă place ca nimeni să nu vă 
ştie gândurile. Uneori jucaţi teatru chiar şi față de voi în- 
şivă. lată, acum iar ţi se încordează muşchii sub impulsul 
unor reflexe moştenite de sute de mii de ani şi de care 
încă nu v-aţi debarasat; uite, acum cauţi să-ți canalizezi 
tulburarea în gesturi care n-au niciun scop real. Mă ierți, 
nu? Află că aveţi o ființă formidabil de interesantă... 

Ghil nu se mai putu abţine şi izbucni: 
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— Ce frumos ştii să vorbeşti... Adică pentru civilizația 
voastră noi suntem nişte cobai de laborator, pe care este 
înălțător să-i laşi să se zbată în luptă cu neştiința, să-i laşi 
să moară, să-i laşi să implore zadarnic un gest prin care 
să vă trădați existența, pe care este un lucru minunat să-i 
poți studia... Enk a fost un om unic! Un om cum se naşte 
poate o dată la un secol. Aţi stat şi aţi privit cu braţele în- 
crucişate cum o forță, oarbă sau neoarbă, i-a pulverizat 
trupul în vidul cosmic... Spune-mi, ce „etică superioară” 
poate scuza toate acestea? 

Necunoscutul se sculă încet. Era mult mai înalt decât 
îl apreciase Ghil în primul moment. Şi părea că tălpile 
sale abia ating podeaua. Ridică liniştit brațul drept: 

— Priveşte! 

Pereţii cabinei se încețoşară, apoi imaginea lor se topi, 
îndepărtându-se la infinit. În faţa lor se rotea, imensă şi 
maiestuoasă, spirala orbitoare a Căii Lactee. Necunoscu- 
tul întindea mâna arătând spre o stea, apoi spre alta şi 
alta. Stelele prindeau viață, se măreau, acoperind tot ori- 
zontul cu imagini stranii, de pe planetele unor sisteme 
solare necunoscute, imagini care piereau pe măsură ce 
erau chemate altele şi altele. Munţi arămii cedau locul 
grădinilor de palmieri, construcții străvezii sau de albeața 
spumei alternau cu imense rețele de tuburi metalice, în- 
tretăiate de globuri strălucitoare, ca toate acestea să fie 
spălate de valurile unei mări fierbinți care se spărgeau de 
stânca pustie. Apărură apoi imagini ale unor laboratoare 
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cosmice complexe, cârduri de astronave, câmpii întinse 
pe care forme geometrice imense, viu colorate, se roteau, 
se întretăiau, se contopeau, născând izvoare de fulgere 
luminoase, destrămându-se şi adunându-se apoi în alte 
şi alte configurații, ca într-un dans fantastic. Se deschiseră 
spre infinit căi lucitoare de cristal, pe care umbre multi- 
colore alunecau aidoma unor năluci; în cele din urmă 
totul se topi în multiplicarea la nesfârşit a unor forme 
mişcătoare; din ce în ce mai stranii, din ce în ce mai greu 
de definit... 

În acest timp, necunoscutul vorbea. 

— În Galaxia noastră sunt câteva mii de planete sau 
grupuri de planete locuite de oameni. În covârşitoarea lor 
majoritate, aceste lumi fac parte din uniunea „Marii Spi- 
rale”. Există între ele civilizații mai bătrâne decât voi cu 
zeci și chiar sute de milioane de ani. Aceste lumi trăiesc 
coordonat, își schimbă între ele sistematic ideile şi desco- 
peririle. În diferite colţuri ale Galaxiei apar mereu, bineîn- 
teles, civilizații tinere, aproximativ una sau două la un 
milion de ani. Mai demult s-a căutat să se forțeze evoluția 
lor şi li s-a impus, încă de pe primele trepte ale evoluției, 
să-şi însuşească cunoştinţele şi modul de trai al celorlalte 
lumi din Marea Spirală. Rezultatele au fost dezastruoase. 
Au rezultat civilizații cu totul lipsite de personalitate, care 
aproape sistematic s-au pierdut într-un anonimat total, 
care n-au reuşit să adauge nimic cu adevărat nou la cunoş- 
tințele noastre, de alte neajunsuri nemaivorbind. Apoi 
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mai este ceva: o civilizație ajunsă la vârsta de câteva zeci 
de milioane de ani se resimte deja de pe urma imensei 
sale tradiţii, care începe să se imprime, ereditar, până şi 
în structura sistemului nervos. Aceste civilizaţii înain- 
tează, e drept, dar pe o cale pe care şi-o bătătoresc din ce 
în ce mai adânc şi pe care o pot părăsi din ce în ce mai greu. 
Calea cunoaşterii, pentru ele, este deschisă nelimitat, dar 
numai înainte. S-a demonstrat (matematic, aţi zice voi) că 
există domenii şi căi ale cunoaşterii a căror abordare, deşi 
nu necesită o bază de plecare deosebit de avansată, de- 
vine pentru aceste civilizații extrem de improbabilă, prac- 
tic imposibilă. În acelaşi timp, paradoxal, unele din aceste 
domenii ignorate pot fi atinse relativ simplu de o omenire 
tânără, cu condiţia ca această omenire să-şi fi făcut primii 
paşi pe căile proprii, nesugerate de nimeni... Cu greu aş 
putea să-ți dau o comparaţie... dar uite, de pildă, euro- 
penii, dacă ar fi fost izolați complet de celelalte continente 
(şi chiar fără asta) n-ar fi putut ajunge la formele specifice 
artei chineze sau maya, oricât de mult ar fi evoluat, şi reci- 
proc. Comparaţia este nepotrivită, ştiu, dar gândirea 
voastră foloseşte încă pe scară largă acest procedeu. Poate 
în felul acesta vei înțelege mai bine... 

De undeva din abis urcă spre ei un mănunchi de linii 
nesfârşite care se încolăceau într-o coloană imensă, ca 
nişte şerpi de foc. Alte linii, singuratice, înotau în vidul 
înconjurător, stingându-se pe măsură ce se îndepărtau de 
trunchi. 
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— Acum vreo zece milioane de ani s-a dat alarma. Dacă 
se continua cu politica de „dădăcire”, amenințarea plutea 
nu numai asupra tinerelor civilizaţii sub forma deperso- 
nalizării, ci şi asupra evoluției însăşi a Marii Spirale. Sin- 
gura soluţie era de a lăsa să se dezvolte, neştirbită, perso- 
nalitatea fiecărui colectiv uman care urma să se nască, de 
a i se respecta dreptul de a ajunge la maturitate fără 
amestecul vreunei alte civilizații în dezvoltarea sa... Te în- 
teleg, te gândeşti că asta contravine principiului peda- 
gogic al colectivismului. E o reacție justificată. Voi şi pe- 
dagogii voştri scăpați însă adesea din vedere că principiul 
colectivismului nu înseamnă decât că ţelurile individului 
trebuie să coincidă cu ţelurile colectivului şi mijloacele 
individului să coincidă cu mijloacele colectivului. Nu în- 
seamnă însă nicidecum ca individului să i se impună o 
personalitate, o viață interioară care nu-i e proprie. Un 
colectiv adevărat este acela care ştie să unească într-un 
tot unitar personalităţi bine formate şi individualizate... 
A împiedica un om sau un colectiv de oameni să-şi valo- 
rifice întreaga capacitate de a crea pentru semenii săi este 
considerată, de câteva milioane de ani, conform eticii 
Marii Spirale, drept cea mai mare crimă, indiferent dacă 
asta se face prin privarea de condiţiile necesare pentru 
creație sau prin mutilarea personalității încă în timpul 
evoluției... Voi înşivă recunoaşteţi dreptul ca fiecare po- 
por să-şi aibă limba proprie, cultura proprie, izvorâtă din 
tradițiile sale multiseculare, şi condamnați renunțarea la 
această cultură în favoarea uneia de împrumut... 
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— Vorbeşti despre pământeni ca şi cum ai vorbi despre 
nişte copii. La ora actuală nimeni n-ar mai reuşi să şteargă 
urmele culturii noastre multimilenare. Nouă nu ne e 
teamă să vă întâlnim. Am impresia însă că voi vă temeți. 

Necunoscutul zâmbi atât de uşor, încât Ghil n-ar fi 
băgat de seamă dacă nu-i urmărea, cu toată atenţia, fie- 
care muşchi al feței. 

— Într-adevăr, aveţi şi voi o cultură... Dar nu uita că a 
noastră e foarte veche. A noastră nu se măsoară în milenii, 
ci în zeci de milioane de ani. Şi Marea Spirală e mai mult 
decât o familie. E un tot unitar. Cu mijloacele de care dis- 
punem, distanţele dintre noi nu sunt mai mari decât cele 
dintre oraşele voastre. Dacă mâine ați fi conectaţi în cir- 
cuitul vieţii noastre, ați fi (iartă-mi comparaţia) în situația 
unui trib adus din epoca de piatră direct în tumultul celei 
mai zgomotoase metropole. Desigur, anumite trăsături 
proprii culturii voastre nu le-aţi pierde, dar cu greu s-ar 
putea vorbi despre posibilitatea unui aport al vostru la 
evoluția noastră comună... Dar ai intuit bine. Mai avem 
şi alte motive pentru a aştepta... Priveşte şi vei înțelege! 

Din ceață apărură contururile cunoscute ale Pământu- 
lui. Apoi un deşert cu nisipul încins sub soarele orbitor. 
Mii şi mii de oameni cu pielea brună, târând sub lovituri 
de bici blocuri imense de piatră de-a lungul unor pante 
clădite din pământ întărit cu bârne. Ghil recunoscu îndă- 
rătul lor piramida lui Cheops, înălțată mai mult de jumă- 
tate. Apoi imaginile prinseră să se proiecteze una peste 
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alta, într-un ritm extenuant. Se perindau ca de pe filele 
unei cărți de istorie, epocă după epocă, fiecare însem- 
nându-și trecerea pe răbojul vremii, prin mormane de ca- 
davre, râuri de sânge, fortărețe sinistre şi comori furate 
de învingători de la cei învinşi. Pentru imensa majoritate 
a oamenilor, mileniile au însemnat milenii de foame, de 
murdărie, de umilință, de renunțare la scânteia care i-e 
dată din naştere fiecăruia. Asta pentru ca, în palate, un 
mănunchi de puternici să poată duce o viaţă risipitoare 
şi de trândăvie. 

Prin norii de fum izbucni flacăra unei explozii. Un co- 
pil sfârtecat... Strigătul sfâşietor al mamei care a rămas în 
viață. Apoi imaginea aceasta multiplicată, mărită la ne- 
sfârşit... Oraşe în ruină, explozia bombelor nucleare, la- 
găre de concentrare, crematorii... 

— Nu uita! Oamenii Marii Spirale cunosc toate acestea 
cât se poate de bine. Ei nu vă consideră încă pe deplin oa- 
meni, mai precis consideră că o bună parte dintre voi nu 
sunt încă oameni, ci fac parte dintr-o specie de tranziție... 
Nu uita, între voi mai sunt unii care au ucis semeni de-ai 
lor; unii care au ucis cu sânge rece, motivând că au primit 
ordin, alții care au ucis pur şi simplu. Şi unii şi alții, pen- 
tru a obține o plăcere sau a evita o neplăcere personală. 
Între voi mai sunt încă oameni care trăiesc doar pentru 
a-şi satisface distracțiile meschine, pentru care frumosul 
uman, slujirea lui cu prețul oricăror sacrificii sunt doar 
vorbe goale... Pe aceşti pământeni nu-i putem lua între 
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noi... Te gândeşti că prin mijloacele de care dispunem 
i-am putea aduce pe drumul cel bun? E adevărat, dar asta 
ar însemna să transformăm în tabere de reeducare conti- 
nente întregi... Nu avem acest drept! Fiecare civilizaţie 
trebuie să-şi rezolve singură aceste probleme... Te întrebi 
dacă nu e periculos să lăsăm civilizațiile acestea tinere să 
se dezvolte de capul lor? Da, e periculos. S-a mai întâm- 
plat, o singură dată, e drept, ca o astfel de civilizaţie în 
devenire să-şi incendieze planeta într-un război, astfel 
încât n-am mai putut salva niciun individ. Sunt accidente 
posibile; naşterile sunt dureroase. 

— Ce uşor e să vorbeşti... Nu te gândeşti că este totuşi 
în joc viața a miliarde de oameni? 

Necunoscutul îşi muşcă buzele, apoi privi lung la Ghil. 

— Avem forțe suficiente să transformăm în câțiva ani 
Pământul într-un paradis. În cazul acesta, însă, toată evo- 
luţia voastră de milioane de ani ar fi zadarnică. Cealaltă 
alternativă cere sacrificii şi riscuri enorme; pământenii 
vor păşi însă în familia Marii Spirale ca egalii civilizațiilor 
bătrâne, amintindu-şi cu fruntea sus de cei care au luptat 
pentru acest drept al lor... Ar fi păcat să nu se întâmple aşa. 
Voi, pământenii, aveţi o ființă care uneori ne uimeşte şi pe 
noi şi ne face să vă invidiem. E adevărat, noi suntem mai 
rafinați, dar... din nou, trebuie să fac o comparaţie... dacă 
noi suntem aidoma picturilor lui Leonardo da Vinci, sculp- 
turilor lui Michelangelo sau Rodin, voi semănați cu pic- 
turile rupestre ale oamenilor primitivi, din Altamira, de 
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exemplu, în faţa cărora nu te poți opri fără să te întrebi, 
cu admiraţie: de unde a fost adunată atâta forță şi mă- 
iestrie? Posedaţi o intuiție uneori uimitoare. Grecii antici 
au ajuns în câteva sute de ani de la trunchiurile cioplite 
ale copacilor la sculpturi care vă vor servi şi peste milenii 
ca modele de perfecțiune, şi asta deşi ei înşişi erau urâţi 
şi mici de statură. Sau locuitorii Indiei, deşi au trăit în 
condiţii, de cele mai multe ori, de neînchipuit, au putut 
încă de acum trei milenii intui imensele resurse şi posi- 
bilități ale sistemului nervos, împreună cu calea care duce 
la descătuşarea lor — unitatea dintre concentrarea şi liniş- 
tea desăvârşită. Aveţi un sistem nervos robust şi prompt, 
e adevărat că nu folosiți deocamdată nici a zecea parte 
din resursele sale. Corpul meu e clădit exact după tiparul 
corpului vostru şi mă serveşte de minune. Însă o societate 
aidoma cu a voastră, nu am putea construi. lată ceva care 
ne depăşeşte puterile. Te revolți că nu v-am cerut consim- 
țământul când am ales între cele două căi care vă stăteau 
în față, aşa cum nu se obişnuieşte să se ceară consimță- 
mântul copilului pe care îl dai la şcoală? Da, e adevărat, 
sunteți mândri, vă vine greu să vă obişnuiţi că Pământul 
nu e centrul Universului... 

Ghil privea cu ochii minţii undeva, în depărtare. 

— Sunteţi puternici, vă stă în putere să ne condamnați 
la moarte dacă vreți, şi totuşi, răspunde, de ce a trebuit să 
moară Enk? De ce trebuie să moară milioane și milioane 
de pământeni care trăiesc muncind cinstit? De ce oameni 
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al căror geniu abia a apucat să dea roade trebuie să se re- 
semneze cu dispariția ireversibilă în neant? Milioanele de 
ani cu care vă lăudați nu v-au putut duce la o lege mai 
dreaptă? 

Necunoscutul rămase nemişcat, părând să nu fi sesizat 
nimic din cele spuse de Ghil. Într-un târziu, se întoarse 
liniştit spre el. 

— Rachetele de care dispuneți, sau veți dispune în ur- 
mătorul secol, pot ajunge la Proxima Centauri în cinci- 
sprezece-douăzeci de ani de zbor permanent accelerat 
sau decelerat. Dar zborurile voastre vor fi în bună măsură 
zadarnice, deoarece pe o rază de zece ori mai mare nu 
veţi găsi nicio urmă de viață superioară, de tip uman. În 
schimb, dacă am chema acum o navă de-a noastră, ea ar 
putea fi aici în câteva ore. Îți propun un târg. Vii cu noi. 
Vei avea parte de tot ce-ţi doreşti, inclusiv de nemurire. 
Vom putea lua cu noi toți pământenii pe care îi vei numi, 
ca să nu te simți străin între noi. Ne-aţi fi de mare folos 
pentru studierea mai amănunțită a civilizației voastre, a 
unor particularităţi ale psihicului vostru. Singura condiție 
pe care trebuie s-o acceptaţi este că pentru un timp nu vă 
veți putea întoarce pe Pământ; mai precis până când acesta 
va face şi el parte din familia noastră... 

—...Şi până atunci ?... Cât e până atunci? 

— Foarte puţin. De acum, timpul se măsoară în secole... 
Vă preocupa o problemă: de ce tac civilizațiile din Galaxie, 
de ce, aparent, nu dau niciun semn de viață? Când veţi 
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descoperi modalitatea de a transmite informația prin in- 
termediul câmpului de care ţi-am vorbit, cu viteze de mi- 
lioane de ori mai mari decât viteza luminii, o să desco- 
periți şi existența noastră. În comunicațiile interastrale noi 
nu folosim altă modalitate (aşa cum voi nu mai folosiți 
tam-tam-ul). S-a stabilit că descoperirea aceasta coincide, 
în linii mari, cu maturizarea unei civilizatii. Deşi pare ciu- 
dat... pur şi simplu pentru că această descoperire nu poate 
fi făcută decât cu contribuția întregii omeniri, numai în 
condiţiile în care fiecare cetățean va fi gata, până la ulti- 
mul, să-şi dea la nevoie şi viața pentru ea. 

— Dar Enk şi... 

— Exact! Eraţi pe drumul cel bun. Teoria voastră nu re- 
prezintă însă decât un pas din mulți... 

— Dar fără noi... 

— Fără voi, aceeaşi teorie ar pune-o la punct altcineva, 
peste doi, trei, maximum cinci ani. 

Ghil rămase în cumpănă. Necunoscutul profită pentru 
a reînnoi propunerea. 

— Îţi ofer nemurirea. Şi vei putea lua cu tine pe oricine, 
nu uita... 

Ghil schiță câteva gesturi confuze. 

— Dar ceilalți pământeni... ce vor spune ei? 

— Nimeni nu va afla. Vom regiza o catastrofă în care 
aparent veți pieri cu toții. În felul acesta vă vor păstra o 
amintire frumoasă. 

— Dar... 
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— Plecarea ta nu va întârzia intrarea pământenilor în 
Marea Spirală cu mai mult de un an sau doi. 

— Să zicem... că ai dreptate... dar... spune-mi... Într-un 
an sau doi, câți oameni mor pe Pământ?... Nu acum, ci în 
anul acela. În anul acela câţi oameni vor muri... fără să vă 
întâlnească... fără să poată veni cu voi...?! 

— N-are importanță. Oamenii aceia nu s-au născut încă; 
şi nu s-au născut nici părinții lor, nici părinții părinților lor... 

— Dar câți vor fi?! 

— Câteva sute de milioane... poate un miliard... 

— Un miliard... 

Pereţii cabinei se apropiară de parcă ar fi vrut să-l stri- 
vească. Parcă şi beculețele pupitrului de comandă îşi în- 
cetiniră pâlpâitul. 

— Şi... toate războaiele din ultimele milenii... Câte vic- 
time...? 

— Cam tot atâtea. Poate ceva mai multe... 

— Şi tu îmi...? 

— Nu trebuie să-ți faci griji. Cunoaştem mijloace de a 
conferi amintirilor oamenilor nuanţe plăcute, după do- 
rinţă. O operație măruntă, o nimica toată, absolut inofen- 
sivă, şi gestul tău îți va apărea, retrospectiv, pe deplin 
justificat, chiar măreț... 

— Şi voi vorbiţi de ticăloşiile pământenilor? Voi, care 
sunteți în stare să-mi propuneţi un astfel de târg...? 

Pe fața destinsă a necunoscutului apăru din nou un 
zâmbet, care se lărgi luminând încăperea. Ghil îl urmărea 
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cu o mimică în care clocotea revolta din el, gata să izbuc- 
nească. 

— Răspunde!!! 

— Ţi-ai răspuns singur. Ai cerut o lege mai dreaptă 
pentru genii şi oamenii aleşi. Erai revoltat că pretindem 
ca în momentul venirii voastre în mijlocul nostru să fie 
om până şi ultimul pământean. Ţi-ai dat răspuns singur. 
Deşi răspunsul tău nu conține decât jumătate de adevăr. 
Voi aveţi tot timpul obiceiul ca din noianul de motive care 
vă determină să luați o hotărâre să alegeți unul, cel mai po- 
trivit imprejurărilor, şi să-l daţi pe acela drept unic motiv 
al atitudinii voastre... E adevărat că mare parte din moti- 
vele tale sunt de natură intuitivă şi se pot greu turna în 
cuvinte... La urma urmei, important este că tu n-ai putea 
accepta nemurirea dacă cel puţin un pământean ar ră- 
mâne muritor, că n-ai putea trăda pe cei între care ai de- 
venit ceea ce eşti. Şi în felul acesta ar gândi orice om ade- 
vărat de pe Pământ... Nu e vorbă, printre pământeni s-ar 
fi găsit destui care să accepte acest târg. Dar nu uita, de 
asemenea creaturi Marea Spirală nu are nevoie. 

Tăcură amândoi multă vreme. Necunoscutul rupse 
primul tăcerea: 

— Întoarce-te pe Pământ. Munca ta pe Pluton e inutilă. 
N-are rost să ne căutaţi. Radiotelescoapele voastre ar fi 
neputincioase chiar dacă le-aţi da dimensiunile unei pla- 
nete. Cât despre mine... nu-ţi fă griji. Eu o să plec aşa cum 
am venit. N-are niciun sens să te mai gândeşti la mine... 
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Te gândeşti că e o contradicţie între toate câte ţi-am spus 
şi datoria noastră care ne cere să nu ne divulgăm pre- 
zenţa? Nu... n-ai nicio grijă. N-am călcat niciun consemn. 
Poţi povesti tot ce ţi-am spus oricui, întrucât... nu te va 
lua nimeni în serios. Toţi vor crede că, din cauza catastro- 
fei, nervii tăi au cedat... Voi, pământenii, sunteți încă 
foarte neîncrezători. Nouă ne vine greu să ne obişnuim 
cu asta. Undeva, într-un ungher al minţii tale, mai păs- 
trezi ipoteza că sunt doar un iluzionist nebun sau excen- 
tric. La voi, credulitatea e considerată o trăsătură negativă. 
Te-au înşelat reacţiile mele prea pământene... Sunt o copie 
bună. Şi nu m-am încărcat nici cu a mia parte din cunoş- 
tintele mele de acolo... Acasă la noi arătăm cu totul, cu 
totul altfel... 

Sub arcul strălucitor al Căii Lactee, o navă micuță se 
întorcea către Pluton... 


(Publicată în revista CPSF nr. 299, 1 mai 1967, 
sub pseudonimul Dan Arcaşu) 
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Pe prietenul meu l-am întâlnit, după aceea, de multe ori. L-am 
întrebat de unde vine, unde este casa lui. Nu mi-a răspuns nicio- 
dată. Doar îmi zâmbea, de fiecare dată, ridicând degetul spre cer. 
Avea însă în gestul acela o anumită şovăială, ceea ce m-a făcut 
să cred fie că cerul nu era chiar cer, fie nu voia să-mi destăinuie 
întregul adevăr, fie se îndoia că aş înțelege. 

Am făcut împreună multe călătorii. M-a condus odată în Machu 
Picchu, la Intihuatana, acel observator astronomic de unde in- 
caşii urmăreau mersul stelelor şi crugul anului. Am urcat apoi 
de-a lungul râului sacru Urubamba, până la uriaşele altare de 
la Ollantaytambo, apoi şi mai sus, până la observatorul astro- 
nomic de la Sachsayuaman, pe care conchistadorii l-au crezut o 
fortăreață, datorită blocurilor imense de piatră, unele de şase 
metri înălțime, îmbinate la perfectie. Am văzut şi mărețul tem- 
plu de la Cuzco, cu imensele sale zidiri de piatră, acoperite în în- 
tregime cu aur... Eram acolo când, cu cinci veacuri în urmă, 
conchistadorii l-au despuiat şi jefuit de prețiosul său înveliş. 

Nu departe de lacul Titicaca, am fost şi la Tiwanaku, la poarta 
Soarelui şi la poarta Lunii, aşezate la capetele platformei-tem- 
plu Kalasasaya, lângă incredibilele structuri Akapana şi Puma- 
punku, toate vegheate de statuile zeului Viracocha. 

Am văzut şi piramidele din Egipt şi am coborât, pe galerii 
înguste, în miezul lor. Şi am mai văzut, la Delhi, imensul stâlp 
vechi de mii de ani, dintr-un fier care nu rugineşte... 


43 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


L-am întrebat pe prietenul meu dacă nu cumva aceste minu- 
nății au fost alcătuite de făpturi coborâte din ceruri, întrucât 
pentru oameni ar fi fost cu neputinţă. A dat din cap a negație. 

— Oamenii de odinioară nu erau mai puţin inteligenți decât 
cei de azi. Chiar dimpotrivă... lar cunoştinţele şi tehnologiile 
lor erau mult mai multe şi mai neaşteptate decât ne imaginăm; 
doar că, fiind secrete, deținute doar de puţini inițiați, s-au pier- 
dut, cu timpul, în mare parte... 

— Dar aceste cunoştinţe de unde veneau... Nu cumva obse- 
sia oamenilor pentru astronomie, pentru urmărirea stelelor sau 
pentru mesaje trimise către cer, ca la Nazca, denotă o legătură 
prin care se transmiteau oamenilor unele dintre acele taine? — 
l-am provocat. 

— Da! Legătura a existat mereu. Există şi în zilele noastre, 
dar acum cei mai mulți oameni refuză să o vadă sau o văd uni- 
lateral. Dar legea neintervenţiei a interzis tot timpul transmi- 
terea unor tehnologii... Au fost şi încălcări ale acestor porunci. 
Ştii şi tu: Prometeu a fost înlănțuit în Caucaz, iar Azazyel cu 
tovarăşii săi au fost aruncați într-o genune plină de foc deoa- 
rece, aşa cum scrie în Cartea lui Enoh, „au dezvăluit taine pe 
Care oamenii nu aveau voie să le cunoască”... Şi aşa mai de- 
parte... Fără a uita de groaznica pedeapsă pentru fructul din 
pomul cunoaşterii... 

— Oh! Dar acestea sunt doar simple legende... 

— Ai dreptate. Dar în spatele tuturor legendelor se află în- 
tâmplări de demult. S-au schimbat nume, s-au înfrumusețat 
detalii, dar — în ultimă instanță — cele povestite au izvorât din 
cazuri reale... 


Iza 


Cu aripile irizate, de insectă fragilă, corabia astrală alu- 
neca spre planeta PGC-30-17-1403. Locul era interzis pe 
toate hărţile galactice, dar acum nu exista decât alterna- 
tiva încălcării legii sau dispariția definitivă... 

Trecuseră cinci ani de la accident, cinci ani de când doi 
muncitori, să îi numim Alf şi Zet, au plecat într-o misiune 
banală, în zona Perseului mijlociu. Acolo este un loc în 
care spațiul capătă uneori, neaşteptat, o structură crista- 
lină, născând în permanenţă noi şi noi dimensiuni. Apa- 
ratura cu care erau înzestrați putea controla cel mult zece, 
iar acest număr a fost depăşit. Complicata alcătuire a 
navei s-a dezagregat, iar părțile sale au fost azvârlite în 
colțuri diferite ale realității, din Galaxia noastră sau din 
umbrele ei dispuse între alte coordonate. Cabina centrală, 
cu cei doi, s-a rematerializat la o distanţă de treizeci şi opt 
de mii de ani lumină, într-o arie slab populată din pre- 
lungirea brațului Perseu. Din păcate, cabina nu mai păs- 
tra niciun agregat pentru a stăpâni spaţiul sau timpul, 
deci cei doi nu mai posedau nicio instalație de zbor şi de 
comunicații supraluminice... Erau pierduţi pentru pă- 
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mânteni, ca şi pentru cei din „Marea Spirală”. Nimeni nu-i 
mai căuta, deoarece nimeni nu scăpase până atunci dintr-un 
asemenea accident şi nimeni nu ştia unde fuseseră azvâr- 
liți. 

Dar ei se târau, cu mijloace demne de anticul secol două- 
zeci, spre singura planetă pietroasă accesibilă, pe care ro- 
boţii puteau găsi toate elementele necesare pentru a re- 
para nava, ca să se întoarcă acasă. Din păcate, era o pla- 
netă interzisă, pentru care în enciclopediile de la bord nu 
aveau nicio informaţie detaliată, mai ales privind bio- 
sfera. Dar până la una cu acces liber, zborul ar fi durat un 
secol... 

Aparatele transmiteau, pe măsura apropierii de sol: 
gravitație 1,2... apă... atmosferă respirabilă, oxigen 15%, 
bioxid de carbon, argon, azot... temperatura până la 70 
grade Celsius, presiunea la sol două atmosfere... Cel mai 
nimerit loc de aterizare a fost stabilit pe un platou aflat 
la latitudinea de 75%, pe o insulă întinsă, aproape un mic 
continent înconjurat de ocean. Compoziţia subsolului 
promitea aici găsirea tuturor elementelor necesare... 

Au traversat stratul gros de nori care acoperea întreaga 
planetă cu un permanent amurg şi au atins solul într-un 
peisaj arid, plin de bolovani. Primii care au ieşit au fost 
roboții exploratori. Pe baza informațiilor aduse, coordo- 
natorul principal a alcătuit planul de reparații. Apoi au 
intrat în funcţie „nucleele informatice”, care au născut 
noii roboți. Brațele invizibile ale caracatiței miniere au 
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prins să scurme solul, alunecând de-a lungul filoanelor 
şi firicelelor de elemente prețioase, pe care le aduceau 
apoi la suprafață. Roboți metalurgi au început să mode- 
leze din aceste elemente piese, apoi agregate, interconec- 
tate în noi roboţi, care, în momentul în care erau termi- 
nați, porneau să construiască, în acelaşi mod, alți roboți. 
Dacă nu intervenea nimic neaşteptat, mica lor armată 
putea termina reparațiile şi reconstrucția navei în două 
săptămâni... 

Apoi, la câteva ore de la aterizare, au ieşit şi cei doi, în 
costume de astronaut, să exploreze platoul. Când au ter- 
minat, lumina palidă dispăruse aproape complet spre 
apus. 

Mai jos de platou, în adâncul unei mlaştini aflată la câ- 
teva sute de metri, locatoarele identificaseră între timp, 
în spatele zgomotului de fond, forme întunecate, târân- 
du-se uneori greoi, alteori dispărând pur şi simplu. Apoi, 
din smârc s-au ivit, sclipind şi stingându-se imediat, lu- 
miniţe ultraviolete şi infraroşii. Aparatele au captat şi o 
vagă rumoare psi. Între timp, analizoarele biologice în- 
cercau să reconstituie, din fragmentele de molecule de 
ADN culese din atmosferă, microorganisme şi imagini 
ale vieţuitoarelor posibile. Rezultatele, deşi extrem de in- 
certe, nu erau de natură să liniştească... 

Alf nu a rezistat în costumul de astronaut decât prima 
zi. Nu mai mângâiase de ani de zile o piatră cu palma nudă. 
Aşa că, de îndată ce între două iterații ale avertizorului 
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biologic n-a mai fost nicio diferenţă, s-a abandonat auto- 
matelor sanitare. Lumini scurte, înțepături, pocnete ascu- 
tite, un zumzet ca de albine, miros de ozon şi de arsură, 
apoi o boare ca după furtună. După care trebuia să ră- 
mână cel puțin un sfert de oră perfect relaxat... A cerut 
generatorului de imagini ca, în acest răstimp, să viseze 
jungla... 

Zeth, mai puțin entuziasmat, dar din camaraderie, i-a 
urmat exemplul. Toată experiența în Cosmos îl învățase 
că era extrem de important să nu existe tensiuni între ei. 
Apoi au trecut şi cele douăzeci şi patru de ore de caran- 
tină. Cei doi şi-au scos căştile. Nările le-au fost invadate 
de mirosul amărui şi stătut al mlaştinii din preajmă. Era 
un aer încărcat de microorganisme compatibile, până la 
un punct, cu cele pământene. Apoi au rămas îmbrăcați 
lejer, purtând cu ei doar o singură piesă tehnică: brățara 
neagră, mulată, moale, pe încheietura mâinii stângi. 


DL: SI - dă - 


Existau oare aici ființe inteligente care puteau construi, 
în timp, o civilizație? Posibil, odată ce planeta a fost in- 
terzisă aterizărilor. Totuşi, nu părea să fie în jur nicio mo- 
nitorizare galactică, deoarece aceasta i-ar fi depistat deja. 

Dar locuitorii planetei îi observaseră oare? În princi- 
piu, s-ar fi putut ascunde dacă ar fi avut un distorsor spa- 
țio-temporal. Puteau închide întregul platou ca sub un 
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clopot. Din păcate şi distorsorul fusese distrus. Refacerea 
lui era una dintre sarcinile cele mai complicate ale robo- 
ților reparatori... 

Spre sud-vest, la vreo şapte kilometri, între crăpăturile 
unui munte, pâlpâiau prin ceață două luminiţe paralele, 
cu radiaţii între infraroşu şi microunde. Uneori urcau, se 
opreau pentru un timp mai îndelungat, apoi dispăreau, 
ca să reapară în altă parte. Mereu împreună. 

— Mergem până acolo? 

N-aveau de ce să se teamă. De când sosiseră, fuseseră 
reconstituite protecţiile uzuale, suficiente pentru a-i face 
practic invulnerabili față de orice i-ar fi amenințat pe pla- 
netă. Micii roboți medicali indicau zilnic programul de 
revaccinări. Locatoarele puteau simți orice viețuitoare 
compatibilă cu ceea ce se cunoştea: de la hiperefemerele 
de pe Alfa Cygnus 3, care trăiau doar câteva secunde, la 
şisturile minerale înzestrate cu simțuri, de tipul celor din 
sistemul dublu al Doradelor. Puteau distinge în zbor „in- 
sesizabila” pasăre Tyee, care ucidea iute şi subtil, ca o să- 
geată trasă din arbaletă. Puteau curăța terenul din jurul 
lor de orice soi de paraziți, chiar şi de cei mai temuti, de 
genul celor de pe Orrh, care devorau scheletul, transfor- 
mând un vertebrat, în câteva ore, într-o meduză. Puteau 
sesiza şi contracara chiar şi micile rupturi spațio-tempo- 
rale, câmpurile hipnotice, paralizante sau psi... La fel de 
bine era protejată şi nava, ca şi roboții din jurul ei, chiar 
şi în absenţa celor doi. În plus, dispuneau de o cantitate 
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de energie şi de informație generatoare care ar fi fost so- 
cotite un lux scandalos oriunde în Galaxie. 

Comanda tuturor acestora, ca şi a unui număr practic 
nelimitat de alte puteri, o aveau în brățara neagră de pe 
încheietura mâinii stângi. Prin amplificatoarele sale psi, 
era legată direct de gândurile astronauților, dar avea şi o 
inteligenţă proprie. Tot ea asigura legătura cu coordona- 
toarele de pe navă, având şi multe alte funcții. 

Cei doi au decis că este mai înțelept, totuşi, pentru în- 
ceput, să creeze o jumătate de duzină de roboți de explo- 
rare, ingenios disimulați (motiv pentru care au fost nu- 
miţi şi „câini-bolovan”), şi să-i trimită să cerceteze mai de 
aproape viața din mlaştină. Unul dintre roboți, dotat cu 
braţe extensibile, a primit chiar misiunea să încerce să 
captureze măcar o ființă din smârc, dar, surprinzător, n-a 
reuşit. Tot ce încerca să apuce i se fofila printre cleşti sau 
se destrăma... 

Între timp, analizoarele automate filtrau miliarde de 
semnale sonore, vizuale, chimice, gravitaționale, magne- 
tice, neutrinice, psi, analizau corelaţiile dintre ele, cău- 
tând cauze şi efecte, rejectând halde de vibrații banale, 
arhivând pe cele de interes, comunicând oamenilor doar 
semnalele cu totul neaşteptate, pe care rutina nu le putea 
interpreta satisfăcător... În acelaşi timp, coordonatoarele 
au inițiat, pe baza noianului de date, o filtrare statistică. 
Automatele au prins să desluşească agresiuni, țipete de 
disperare, foamea, satisfacția, naşterea şi agonia. Apoi, 
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treptat, au început să deosebească diversele specii... Lo- 
catoarele aveau însă mari dificultăți în a evidenția corpuri 
fizice. Uneori apăreau tentacule gelatinoase, care-şi schim- 
bau forma fulgerător, se alungeau, ca apoi să dispară în- 
dărătul zgomotului de fond... 

— Hai să mergem până la muntele din sud-vest, a pro- 
pus încă o dată Alf. 

Era mult prea hotărât. Zeth fu de acord să-l însoțească, 
deşi intuia că nu e bine, dar se amăgea c-o să fie lângă el 
ca să-l oprească, dacă avea să facă vreo prostie. Îi înso- 
teau, discret, trei „câini-bolovan”. 

Urcau deja panta stâncoasă, când un ghemotoc de „ceva” 
alunecă, plescăind scârbos, printre picioarele lor. Alf sări 
într-o parte, călcând pe o piatră lată şi rotundă. Simți ime- 
diat că sub piatră doare ceva. Semnalele psi erau fără echi- 
voc. Mai făcu un pas, apoi încă unul. Dacă prima durere 
încetă, izbucniră în schimb altele... Zeth era mai mult 
decât neliniştit. 

— Cred că ar fi timpul să ne întoarcem... 

— E o durere primitivă; nici a zecea parte din limita de 
securitate... 

Alf întinse mâna, ca să înlăture o stâncă imensă care le 
bara calea. La atingerea lui, piatra se destrămă şi se trans- 
formă într-un râu de grohotiş. Dar în clipa următoare, în 
locul stâncii, prinseră să gâlgăie câteva şuvițe subțiri şi 
negre, asemănătoare cu smoala topită. lar şuvițele acestea 
dureau... 
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Cei doi se priviră stingheriți. 

— Am omorât ceva? 

Coordonatoarele se contraziceau şi nu puteau da un 
răspuns. Brusc, amândoi avură sentimentul că sunt ob- 
servați. Alf pufni: 

— De acord! Ne întoarcem! 

Câinii-bolovan porniră să se rostogolească în josul 
pantei. Dar când Alf încercă să părăsească lespedea imen- 
să pe care se oprise, înțelese că nu poate. Ori de câte ori 
ajungea la marginea ei sau încerca să leviteze, mai sus de 
şase-şapte metri, apărea o durere; și dacă încerca să forțeze 
trecerea, durerea devenea insuportabilă. Sondă stânca în 
profunzime, dar sub ea întâlni aceeaşi durere. Nu era du- 
rerea lui, ci a cuiva. Era ceea ce oamenii acelei epoci nu- 
meau „factorul d”. Pe atunci aveau deja cu toții, deci şi Alf 
și Zeth, însuşirea de a resimţi durerea unei ființe com- 
plexe din preajmă întocmai ca pe propria durere. A anula 
această durere ar fi fost un gest de o indecență insuporta- 
bilă. Nu doar că Alf nu şi-ar fi iertat niciodată gestul, ci 
pur şi simplu era incapabil să-l facă, deşi tehnic ar fi fost 
posibil. Trebuia să aştepte. Straniul efect nu putea fi de 
lungă durată... 

După câteva ore, înțeleseră totuşi, amândoi, că bariera 
nu avea de gând să dispară... Coordonatoarele încercară 
să-l convingă pe Alf să accepte că, întrucât era vorba de 
o formă de agresiune, avea tot dreptul să fie „anesteziat” 
şi scos de acolo. Dar astronautul era de neclintit. 
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Între timp, creierii artificiali filtrau aparentele fluieră- 
turi şi plescăituri vagi din zonă, stabilind că acestea, co- 
relate cu complexele impulsuri psi, puteau fi interpretate 
ca un limbaj complex, provenind de la câteva entități, pe 
care le denumiră SPN-uri (surse psi neidentificate). În 
scurt timp, se reuşi chiar alcătuirea unui dicţionar, deo- 
camdată mic, dar care creştea treptat... Coordonatorul al- 
bastru propuse ca, folosind acest dicționar, să se expedieze 
un mesaj simplu către SPN-uri, cerându-le să-i dea dru- 
mul astronautului. S-a apreciat că şansa ca o astfel de frază 
să fie inteligibilă era de peste 90%. 

Când mesajul a fost transmis, la început SPN-urile au 
încremenit, înregistrările psi traducând o spaimă intensă. 
Apoi, peste doar câteva secunde, şase SPN-uri au dispă- 
rut fără urmă. Cele două rămase păreau să se sfătuiască. 
Coordonatorul nu a înțeles decât o frază, emisă răspicat 
la sfârşit. 

— Avem nevoie de voi! (probabilitate 88%). 

Apoi, reiterând înregistrările, coordonatorul albastru 
avu impresia că a mai înțeles ceva (probabilitate 56%). 

— Vă vom da drumul atunci când veţi răspunde ne- 
voilor nostre... 

Zeth mormăi: 

— Şi păianjenul are nevoie de muştele pe care le con- 
sumă... De unde ştiau de „factorul d”? 

Dar Alf părea încântat de acest nou joc. Rugă coordo- 
natoarele să traducă: 
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— Cu ce v-am putea ajuta? 

Răspunsul sosi neaşteptat de prompt: 

— Stăpâniţi forțe... zburați... spargeți pietre... folosiți 
limba noastră... Daţi-ne aceste forțe! 

Zeth simți că începe să-şi piardă cumpătul: 

— Sper că n-ai de gând să devii un zeu civilizator în mi- 
tologia lor... S-a cam îngroşat gluma... 


X kt k 


Cei doi au decis, totuşi, să nu dramatizeze situația şi 
să nu se certe pentru cele întâmplate. Nu era urgent să se 
întoarcă la navă, unde lucrările oricum nu necesitau su- 
praveghere şi urma să mai dureze destul de mult. Până 
atunci, puteau să amenajeze o bază provizorie aici, pe les- 
pedea de piatră. Era o operațiune obişnuită, pe care o mai 
făcuseră de nenumărate ori când poposiseră pe planete 
pustii. Când reparaţiile aveau să fie terminate, existau 
mai multe soluții (deşi niciuna foarte elegantă) de a pleca 
de acolo. Dar până atunci mai era. Viaţa pe navă îi obiş- 
nuise cu claustrarea. Aici, oricum, peisajul era mult mai 
plăcut... 

Au gândit planul, iar gândul lor a fost transmis coor- 
donatoarelor. Apoi, plecând de la centrul său de rezonanţă, 
piatra s-a înmuiat şi a devenit ca o cocă. Undeva, dede- 
subt, „durerea” s-a accentuat pentru câteva clipe, apoi a 
revenit la intensitatea dinainte. Suprafaţa lespezii păru că 
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se lichefiază pentru o clipă, apoi îngheţă într-un luciu 
perfect. Deasupra crescu, din acelaşi material, o cupolă 
parabolică, translucidă dinăuntru, opacă dinafară. În pa- 
sul următor răsăriră pereţii interiori, formând comparti- 
mente. Din josul văii au prins să urce grămezi de alge 
moarte, putregaiuri gelatinoase, ca şi un soi de cactuşi 
scofâlciți. La un singur gând al automatului, toate s-au 
chircit, s-au topit, transformându-se într-o spumă albă. 
Din aceasta au răsărit, una după alta, mese, scaune, pa- 
turi, unelte simple, care au plutit, cuminţi, spre locurile 
care le-au fost hărăzite. 

Alf a scos din brățara neagră o bilă cât un bob de ma- 
zăre, a aşezat-o în centrul uneia dintre încăperi şi a înce- 
put să converseze cu ea, în gând. La început nu s-a în- 
tâmplat nimic. Apoi bobul a pornit să se umfle şi s-a di- 
vizat. După care din nou şi din nou, din ce în ce mai alert. 
La un moment dat, una dintre bile s-a desprins, iar Alf a 
cules-o şi a pus-o în locul celei extrase din brățara neagră. 
Celelalte se transformară în firişoare aurii, uşor translu- 
cide, care, alunecând cu viteza argintului viu, îmbrăcară 
întreaga nouă bază devenind creierul său, numit şi „coor- 
donatorul siliconic”. Prima sa misiune, şi cea mai impor- 
tantă, urma să fie urmărirea SPN-urilor, mai ales a câ- 
torva dintre ele, mai active, pe care le-a şi botezat, pentru 
simplitate, cu nume mitologice. 


k X - 
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Au dormit bine, au primit mâncarea adusă de la navă 
de către roboți, iar în continuare s-au relaxat, ca de atâtea 
ori, jucând şah tridimensional sau strategii cu bătălii din 
istorie. 

Coordonatorul siliconic i-a întrerupt cu ceea ce părea 
un mesaj venit de la SPN-uri: 

— Cine sunteți voi şi cum (cu ce gânduri?) ați venit aici? 

Alf fu primul care formulă un răspuns: 

— Suntem oameni (ființe vii, care gândesc). Venim 
dintr-o altă lume. Am fost obligaţi să oprim aici. Nu vrem 
să facem niciun rău, nimănui, şi vom pleca repede. 

Urmă o lungă ciorovăială a SPN-urilor, înțeleasă doar 
în mică măsură. Primul mesaj clar a fost: 

— Nu sunteţi ființe vii, deoarece există doar o sută 
patru zeci şi patru de specii de ființe vii (traducere in- 
certă), iar voi nu aparțineţi niciuneia. 

— Venim dintr-o altă lume... 

Din nou a urmat o perioadă de semnale încurcate, după 
care a sosit şi răspunsul: 

— Complementaritatea (?) ne învaţă că lumile sunt doar 
două: lumea aceasta şi lumea cealaltă. Noi credem că nu 
sunteți ființe vii, ci creaturile duşmanilor noştri de pe in- 
sula roşie. Dar dacă e adevărat că veniţi de pe lumea cea- 
laltă, înseamnă că sunteți fie îngeri, fie diavoli (traducere 
în care, aparent, coordonatorul siliconic şi-a asumat nişte 
libertăţi). Nu aveţi însemnele sfinte de îngeri, deci sunteți 
diavoli. Predați-ne puterea voastră făcătoare de rău, după 
care puteți pleca. Dacă nu, vă socotim duşmani. 
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Alf începu să-şi piardă răbdarea. 

— Nu suntem trimişi de nimeni şi nu suntem nici dia- 
voli, nici îngeri... Venim de pe un alt corp ceresc... 

Coordonatorul traduse prin perifraze chinuite şi pro- 
babil de neînțeles... Din cauza stratului gros şi permanent 
de nori, locuitorii acestei planete nu văzuseră niciodată 
cerul înstelat. Deci, nu cunoşteau şi nu aveau noțiunea 
altor corpuri cereşti. Conversaţia se întrerupse pentru 
moment, dar, spre disperarea lui Zeth, tot Alf o reluă: 

— La ce v-ar folosi puterile noastre? 

— Să ne apărăm de inamici. 

— Puterile noastre pot face uneori mult rău celui ce le 
foloseşte. 

— Nu ne purtați de grijă! Puterile vor aparţine înțelep- 
ților. 

— Cine sunt înțelepții? 

Întrucât urmă un amestec haotic de semnale, coordo- 
natorul siliconic fu lăsat să se angajeze, pe cont propriu, 
în discuție cu SPN-urile. Peste două minute, rezumă ceea 
ce înțelesese: 

— Au un sistem de caste. „Înţelepţii” sunt o mică mino- 
ritate. Ceilalți sunt: meşteşugari, luptători, femele şi mas- 
culi. Li se pare straniu că noi nu ştim asta. 

Alf era, totuşi, nelămurit: 

— Şi dacă un meseriaş ar dori să folosească una dintre 
aceste puteri, n-ar putea s-o facă? 

Răspunsul fu doar o stupoare generală. 
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Atunci Alf, spre exasperarea lui Zeth, ordonă coordo- 
natorului siliconic să proiecteze pe peretele dinspre care 
veneau mesajele, nişte imagini pământene, în lumină con- 
cretă, adaptată frecvențelor probabile folosite de SPN-uri 
şi chiar să dea orice lămuriri ar fi necesare, fără a divulga, 
desigur, „secrete strategice”. Peste o oră, coordonatorul 
siliconic rezumă evenimentul. Prima reacţie a SNP-urilor 
fusese o spaimă de moarte. Fusese nevoie să se facă nişte 
reglaje la intensitatea şi frecvenţa luminii. Secvenţele din 
viaţa pământenilor fuseseră urmărite în tăcere, dar reac- 
tiile psi oscilaseră între oroare, groază şi confuzie totală. 
Aparent, niciun SPN nu înțelesese nimic din cele prezen- 
tate; oricum, nu întrebaseră nimic. 

Abia când coordonatoarele selectaseră o mulțime de 
obiecte şi forme simple, SPN-urile prinseseră să pronunţe 
„cuvintele” echivalente, prilej pentru îmbogățirea dicțio- 
narului. Apoi începuseră să pună întrebări. Constatarea 
cea mai importantă fusese că SPN-urile considerau că 
doar înțelepţii gândesc, iar dacă se observa aşa ceva la ce- 
lelalte patru caste, aceasta era un defect genetic, iar indi- 
vidul era eliminat. 

Peste alte două ore, confuzia crescuse. Unele SPN-uri 
se întrebau care dintre cei 12 duşmani tradiționali le joacă 
această festă, altele erau convinse că oamenii sunt absurzi 
şi mincinoşi, odată ce susțineau că la ei orice individ 
putea deveni înțelept. Alt SPN spunea că s-a lămurit cine 
sunt intruşii, odată ce luminile proiectate semănau cu cele 
pe care duhurile rele le aduceau deasupra mlaștinilor. 
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Trecură patru zile de tatonări. Cei doi considerau că, după 
cinci ani în cabinele astronavei, acum erau într-un soi de 
concediu la munte. La un moment dat, SPN-urile au accep- 
tat ca unul dintre ele, cel pe care coordonatoarele o pore- 
cliseră „Chiron”, să ducă tratativele în continuare. Era un 
semn bun, deoarece aceasta era şi SPN-ul pentru care se 
calculaseră şanse maxime pentru un dialog inteligent. 

Zeth mai făcu o ultimă încercare să blocheze dialogul, 
însă Alf era ca vrăjit de acest joc. Dar promise că nu va 
face decât să afle cât mai multe, dăunând cât mai puţin. 
Apoi transmise către Chiron: 

— Vă ascundeţi, ne evitați, de ce? 

— Informaţiile despre noi folosesc inamicilor noştri. 
Inteligența este capacitatea de a te ascunde şi de a-ţi înşela 
inamicii (toate traducerile au un grad de aproximaţie). 

— Noi nu ne ascundem de voi... 

— Tocmai de aceea ne îndoim că sunteţi ființe inteli- 
gente... 

— Dar v-am arătat... Credeţi că putem inventa o lume 
doar pentru a vă înşela? 

— Credem ceea ce ne-ați arătat, tocmai pentru că (atâta 
timp cât? deşi?) logic nu poate fi adevărat. 

Coordonatorul mov îşi permise un comentariu: 

— Atenţie! Fiinţele inteligente care pun pe prim plan 
disimularea, ascunderea, au, mai mult ca sigur, minciuna 
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drept principiu călăuzitor. Desigur, minciuna în momen- 
tele cheie; în rest vor face totul pentru a vă convinge că 
sunt interlocutori loiali şi sinceri... 

Coordonatorul albastru anunţă că în adâncul muntelui 
fuseseră identificate colonii mari de SPN-uri. Grupuri de 
sute sau mii de indivizi îngânau în cor, la nesfârşit, texte 
scurte. Un astfel de text, tradus cu aproximaţie, suna cam 
aşa: 

„Vom prelucra materia cu grijă, 

precum unu şi cu unu fac doi. 

Munca noastră va fi corectă şi precisă, 
precum la o întrebare bine formulată 

se răspunde doar cu da sau nu. 

Vom îndeplini sarcinile primite ierarhic, 
precum suma pătratelor catetelor este egală 
cu pătratul ipotenuzei... 

Repetările erau atât de precise, atât de identice, încât 
la început chiar şi automatele crezuseră că e o înregis- 
trare, reluată de mai multe ori. Descoperiseră mici dife- 
renţe doar după analize sofisticate. Erau identice nu doar 
sunetele, ci şi undele psi... 

— Deci nu doar că zic cu toții la fel, dar şi gândesc cu 
toții acelaşi lucru — se îngrozi Zeth. 

— Au o fragilitate psi foarte mare — interveni coordo- 
natorul albastru — am observat că dacă un SPN se apropie 
de grup, venind din altă parte, e instantaneu contaminat 
de gândurile celorlalți, încetând să mai aibă gânduri in- 
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dividuale... După câteva ore, obosesc şi corul încetează 
brusc. Atunci, componenții se împrăştie, reluându-şi in- 
dividualitatea. Sunt însă atât de epuizați, încât par inca- 
pabili de orice activitate intelectuală. Îndată ce încep să-şi 
revină, se adună din nou în coruri... 


X t - 


Alf se conectă din nou cu Chiron, după un timp. 

— Am auzit corul... 

— Te supără că unu şi cu unu fac doi? 

— Tu crezi în frazele acestea? 

— Cei pe care i-ai auzit trebuie să creadă... Şi pentru ca 
să creadă, trebuie să repete... 

— Dar tu crezi? 

Coordonatorul siliconic, întrecându-se pe sine, îi servi 
lui Alf răspunsul (probabilitate 52%): 

— Învățătura secretă spune că înțelepciunea începe 
abia când descoperi că „unu şi cu unu fac doi” nu este un 
adevăr decât foarte rar. Dar voi cum de ştiați asta? 

Brusc, Alf tresări indignat: 

— Şi voi consideraţi că e drept să îndobitociți o majo- 
ritate cu lozinci, iar înțelepciunea s-o păstraţi doar pentru 
câţiva privilegiați? 

Zeth îşi pierdu cumpătul şi blestemă ziua în care se 
îmbarcase cu un justițiar nebun. 

SPN-ul era îngrozit. El nu avusese de gând să divulge 
afirmația cu învățătura secretă... 


61 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


— Cum ai auzit ceea ce eu doar am gândit? Mi-ai furat 
gândul care era doar al meu... 

Coordonatorul siliconic recunoscu naiv că reconsti- 
tuise totul (şi nu fusese uşor, aştepta felicitări) exclusiv 
din undele psi. Nu i se spusese că nu e permis... 

— Voi auziți tot ce gândesc eu? făcu Chiron terorizat. 

Şi, fără să mai aştepte răspunsul, dispăru, pentru a se 
ascunde... 

Între timp, coordonatoarele anunţară că adunaseră sute 
de mostre de „coruri”, provenind de la cele mai diverse 
adâncimi de sub pământ. Şi mai aflaseră, cu o mare pro- 
babilitate, că SPN-urile care nu cântau corect erau consi- 
derate „rebuturi genetice” şi erau eliminate... 


k k k 


Cei doi se relaxau în noua lor locuință. 

— Fata aceea, pe care ai căutat-o atunci, pe scările ora- 
şului, o iubeai mult? întrebă Zeth. 

— Crezi că trebuia să renunţ la călătorii? M-am îmbar- 
cat pe o navă mică tocmai în speranța că mă voi întoarce 
repede — răspunse Alf. Dar, oricum, povestea aceea s-a 
terminat demult... 

— Hai, că nu mai e mult până plecăm. Dar, te implor, 
nu mai face prostii... 

— Nu le-am dat nimic palpabil... În urma noastră vor 
rămâne doar nişte poveşti vagi, în care, după un timp, nu 
va mai crede nimeni. 
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Coordonatorul siliconic îi întrerupse, anunțând că îl 
urmărise pe Chiron şi, întrucât era aproape, restabilise le- 
gătura... 

— Ceea ce ne cereți vă poate distruge, îl avertiză Alf. 

— Înțelepții trebuie să cunoască şi arta de a risca... La 
tine acasă acum înfloresc caişii... 

Alf se înfioră. 

— De unde ştii asta? 

— Noi nu putem să citim gândurile, dar ajutoarele (au- 
tomatele?) voastre ne-au dat elemente suficiente... 

(Pe toţi sfinţii! Revedeţi deîndată înregistrările tuturor 
dialogurilor cu SNP-urile... cine ştie câte au mai spus...) 

— Ți-e dor să te caţeri pe stânci, să mângâi bolovanii — 
continuă Chiron. 

— Mă urmăreşti... 

— Nu avem nici pe departe văzul şi auzul vostru... Pe 
munte a încetat ploaia. Dacă doreşti, poți să te plimbi. Paz- 
nicii vor tăcea, dar, te rog, nu te abate de la potecă... Eu 
pot influenţa o decizie, dar nu o pot lua singur... 

Alf nu aşteptă să i se spună de mai multe ori. Spre con- 
sternarea lui Zeth, ieşi şi o rupse la fugă, cu nările dila- 
tate, în sus, pe pantă, savurând voluptatea efortului fizic. 
Urca simțind o jenă uşoară ori de câte ori se abătea de la 
traseu. Dar îi păsa prea puţin de restricții. Bucuria mo- 
mentului era suficientă. Zeth încercă să-l avertizeze, dar 
el răspunse deconectând legăturile, cu excepția celor obli- 
gatorii. Era mult mai bine aşa... În sfârşit, putea savura li- 
niştea de care nu mai avusese parte demult... 
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Deasupra grohotişului se înălța, surplombată, o stâncă 
cenuşiu-roşiatică, înaltă de cel puțin o sută de metri, iar 
la poalele sale se căsca o crăpătură îngustă şi adâncă. 

Terminalele încercară şi ele să-l avertizeze, dar le re- 
duse şi pe ele la tăcere. Ceru să fie anunțat doar dacă 
exista un pericol iminent... 

Se opri la intrare, pe solul bătătorit... Ezită, dar simţi 
că primeşte, pe vreunul din canalele rămase încă des- 
chise, un mesaj de la Chiron: 

— Continuă — spunea acesta — vreau să-ți încredințez 
una dintre tainele noastre. Poate asta te va convinge... Ai 
încredere... 

— Accept! (Coordonatorul siliconic repetă: Prudenţă!) 

— Ai procedat înțelept... Nu vei regreta... - mai veni un 
mesaj de la Chiron. 

Pereţii de piatră erau umezi, iar mirosul îi amintea de 
casa bunicilor sau poate de peşterile explorate, cu copiii 
de vârsta lui, în preajma oraşului natal. Ameți uşor. Bră- 
țara neagră îi comunică discret că nu e nimic periculos, 
doar o agresiune chimică minoră... 

O adiere... Trebuia să mai fie undeva o ieşire... Un stra- 
niu parfum de flori de câmp şi de fân... 

Văzu în fața lui, la vreo cincizeci de paşi, o umbră miş- 
cându-se uşor. Iuți paşii, dar umbra alunecă spre adân- 
curi... O făptură umanoidă, aici? Semăna cu o fată... Avea 
părul lung şi negru şi purta un fel de tunică albă... Nu era 
cu putință!... 
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Să fi fost un simulacru, din lumină concretă? Poate 
creată de o altă civilizație care mai vizitase planeta? Sau 
să fi eşuat aici, în trecut, nave pământene? 

Fata era înaltă. Din când în când, se întorcea, ca pentru 
a se asigura că e urmată, apoi continua să păşească uşor, 
din lespede în lespede... Oare cum se descurca pe bezna 
aceea... Nu părea să aibă locatoare, ca el... 

Dintr-odată, Alf fu inundat de un noian neaşteptat de 
imagini şi de simțăminte, parcă uitate de veacuri, trăite 
sau poate izvorâte dintr-o altă existenţă. Revăzu limpede 
şirul de trepte din acel oraş înecat în noapte. Silueta din 
față semăna cu ea. Era absurd... Nu avea cum... 

Galeria se lărgi brusc. Din față îl întâmpină o adiere 
răcoroasă. Piatra cedă locul pământului reavăn. Se afla 
într-un enorm gol subteran (probabil subteran, că la su- 
prafaţă ar fi trebuit să fie lumină la ora asta), într-o vale 
cu pereții abrupți, acoperiţi cu codrii negri, a căror imen- 
sitate o ghicea după vuietul nesfârşit al frunzarului (aten- 
ție! neverosimil! — auzi ca de departe coordonatorul si- 
liconic). După câțiva paşi, picioarele sale călcară pe o iar- 
bă crudă, mătăsoasă (dar era chiar iarbă pământeană, o 
putea simți, în timp ce spusele coordonatorului siliconic 
erau simple deducții...). 

lar fata era în faţa lui... Părul negru îi cădea pe spate şi 
pe umerii rotunzi, dezveliți într-un abandon leneş, ai- 
doma unei fiinţe vii care tânjea după o dezmierdare. 

Alf îşi strânse brățara neagră, cu un gest involuntar. 
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— Cine eşti? 

Coordonatoare şi terminale, angrenate în milioane de 
operaţii perfect logice, transmit mai departe întrebarea. 
Şi oricât ar fi fost de improbabil, în urechea lui Alf soseşte 
răspunsul. 

— Sunt la fel ca tine... 

Vocea e moale, caldă, aproape şoptită. O voce ome- 
nească... Şi din nou îi răsar în minte treptele acelea... 

— Cum ai ajuns aici? Eşti pământeană? 

— Într-un fel, deşi m-am născut aici... 

Poate o expediție dispărută în zonă? În urmă cu trei 
secole, la trei parseci de aici a dispărut „Algrab”. Acum 
două sute, „Vela“... Dar acela fusese mai departe... 

— Algrab? riscă Alf. 

Fata înclină capul într-o parte, cu un zâmbet abia schi- 
tat, apoi îşi puse, cu un gest jucăuş, degetul pe buze, în 
semn de tăcere. 

— Vino! Toate la timpul potrivit... 

Se întoarse şi cobori pe un povârniş. El o urmă. Albul 
veşmintelor ei părea că arde în mijlocul întunericului. De 
undeva se auzea un clipocit de apă. Era un pârâu. Ea se 
aplecă şi, cu o mişcare uşoară, adună apă în palmele îm- 
preunate căuş. Sorbi câteva înghițituri, lăsând restul să i 
se prelingă de-a lungul braţelor dezgolite. Gestul ei avea 
ceva ritual. Apoi, răspunzând unui gând nerostit, întoarse 
capul spre astronaut. 

— În locul acesta şi cât cuprinzi cu ochii suntem numai 
noi doi. 
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Se ridică în vârful picioarelor. Era foarte aproape. Alf 
îi atinse cu palma cingătoarea lată de piele. Prin degete 
simți răsuflarea şi bătăile inimii ei. 

De undeva, de sus, unde se ghiceau nişte creste, cobora 
o adiere ca de primăvară, stârnind frunzişul şi iarba. 

Fata se desprinse uşor de atingerea astronautului. Făcu 
câțiva paşi, se aplecă, apoi se întoarse cu palmele încăr- 
cate cu seminţe. Îi întinse lui Alf jumătate. Mâinile ei erau 
catifelate. Îi simţea lângă obraz respiraţia accelerată şi îi 
ghicea rotunjimea sânilor prin pânza întinsă a tunicii albe. 

— Sunt de flori. Fă, te rog, întocmai cum voi face şi eu. 
E o datină veche, rămasă de la strămoşii mei... 

Se îndoi cu elasticitatea unui lujer şi puse, cu infinită 
grijă, o sămânță în pământul reavăn. Făcu un pas, apoi 
încă unul, aplecându-se într-o parte sau alta, chibzuind 
parcă din ochi constelația tainică a petalelor care urmau 
să răsară. Alf, trecut pe celălalt mal al pârâiaşului, încercă 
s-o imite. Urcară astfel, un timp, în susul apei. 

Era ceva absurd în tot ce se întâmpla, dar Alf simțea 
că nu e momentul să judece. Era mult mai important ceea 
ce se întâmpla, acum şi aici. 

Când seminţele i terminară, ea o rupse la fugă, în sus. 
Astronautul încercă s-o ajungă din urmă; aproape că reuşi, 
dar ea îi alunecă din mâini şi dispăru... La câțiva paşi mai 
sus se găsea oglinda neagră, netulburată, a unui mic lac, 
ferecat între pereţii de stâncă. Fata era pe mal. Își desfăcu 
cingătoarea, apoi îşi duse mâna la umăr şi îşi aruncă veş- 
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mitele în iarbă. Stătu o clipă aşa, fără să se întoarcă, după 
care, cu o arcuire uşoară, păşi şi se afundă în undele apei. 

Alf se descotorosi şi el, febril, de costum şi vru să ur- 
meze exemplul fetei. Dar o piatră umedă, ca un tobogan, 
îl dezechilibră, trăgându-l în adâncuri. Cu câteva mişcări 
energice, ieşi la suprafaţă, respiră cu sete şi începu să înoate 
în direcţia în care o văzuse. Apa era caldă şi-i aluneca 
printre degete cu un clipocit catifelat. Poate undeva, jos, 
era un izvor termal... Picăturile care i se prelingeau pe buze 
aveau un gust care îi amintea de ceva indefinit, trăit parcă 
înainte de orice demult. 

O zări pentru o clipă, când ajunse la câteva bătăi de braț 
de baza peretelui de stâncă. Apoi din nou se văzu pe o 
galerie. Tălpile îi călcau, ude şi îngreunate, pe nisip sau 
pe o piatră albă şlefuită. Undeva, departe, era o luminiţă, 
obturată din când în când de silueta fetei. Aerul devenise 
compact şi simțea că trebuia să-şi croiască drum prin el 
ca printr-o masă gelatinoasă... 

Ea era aşezată, încă udă, într-o firidă, pe blana subțire 
şi fină a unui animal necunoscut. Alături ardea un opaiţ, 
răspândind un fum tămâios. Frumoasa necunoscută luă 
între palme un vas rotund, sorbi din el şi i-l întinse lui Alf. 
Lichidul avea aroma vinurilor de pe coastele mediterane- 
ene. ÎI trecură unul altuia, în tăcere, până când vasul se goli. 

— Acum poți să-mi spui cine eşti? 

— Ce rost are? răspunse ea. Aici şi aiurea sunt multe 
lucruri al căror sens noi nu-l vom pătrunde niciodată. Bu- 
cură-te că suntem împreună. 
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Alf întinse mâna şi degetele lor se încleştară, frunțile 
li se atinseră, iar trupurile li se contopiră într-un sărut 
nesfârşit... 

Când încordarea simțurilor cedă unei clipe de răgaz, 
Alf se sprijini cu spatele de stânca răcoroasă... Şi totuşi, 
ce era? O iluzie? Un artefact? O androidă? Ea stătea acum 
cuibărită la pieptul său, iar buzele lui îi sărutau părul 
moale, despletit... În acel moment auzi o voce lăuntrică 
pronunţând un nume. Șopti aproape automat: 

— Numele tău e Iza? 

— Ai ghicit... Voi, pământenii, ştiţi să citiți gândurile... 

— Uneori... Ne mai ajută amplificatoarele psi... 

De undeva, de foarte departe, un ecou venit de la coor- 
donatorul siliconic îl avertiză cu ceva. Dar Alf socoti că 
acum nu era momentul... 

— Eu sunt infirmă, spuse ea. Nu am acest dar. Uite, 
acum mi-ar făcea plăcere să ştiu la ce te gândeşti, ce pă- 
rere ai despre mine... 

— Vino cu mine... Reparăm nava, zburăm îndărăt, pe 
Pământ. Rămânem împreună. Vei putea avea acolo tot 
ce-ţi doreşti... 

Fata clătină din cap, cu tristeţe; ridică mâna şi, cu o 
atingere abia simțită, îndreptă câteva şuvițe de păr de pe 
fruntea lui Alf. 

— Nu pot! Sunt legată de acest loc. Din clipa în care 
te-am văzut, exist doar pentru tine. Aici ne putem întâlni 
oricând, oricât, dar nu încerca să mă scoţi... nici măcar să 
vii însoţit... Ar fi sfârşitul... 
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În mădularele lui Alf se întinse o toropeală caldă, plă- 
cută... Fusese oare drogat? O mai auzi ca prin vis: 

— Nu vreau să te pierd. Întoarce-te! Te aştept aici... 
Poţi veni când vrei... 

Apoi Alf simți cum lumea alunecă şi piere în jurul său. 
Nu era loc de nicio teamă. Doar se afla în paza atâtor ve- 
ghetori automați... 


X k 


Se trezi pe o stâncă umedă şi caldă, în fața peşterii. 
Când încă încerca să-şi reamintească cele petrecute, coor- 
donatoarele îl anunţară că dormise o noapte întreagă, 
într-un loc subteran, nu departe de acolo. Voiseră să-l re- 
cupereze, dar ar fi trebuit să recurgă la forță, aşa că renun- 
țaseră, mai ales că nu părea să fi fost în pericol. 

Alf îşi controlă ţinuta, apoi îşi pipăi cu un gest reflex 
încheietura mâinii stângi. Brățara neagră îi dispăruse. Fără 
ea, toate legăturile aveau să fie lente şi anevoioase... 

— Idioții! N-au înţeles că obiectul e sincronizat cu vibra- 
țiile mele psi şi că va rămâne mut la comenzile altcuiva?... 

Zeth îl tachina din depărtare: 

— Părerea mea este că ai fost victima unui joc; un joc 
în care se aplică cea mai banală metodă pentru păcălirea 
novicilor — la început te lasă să câştigi, ca apoi... 

Alf încercă să recapituleze. În mod cert, purtase conver- 
sația cu cineva... Personalitatea Izei exista, cu siguranţă... 
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Şi existau derutant de multe elemente pur pământene... 
Inclusiv în sutele de nuanţe ale feminităţii ei... Îi mai lip- 
seau, în mod cert, câteva indicii esențiale, pentru a înţe- 
lege ce s-a întâmplat... 

Ceru coordonatorului siliconic să-l caute pe Chiron. 
Acesta apăru nesperat de repede. 

— Te-ai hotărât să ne ajuţi? 

— Mi-aţi luat brăţara neagră... Ați abuzat de încrede- 
rea pe care am avut-o... De ce? 

Chiron păru surprins şi ezitant. 

— Ai răstălmăcit lucrurile. Am vrut doar să verificăm 
că nu era o armă... Suntem prudenti cu străinii... 

— Ştii şi tu că nu spui adevărul. Brățara ne ajuta să ne 
înțelegem. 

— Brăţara, ca toate serviciile (automatele?) voastre vă 
ajută să ne furați gândurile, să ne descoperiți... Nimeni nu 
ne-a umilit vreodată mai mult ca voi... 

Alf ezită doar o clipă, dar fu suficient ca să-şi dea seama 
că confirmase astfel ceea ce Chiron doar bănuia... 

— N-aveţi ce să faceți cu brățara, în timp ce nouă ne stă 
în putere să compensăm pierderea ei... 

— Deci coordonatorul siliconic... — gândi Chiron, iar 
gândul său fu tradus instantaneu. 

Zeth era îngrozit de ceea ce presimțea că va urma, în 
timp ce Alf părea că e încă pe altă lume. 

— Cine-i Iza? 

— Mă mir că n-aţi înțeles. Noi am făcut un efort să în- 
țelegem că voi nu sunteți artefacte, că există o a treia lume, 
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în care ar exista caişi, ca şi multe altele... Am înţeles că lu- 
mea voastră este foarte departe. Nu a fost uşor să facem 
toate astea. Dar am crezut că veți face şi voi un efort ca să 
ne înțelegeți... 

— Gândim foarte diferit! 

— Aşa este! Tocmai de aceea, Iza... 

Iza... Ea însăşi era cheia... 


X k k 


A doua zi, Alf intră din nou în peşteră, hotărât ca de 
data asta să afle... Nu făcu decât câțiva paşi şi o văzu. Stră- 
bătură în tăcere culoarul, ajungând în valea scufundată 
în noapte. Se aşezară amândoi, față în față, pe câte un bo- 
lovan de pe malul apei. 

— Întreabă-mă! Pentru asta ai venit. 

Alf ezită o clipă. Ea era parcă şi mai atrăgătoare decât 
prima dată. Încercă să-şi întipărească fiecare trăsătură a 
ei, luciul neliniștit al ochilor, tremurul buzelor, conturul 
obrazului topit în întuneric. 

— Eşti frumoasă! 

— Pentru tine. Ştii bine... 

Braţul ei ezită o clipă în direcția astronautului, apoi îşi 
trecu degetele prin păr, cu o mişcare neglijentă. Era în 
acest gest ceva care se mai întâmplase odată, demult... 
Dar când? Cu cine? Apoi astronautul rosti, aproape fără 
să vrea: 
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— Scuză-mă, e o prostie, dar nu pot să scap de gândul 
că te cunosc, că ne-am mai întâlnit undeva... 

— Mă cunoşti demult... Dar, te rog, nu distruge tot... 

— Nu poți fi o ființă reală. Eşti doar o nălucire... 

Ea zâmbi (ironic? amar?), îşi miji ochii (a durere? a 
ciudă? întunericul estompa nuanțele). 

— Dă-mi mâna, mângăie-mă, sărută-mă, îmbrățişea- 
ză-mă cât poți de tare şi te vei convinge că am aceeaşi con- 
sistență ca orice pământean. Crezi că vorbeşti doar cu o 
închipuire din mintea ta? 

— Recunosc, îmi dau seama că vorbesc cu altcineva... 

— Şi asta nu-ți ajunge? 

— Acest altcineva ar putea fi un SPN, ar putea fi Chiron 
(translatoarele vor şti să traducă), sau cineva apropiat lui... 

Iza îşi muşcă buzele. 

— Ah! Teoria... Unu şi cu unu... Deci, dacă ceea ce vezi 
nu corespunde concluziei logice... 

Se ridică, încercă să pară calmă, se întoarse, cobori până 
la malul pârâului. Se opri o clipă, apoi se întoarse către 
Alf. Ochii ei aveau o licărire ciudată. 

— Ai stricat totul! Sunteţi puternici, cunoaşteţi o mul- 
time de taine, dar pe cele mai importante nu le înțelegeți... 
Nici nu ştii cât aş fi vrut să plec cu tine... În lumea aceea a 
voastră... Ca să cunosc... Vi se par nedrepte corurile lucră- 
torilor, dar nu sunteţi în stare să înțelegeţi că fără ele tot 
ce gândeşte (civilizația?) pe planeta asta ar pieri, s-ar în- 
toarce în animalitate... Ştim şi noi o mulțime de lucruri 
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pe care voi nu le ştiţi... Nu veți fi niciodată în stare să aflați 
taina Izei... Şi vei duce suferinţa cu tine... 

Apoi arătă către o lespede albă, câțiva paşi mai sus. 

— a-ți înapoi brățara! Dar mai gândeşte-te... Știu că ți 
se pare absurd... Cu toate acestea, poate că, totuşi... Eu 
încă sunt aici... 

Apoi se întoarse şi, fără să mai privească îndărăt, plecă 
în susul apei, dispărând în spatele unor umbre. 

Astronautul se aplecă şi culese brăţara de jos. Fâșia lată 
de piele i se mulă pe încheietura mâinii cu afecțiunea 
unui animal care-şi regăseşte stăpânul. Apoi, brusc, simți 
o apăsare violentă în urechi. Susurul apei se prăbuşi un- 
deva în adânc. În clipa următoare, se văzu păşind maşinal 
de-a lungul galeriei, către lumină. 


X k*k 


Coordonatoarele respinseră de nenumărate ori încer- 
cările variate ale unor entități nevăzute de a penetra pereții 
bazei şi de a spiona mişcările astronauților. De fiecare 
dată fuseseră necesare acțiuni de regenerare a pereților 
şi chiar a unor nervuri ale coordonatorului siliconic. 

Alf nu reuşea să se regăsească... Revedea înregistră- 
rile... silueta albă, zâmbetul trist. Era, fără îndoială, o di- 
versiune, dar era, în mod autentic, şi o ființă disperată, o 
viață însetată de cunoaştere, în mijlocul unei societăți de 
furnici abrutizate... 
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Se gândi că poate îşi va mai limpezi mintea dacă va ieşi 
cu Zeth pe platoul de lângă stație. Dinspre apus se apro- 
pia o ploaie torențială, dar deocamdată era bine. 

— Poate merita o şansă... — încercă Alf să-i explice co- 
legului său, deși acesta îl privea din ce în ce mai îngrijorat. 

— Cum adică? Voiai s-o iei cu tine? Ştii bine că n-ai avea 
voie, că toate reglementările interzic... Ai încălcat deja su- 
ficiente legi; vrei să-ți încarci şi mai mult cazierul? Şi, la 
urma urmei, ce-ai fi vrut să iei cu tine? O nălucă? 

Nu termină bine fraza că, dintr-odată, amândoi simţiră 
o amețeală puternică. Aproape că îşi pierdură echilibrul. 
După doar o jumătate de secundă, înțeleseră că sistemul 
de securitate al bazei fusese înșelat. Probabil că în clipa 
în care ei ieşiseră, cineva sau ceva străin se strecurase pe 
lângă ei în interior... lar automatele nu omorâseră intru- 
sul, atâta timp cât nu existase un ordin sau o amenințare 
directă la viața oamenilor... 

lar amplificatorul psi putea fi manevrat şi manual... 
Dacă văzuseră, dacă ştiau... Trebuiau opriți cu orice chip. 
Chiar ordonând coordonatorului siliconic să se autodis- 
trugă... 

Nu se mai putea emite, însă, niciun ordin... Parcă întreg, 
Universul deveni cristalin... Toate gândurile, ale lui Alf, 
ale lui Zeth, ale SPN-urilor, până la pâlpâirile primitive 
ale ființelor gelatinoase din mlaştină, deveniră dureri as- 
cuțite, explozii luminoase şi zgomote asurzitoare... 

— Idioții! Au umblat la amplificatorul psi... 
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Încercară să se întoarcă la bază, să ordone coordonato- 
rului siliconic să se oprească, să se autodistrugă, dacă alt- 
fel nu se putea... Toate dispozitivele păreau însă drogate... 

Alf ajunse primul la intrarea bazei... Gândurile i se pre- 
lingeau greoi prin minte, fără să le mai poată stăpâni. 
Aerul devenise o marmeladă străbătută de şuvițe multi- 
colore. Brăţara îi administra şoc după şoc, să-l ţină con- 
ştient. 

Pe panoul coordonatorului siliconic, cursorul amplifi- 
catorului psi era împins până la maximum... Aşa ceva nu 
era permis decât în spațiul cosmic, pentru a conecta şase- 
şapte oameni care lucrau la zeci sau sute de kilometri unul 
de celălalt... 

Ca prin vis, înotând printre himerele colorate, ajunse 
acolo, întinse mâna şi, cu un efort extrem, readuse pute- 
rea amplificatorului psi la zero. Deconectă apoi, bloc cu 
bloc, toate componentele coordonatorului, după care se 
prăbuşi pe un scaun din preajmă. 

Se lăsă o linişte imensă. Câteva secunde, nici Alf, nici 
Zeth nu recepționară decât ţiuitul din propriile urechi şi 
nu avură puterea să schiţeze vreun gest. Îi învăluia un 
sentiment de vid, de surzenie albă a sufletului, de izolare, 
ca sub ziduri de vată şi de plumb. 

Apoi, pe măsură ce simţurile reveniră treptat la acui- 
tatea obişnuită, observară, pentru prima oară, dansul. 

Coordonatoarele, brățările negre şi automatele risipite 
în jurul bazei, devenite ochi şi urechi, localizau SPN-uri 
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pe coasta muntelui, în adâncul pământului, în fisuri, în 
galerii sau goluri subterane. Şi toate SPN-urile, fără ex- 
cepție, executau un dans grotesc, pe o muzică de nimeni 
auzită, lipsită de ritm şi măsură, cu pauze lungi şi momente 
de paroxism. 

Uriaşa putere a amplificatoarelor psi străpunsese, rup- 
sese iremediabil câteva bariere fragile în sistemul nervos 
al ascunselor făpturi, bătătorind brutal căile, închise din 
negura ontogenezei, care duceau la receptorii psi. Acum, 
chiar şi fără amplificator, fiecare „auzea” gândurile tutu- 
ror, simţea senzațiile tuturor, iar ceea ce dorea să facă ori- 
care dintre ei se transforma în impuls pentru toți ceilalți. 
Dacă un SPN voia să sară înainte, toți ceilalți erau cu- 
prinşi de imboldul saltului, ca apoi oroarea gestului ne- 
dorit să paralizeze întreaga colectivitate. Şi astfel, în do- 
rința disperată de a evada din plasa care-i ținea legaţi, ca 
şi cu o stupoare nesfârşită, unduiau pe zeci sau sute de 
kilometri, în toate direcțiile. Era un balet sinistru, zvâcnit, 
a sute de mii de ființe, cu creierii anesteziați, în miezul 
cărora pâlpăia ici-colo o rămăşiţă de conştiinţă a nepu- 
tinţei. 

Şi peste tot se lăbărța, la început tulbure, apoi din ce în 
ce mai limpede, un cor imens, grav, înfricoşat, al tuturor 
SPN-urilor, repetând la nesfârşit cele mai respingătoare 
dintre refrenele cântate odinioară de castele inferioare... 

Alf era palid, năucit, incapabil să admită realitatea spec- 
tacolului de coşmar... 
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— Iza! îi fulgeră îngrozit prin minte. 

Restabilind coordonatorul siliconic, îi ceru să-l caute 
imediat, împreună cu toate celelalte automate, pe Chiron. 
Răspunsul veni după o lungă şi penibilă aşteptare - nu 
numai că nu fusese în stare să-l găsească, dar se văzuseră 
silite să recunoască neputința de a identifica pe oricare 
dintre SPN-urile din raza lor de acţiune. Imensul trauma- 
tism ştersese şi continua să şteargă, tot mai adânc, orice 
diferenţă între individualităţile fragilelor creaturi. 

Durerea din jurul bazei se diluă, se risipi în toate direc- 
tiile, fără să mai reacționeze la mişcările astronautului. 
Cei doi părăsiră clădirea, pe care o năruiră, laolaltă cu tot 
ce era în ea. În locul lor rămase doar o grămadă de nisip 
şi cenuşă. Doar personalitatea şi datele din memoria coor- 
donatorului siliconic fură transferate pe navă. 


X k k 


Patru zile mai târziu, reparațiile erau terminate, iar nava, 
aproape cu înfăţişarea ei de odinioară, era gata de drum. 
Situația SPN-urilor era aceeaşi, cu singura deosebire că 
apăruseră pauze lungi, probabil din cauza epuizării ge- 
nerale, după care, însă, frenezia reîncepea. 

— Oare cât va mai dura? întrebă Alf. 

— Imprevizibil... poate zile, poate ani, poate o veşnicie... 

— Vor muri de foame, țintuite în locurile lor, vor fi de- 
vorate de vietăți inferioare, incapabile să se ascundă sau 
să se apere... 
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— Poate cei mai puternici vor găsi o cale să-i domine pe 
ceilați... Poate când cei mai mulți vor fi murit, cei rămaşi 
vor putea scăpa unii de alții... Poate sunt şi mutanți care 
sunt orbi şi surzi psi... Sau poate au rămas câţiva, pe o in- 
sulă, la antipozi, unde efectul a fost mai slab... În cel mai 
bun caz, vor fi aruncaţi cu câteva milenii bune înapoi în 
evoluție... Oricum, noi nu-i putem ajuta... Ne-ar trebui 
milioane de ecrane neutrinice şi poate chiar câte o dădacă 
pentru fiecare... 

Nava se ridică lent, pe o imensă pernă antigravitaţio- 
nală, lăsând dedesubt un platou pe care fusese înlăturată 
orice urmă a prezenţei lor. Apoi porniră motoarele plane- 
tare, care accelerară până ajunseră la un punct aflat la 
cincizeci de milioane de kilometri de planetă. Aici puseră 
puse în funcțiune, în deplină siguranță, instalațiile de salt 
spațiotemporal. 


(Circa 1980, inedită) 
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„Universul nu doar că e mai straniu decât ne imaginăm, ci 
este chiar mai straniu decât am fi în stare să ne imaginăm”, 
scria, acum aproape un secol, geneticianul J.B.S. Haldane şi, 
după el, astrofizicianul Arthur S. Eddington. 

Prietenul meu mi-a spus, nu o dată, că o grea meteahnă a 
pământenilor, una aducătoare de mari nenorociri, este un soi 
de oboseală a minții, pe care el o numea „blocarea gândirii”: 
Oamenii ascultă un învățat, poate citesc şi o carte de învățătură 
(sau câteva), după care obosesc şi se opresc din cunoaştere. Au 
impresia că au intrat în posesia Adevărului. Nu-şi mai pun în- 
trebări, nu mai caută, deoarece cred că ştiu tot ce e important 
şi de acuma nu le rămâne decât să treacă la fapte... 

Dar adesea „Adevărurile” unora se contrazic cu cele ale al- 
tora; atunci se întâmplă ca deținătorii lor să se ia la bătaie, gata 
să-şi dea şi viața pentru „Adevărurile” în care cred şi, nu o dată, 
Chiar se ucid între ei... în loc să-şi deblocheze gândirea... Ei uită 
nu doar că pentru orice om cunoaşterea nu poate avea un sfâr- 
şit, dar şi că există lucruri pe care mintea omenească, prin alcă- 
tuirea sa, nu le poate cuprinde. Acelea pe care „nici nu am fi în 
stare să le imaginăm... 
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Miezul istorisirii mele îl constituie o întâmplare petre- 
cută demult, în epoca eroică în care Galaxia era străbătută 
încă de corăbii astrale micuțe, conduse de căpitani teme- 
rari, corăbii ce cădeau adesea pradă capcanelor necunos- 
cutului, ori ajungeau să naufragieze pe planete pustii, de- 
parte de căile de legătură cu lumile locuite. Cu toate aces- 
tea, chiar şi în epoca aceea, cu greu mai puteai găsi pe cineva 
care să-ți poată spune numărul exact al navelor construite 
de pământeni sau al celor aflate în luptă cu urgia anilor- 
lumină. Pe cele câteva zeci de cosmodroame existente în 
jurul Pământului soseau şi plecau zilnic mesagerii civili- 
zației noastre, oameni cu chipurile aspre, arse de razele 
unor sori îndepărtați, adesea îmbătrânite înainte de vreme. 

Astronauții mureau de obicei departe, în larg, dar unii 
dintre ei, la bătrâneţe, reveneau pe Pământ. Îi puteai recu- 
noaşte uşor după mersul puţin legănat şi după faptul că 
în serile senine obişnuiau să stea în vreun loc mai ferit de 
luminile oraşului, privind cerul înstelat. Lumea pretindea 
despre ei că sunt cam lăudăroşi. N-am cunoştinţă să se fi 
făcut vreo statistică oficială în acest sens, dar este de no- 
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torietate că, dacă aveau ocazia să povestească, mai ales ti- 
nerilor, pățaniile lor de odinioară, nu se lăsau prea mult 
rugați. Oricum ar fi, printre aceste poveşti se găseau şi în- 
tâmplări stranii, puțin obişnuite, întâmplări pe care oame- 
nii ceilalți le transmiteau apoi din gură în gură. Aşa s-au 
născut legendele. Aşa s-au născut legenda despre planeta 
oamenilor de cristal şi despre floarea de foc, legenda des- 
pre luminile simetrice ale Boarului şi despre merele de aur 
din constelația Hesperidelor. Aşa s-a născut, fără îndo- 
ială, şi legenda despre sfinxul din Crucea Sudului. 

Când mi-a fost povestită prima dată, am primit-o, ştiu, 
cu destul scepticism. Deunăzi însă, în timp ce cotrobăiam 
în arhivele din Bucureşti ale Institutului Mondial de As- 
tronautică, am descoperit uimit (într-un sertar în care era, 
în mod neaşteptat, şi un exemplar din „Aventurile lui 
Gordon Pym”, de Edgar Allan Poe) un jurnal foarte vechi, 
dar de o autenticitate neîndoielnică. El aparținuse navei 
„Jane“, care părăsise Pământul în 25 septembrie 2234. Ul- 
tima parte a Jurnalului fusese scrisă de pilotul Arn Amwe. 
Cred că cele câteva pagini pe care le voi reproduce mai jos 
sunt de natură să limpezească unele amănunte cu privire 
la geneza multcomentatei legende. 


X - k 


De trei săptămâni n-a mai scris nimeni în acest jurnal. 
Mai precis din preziua catastrofei. Chiar şi acum, când 
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nava se îndreaptă cu motoarele lucrând din plin spre Pă- 
mânt, compunerea acestor rânduri îmi cere un mare efort... 


X k k 


„Ultimul care a murit a fost Fred. Nu cred că n-ar fi pu- 
tut fi salvat, dar eu însumi zăceam atunci între viață şi 
moarte. Am impresia că automatul medical era incapabil 
să ne îngrijească pe amândoi. Atunci a ales. De ce m-a ales 
pe mine, care eram inferior din toate punctele de vedere 
lui Fred, nu ştiu nici azi. Ştiu doar că, revenindu-mi pen- 
tru prima oară din starea de leşin în care mă aflasem în 
majoritatea timpului, l-am putut zări pe Fred pe patul de 
alături, culcat pe spate, nemişcat, cu ochii deschişi ațintiți 
către tavan şi cu un rânjet ciudat întipărit pe chip. 

L-am chemat pe nume. Apoi am strigat. Ştiu că în cele 
din urmă am urlat din tot pieptul. El privea țintă în direc- 
ţia tavanului şi rânjea fără să se clintească. 

O bună bucată de vreme, nu mi-am dat seama limpede 
că am rămas singur. Cred că asta se datora stării în care mă 
aflam. Convalescenţa mea a fost destul de înceată. Nu pu- 
team să mă dau jos din pat. Şi chiar dacă aş fi avut forță 
suficientă, tot n-aş fi reuşit, deoarece brațele automatului 
m-ar fi țintuit locului. 

Au trecut două sau trei zile chinuitor de lungi până să 
mă pot ridica. Abia în momentul acela, când am pus pen- 
tru prima dată piciorul pe podeaua săliței, mi-am dat 
seama că aveam greutate. Constatarea aceasta a avut asu- 
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pra mea efectul unui şoc. Obişnuit cu starea de imponde- 
rabilitate din timpul zborului, am pornit cu paşii împle- 
ticiți, ținându-mă mai mult de pereţi, spre sala de navi- 
gaţie. Nu ştiu de ce, dar pe drum nu m-am putut gândi 
decât la o singură ipoteză: nava descinsese pe vreun corp 
ceresc, călăuzită numai de pilotul automat. Dar era ab- 
surd... Toate motoarele erau scoase din uz... 

Pe unul dintre coridoare, în fața unui panou montat în 
perete, se afla un scaun metalic. Găsind că-mi stă în drum, 
am vrut cu un gest maşinal să-l dau la o parte. Abia când 
mi-am dat seama că nu-l pot clinti din loc nici dacă mă 
opinteam cu toate forțele, mi-am adus aminte că scaunele 
de acest tip erau de obicei fixate de podea, precauţie lesne 
de înțeles în timpul zborului imponderabil sau cu accele- 
rația variabilă. Deşi aş fi putut să-l ocolesc, am insistat (azi 
nu mi-aş mai putea explica de ce) să-l dau la o parte din 
drum. Am acționat mecanismul de desprindere. Prima 
apăsare pe pârghie n-a avut niciun efect. Surprinderea 
mea a fost cu atât mai mare cu cât la a doua apăsare scau- 
nul sări în sus şi mă lovi cu atâta putere, încât am fost 
trântit. Obiectul zbură până în tavan, de care se lipi cu o 
plesnitură puternică. Intrigat, m-am cramponat cu mâi- 
nile de picioarele scaunului, încercând să-l trag jos. Za- 
darnic, însă. Am rămas câteva clipe suspendat, apoi, sim- 
tind dintr-odată o sfârşeală puternică, a trebuit să-mi dau 
drumul, căzând pe podea. 

Mi-am continuat drumul; totuşi, eram atât de zăpăcit 
încât, ajuns în sala de navigație, mi-a trebuit mai mult de 
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o oră până să-mi dau seama că, departe de a fi aterizat 
undeva, zburam prin Cosmos cu o viteză pe care „Jane” 
n-ar fi putut-o niciodată atinge cu ajutorul motoarelor 
sale, în direcţia nebuloasei obscure „Sacul de cărbune” 
din constelația Crucea Sudului. 

Pentru că mi s-a părut că la una dintre uşițele de la du- 
lapul cu circuitele pilotului automat slăbiseră şuruburile, 
am făcut maşinal gestul de a lua o cheie universală dintr-o 
trusă cu scule. Dar abia am desprins-o din lăcaşul ei, că mi 
s-a smuls cu violență din mână şi, aidoma scaunului, a 
zburat în sus, lipindu-se de tavan. La fel am pățit, câteva 
clipe mai târziu, cu o şurubelniţă. Mi-am scos atunci din 
buzunare o mulțime de obiecte, care s-au comportat cât 
se poate de curios: dacă cheile au zburat vertiginos în sus, 
în schimb batista, împăturită, a căzut pe podea de parcă 
ne-am fi aflat pe Pământ. Stiloul, la rândul lui, a coborât 
lent şi maiestuos, iar când l-am prins din zbor, am consta- 
tat că avea greutatea unui fulg. 

Toate fenomenele acestea m-au pus de-a binelea pe 
gânduri; probabil, însă, că eram încă prea slăbit, deoarece 
altfel nu-mi pot explica de ce o bucată de vreme n-am gă- 
sit nicio explicație pentru aceste anomalii. Am stat până 
seara (după indicaţiile ceasului din sala mare, singurul 
în care mai puteam avea încredere) corelând observaţiile 
mele cu indicaţiile instrumentelor de bord, dând apoi pi- 
lotului automat să analizeze pe toate fețele concluziile la 
care ajunsesem. Într-un târziu, am stabilit amândoi ace- 
laşi lucru — eram târâţi, cu o forță căreia nu ne puteam 
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opune, de un uriaş vârtej magnetic, asemănător celui din 
Orion, dar de mii de ori mai puternic. Spun vârtej deoa- 
rece traiectoria noastră semăna cu o curbă elicoidală 
foarte alungită. 

Obiectele ferometalice erau trase în sus, celelalte, dim- 
potrivă, opuneau rezistență față de această acceleraţie, 
datorită masei lor inerţiale, ceea ce le dădea o greutate 
foarte apropiată de cea de pe Pământ. Spre norocul meu, 
în partea de „jos” a navei se afla o cantitate mare de com- 
bustibil asupra căruia câmpul magnetic n-avea nicio in- 
fluență. Graţie acestui fapt, „Jane” îşi păstrase poziția 
obişnuită de zbor. Dacă întâmplător această rezervă de 
combustibil s-ar fi pierdut în timpul catastrofei, nava ar 
fi fost întoarsă cu capul în jos, ceea ce nu-i exclus să-mi fi 
fost fatal, în starea în care mă aflasem. 

L-am târât pe Fred în camera ecluză şi apoi afară din 
navă, încredințându-l vidului cosmic. Abia după aceea, 
după ce mi-am lepădat costumul de astronaut şi am urcat 
în sala mare, m-am simțit cuprins de groaznicul gând că 
rămăsesem cu desăvârşire singur. Şi această singurătate, 
în starea în care se găsea „Jane“, echivala cu condamnarea 
la o moarte lentă, dar sigură. Perspectiva sfârşitului era 
însă mult mai aproape decât aş fi putut presupune chiar 
în acele momente de pesimism. Intrând în sala de navi- 
gație şi aruncându-mi în treacăt ochii peste panoul instru- 
mentelor de măsură, am rămas înlemnit. Accelerația 
crescuse în mai puțin de o zi cu 0,3g. Simțisem, e drept, o 
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dificultate în mişcări în ultimul timp, dar crezusem că e 
doar efectul convalescenţei sau al dezadaptării... 

Dacă fenomenul avea să persiste, mă aştepta moartea 
prin strivire sub propria mea greutate, în cel mult o săptă- 
mână-două. De faptul că perspectiva aceasta era cât se 
poate de serioasă, m-am putut convinge a doua zi dimi- 
neaţa, când acul indicatorului accelerației l-am găsit de- 
plasat cu încă vreo câteva diviziuni spre dreapta. În plus, 
pe ecrane apăreau din când în când scânteieri; la început 
răzleţ, apoi din ce în ce mai des. Peste câteva ore, continua- 
rea observațiilor devenise imposibilă. Deşi ceasul arăta 
„amiaza”, eram atât de amețit încât am hotărât să mă culc. 

Cred că am dormit foarte mult. Am avut coşmaruri groaz- 
nice. Prima senzație care a ajuns la pragul conştiinţei mele 
în momentul trezirii a fost urletul disperat, infinit, al sire- 
nelor de alarmă. Buimăcit, am vrut să mă ridic, dar mi-a fost 
cu neputinţă. O forță de neînvins îmi împingea spre podea 
fiecare părticică a corpului. Am căzut în patru labe. Aşa am 
înaintat, mai mult târându-mă, până în sala de navigaţie. 

Imaginea care m-a primit aici mi-a adus aminte de orele 
premergătoare catastrofei. Acele instrumentelor de bord 
se agitau nebunește. Luminiţele de avertizare clipeau ne- 
întrerupt, indicând primejdie. În situaţia navei interve- 
nise o schimbare. Aparatele o simțeau, dar eu nu mai eram 
capabil să găsesc vreo ordine în haosul indicațiilor lor. 

Apoi ecranele au devenit negre, dar din când în când 
mai trecea peste ele câte o răbufnire de lumină. Doar pe 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


cele două ecrane din margine şerpuiau dungi verticale, 
albe şi negre, într-o unduire care semăna cu un dans. M-am 
târât până în dreapta, lângă pilotul automat. Am fost ne- 
voit să-mi adun toate forțele pentru a putea să mă sui pe 
fotoliul punctului de comandă. Când în sfârşit am reuşit 
să mă aşez, mâinile îmi tremurau, iar capul, pe care nu mai 
eram în stare să-l țin drept pe umeri, îmi căzuse pe piept. 
Respiram şuierător şi între limba uscată şi cerul gurii sim- 
team un gust galvanic. 

Am vrut să rotesc butoanele prin care puteam modi- 
fica parametrii locatoarelor, dar toate butoanele înțepe- 
niseră. Pe ecrane curgeau aceleaşi semnale luminoase de 
neînțeles. Mâinile îmi erau grele de parcă aş fi legat de ele 
greutăți de plumb... 

Am tresărit brusc. Cineva m-a atins pe spate. Era, fără 
îndoială, o mână... N-am putut să mă întorc imediat, de- 
oarece eram ca paralizat. 

— Te rog să mă repari! 

Am recunoscut vocea robotului antropomorf „Jim”. ÎI 
crezusem distrus. 

— Sunt foarte uşor. Nu înțeleg nimic din ce se întâmplă. 
Şi aud tot timpul zgomote care nu mă lasă să gândesc... 

— Unde ai fost până acum? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine. Cred că am dormit... 
Deşi, nu pricep exact ce înțelegeți voi prin „a dormi”. 

Mi-a cerut să-i deconectez centrii de plăcere şi de ne- 
plăcere, deoarece avea tot timpul senzații extrem de neplă- 
cute. A continuat apoi să-mi sporovăiască despre „durerea 
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lui de cap” (noţiune pe care o cunoştea doar din cărţi, în- 
trucât roboții nu puteau simți aşa ceva) şi în fine mi-a 
cerut să-i dau dispoziţii ce să facă într-o serie de probleme 
mărunte. Din două truse, zicea, lipseau nişte scule, ceea 
ce denota o neglijență inadmisibilă; în toată nava niciun 
ceas nu mai funcţiona, ceea ce va avea urmări dezastru- 
oase, şi câte altele pe care nu le mai țin minte. 

I-am deconectat blocul de motivaţie, aşa cum mi-a ce- 
rut, operaţie care mi-a luat mai mult timp decât în mod 
normal, datorită faptului că toate uneltele folosite reac- 
ţionau anapoda. Când am terminat, l-am văzut pe Jim 
căzut într-o apatie totală. Mi-a spus că acum e mai bine, 
apoi, după o scurtă pauză, că existența de fapt nu are nici- 
un rost, şi el şi-a dat seama de asta încă demult. Apoi m-a 
anunțat că i-e somn şi merge să se culce din nou. Abia 
după ce a plecat mi-am dat seama că ar fi trebuit să-i mă- 
resc valoarea tonusului, dar imediat după aceea mi-am 
amintit că în starea în care era nici măsura asta nu mai 
putea ajuta la nimic. 

Mi se părea stupid că nu-l interesa nici unde sunt to- 
varăşii mei, nici încotro se îndreaptă nava, ci doar „dure- 
rea” lui imaginară de cap sau absenţa unor scule din trusă. 
Mi se părea stupid, chiar dacă ştiam prea bine că roboții 
antropomorfi au o structură foarte simplă şi sunt desti- 
naţi să se ocupe de mărunțţişuri. 

Eram, deci, singur şi nu mă puteam bizui decât pe pro- 
pria mea persoană. Capul îmi vâjâia ca un stup de albine. 
Aparatele aiurau. Nava nu mai reacționa la nicio coman- 
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dă. Odată — mi se părea că fusese tare demult — omul care 
se aşeza pe scaunul pe care şedeam acum era stăpânul 
navei. Eu nu mai eram decât un prizonier orbit şi surzit, 
închis într-un veritabil sicriu zburător. 

Am simţit deodată o imperioasă dorință de a vedea ce 
se petrece în afara navei. Aveam impresia că acolo aş putea 
găsi dezlegarea enigmei şi poate chiar o soluţie salva- 
toare. Fără să mă gândesc la eventualele primejdii care 
m-ar fi putut aştepta (puneţi-vă în situația mea), m-am 
târât în patru labe până în sala mare, de unde am coborât, 
cu eforturi supraomeneşti, până în antreul camerei ecluză. 

Costumul de astronaut făcea şi el parte dintre obiectele 
cu „greutate negativă” şi dacă nu l-aş fi apucat zdravăn 
mi-ar fi scăpat dintre degete zburând către tavan. M-am 
îmbrăcat cu multă greutate şi după ce am terminat eram 
atât de istovit, încât m-am întins pe podea pentru câteva 
minute. Senzaţia pe care o aveam cu costumul pe mine 
n-o pot compara decât cu aceea a cuiva care sare de la 
mare altitudine, în momentul deschiderii paraşutei... Cu 
toate acestea, mă puteam mişca relativ mai uşor. 

Când uşița exterioară a camerei-ecluză s-a dat la o 
parte, îmi amintesc că m-am apropiat de orificiul oval, 
căscat spre spaţiul infinit, cu un amestec de curiozitate şi 
teamă atât de intens cum nu mai simțisem niciodată până 
atunci. Ajuns, în sfârşit, la marginea abisului, m-am lăsat 
întâi în genunchi, apoi m-am întins complet, cu mâinile 
încleştate de pragul de metal. Aveam tot timpul impresia 
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că la cea mai mică mişcare neatentă voi aluneca afară, în 
gol, şi m-am surprins că bodogăneam de unul singur, cu 
voce tare. 

În jurul navei nu părea să se petreacă nimic deosebit 
şi, exceptând câteva stele sângerii, aflate sub mine (o ilu- 
zie datorată, cred, vitezei mari cu care se deplasa nava), 
nu mi-a atras atenţia nimic. Doar într-un târziu mi-am dat 
seama că mâinile mele aveau umbră. Deci, undeva, dea- 
supra mea, se afla un obiect foarte luminos... 

M-am decis foarte greu să mă întorc cu faţa în sus. Dege- 
tele cu care strângeam pragul erau crispate şi mă dureau. 

Când, în sfârşit, am îndrăznit, ceea ce am zărit deasu- 
pra capului m-a făcut să scot un urlet de groază. Acolo sus 
se afla un cap omenesc imens, care acoperea o bună bu- 
cată din bolta cerească. Un cap cu ochii uriaşi, cu nasul 
abia schiţat, cu o frunte plată, foarte înaltă, lipsită de păr. 
Tot chipul avea acea desăvârşită albeață a zăpezii... 

„Jane” se îndrepta către gura întredeschisă a arătării, 
o gură în care se căsca un abis uşor roșcat. lar buzele... la 
început crezusem că halucinez... buzele se depărtau una 
de alta tot mai mult, iar gura devenea din ce în ce mai 
uriaşă. Când mi-am dat seama de acest lucru, mi-am pier- 
dut cunoştinţa. Nu ştiu precis cât am rămas în starea aceea, 
dar cred că nu mai mult de câteva secunde. 

Când mi-am revenit şi am zărit din nou imaginea aceea 
monstruoasă, nu mai eram capabil să articulez niciun 
sunet. Închizând ochii, strângând pleoapele cât puteam, 
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am dat îndărăt bâjbâind până la panoul de la care se co- 
manda închiderea uşii exterioare. Dinţii îmi clănțăneau 
şi părul mi se făcuse măciucă. N-am avut curajul să des- 
chid ochii şi am căutat butoanele, pipăind cu degetele pa- 
noul. Tot timpul aveam impresia că în momentul următor 
voi fi apucat din spate, de grumaz, şi tras afară din navă. 
Doar când am auzit şuierul pompei de aer şi am simțit 
cutele costumului lipindu-se de mine, semn că presiunea 
în camera-ecluză ajunsese la o atmosferă, am îndrăznit să 
privesc uşa care se deschidea în fața mea, către încăperile 
navei, către lumină. Ajuns înăuntru, am leşinat din nou, 
leşin care se prelungi apoi într-un somn adânc. M-am tre- 
zit cu impresia că mă sufoc. Mişcările îmi deveniseră 
foarte dificile. 


X tk 


Eram cuprins de o totală apatie. Imaginea văzută în 
afara navei mi se părea un crâmpei din visurile haluci- 
nante pe care le avusesem în ultimul timp. Treptat, a 
ajuns să nu mă mai preocupe în mod deosebit. Accele- 
rația creştea din oră în oră. Dacă n-aş fi purtat costumul 
de astronaut, de mult aş fi fost țintuit locului. Din când 
în când aveam senzaţii de sfârşeală, coşmaruri, vedenii. 

În momentul în care era cât pe-aci să mă abandonez, 
îmi veni, ca o străfulgerare, o idee care-mi mai putea pre- 
lungi viața cu câteva zile. Dacă aş fi stat cufundat în apă 
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(un mediu cu densitatea foarte apropiată de a mea), aş fi 
putut atenua o parte din efectele neplăcute ale accelerației 
crescute. Peste o oră, pluteam îmbrăcat în costumul de 
astronaut pe suprafața apei din bazinul de igienizare. 
Pentru prima dată în ultimele zile, m-am putut simți re- 
laxat. Închizând ermetic viziera căştii, am putut chiar 
dormi un somn odihnitor, fără teama de a mă îneca dacă 
m-aş fi întors pe o parte. 

Deşi m-am trezit mai odihnit, starea mea de apatie se 
accentuase. Stăteam ore întregi nemişcat, privind tavanul, 
fără să simt nici cea mai vagă nevoie să mă ocup de ceva, 
să mă gândesc la ceva, inclusiv la situația mea sau la soarta 
care mă aştepta. Deşi era paradoxal, gigantica imagine 
nu mă preocupa deloc, aşa cum nu mă preocupa scurge- 
rea timpului ori starea aparatelor de bord. Astăzi înclin 
să cred că aceasta se datora şi influenței câmpului mag- 
netic asupra biocurenţilor din sistemul meu nervos. 

Nu pot preciza cât timp am fost în această stare. Poate 
doar câteva ore, poate zile. De cele ce au urmat îmi aduc 
aminte vag şi imprecis. Acum, când scriu, îmi vine foarte 
greu să-mi pun în ordine datele pe care ar trebui să le con- 
semnez aici. Despre multe dintre ele n-aş mai putea spune 
cu siguranţă dacă s-au petrecut aievea sau pur şi simplu 
le-am visat. 

La început a fost un zvon abia perceptibil, care urca 
din străfundurile navei, devenind încetul cu încetul un 
huruit lugubru, care cutremura pereţii. Luminile au slăbit 


94 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


din ce în ce mai mult, sfârşind prin a se stinge. Totuşi, nu 
se făcuse complet întuneric. Toate obiectele de metal erau 
aureolate de o luminescenţă uşoară, violacee, care deve- 
nea deosebit de puternică în jurul obiectelor ascuţite. 
Chiar pe suprafata costumului meu jucau scântei şi lu- 
mini. Cu toate astea, probabil şi datorită stratului izolator, 
n-am simțit nicio senzație neplăcută. 

Apoi, la un moment dat, am văzut doi oameni aidoma 
unor fantome... Deşi nu erau în cameră, ci dincolo de pe- 
rete, îi vedeam, fără să fi simțit câtuşi de puțin nevoia să-mi 
explic cum anume. N-aveau propriu-zis o formă bine pre- 
cizată şi nici fețele lor nu le-am putut desluşi... 

Am purtat discuţii cu ei. Azi nu-mi mai pot aminti ce 
limbă am folosit şi nici măcar dacă ei aveau cuvinte sau 
vreun alt mijloc de comunicare. În cea mai mare parte a 
discuţiilor, însă, nava dispăruse complet. În față era capul 
acela alb şi imens, care clipea uneori sau mişca din buze, 
fără să pot auzi nici cel mai slab sunet. Capul era încon- 
jurat de stele, de constelații, iar undeva, în jos, se continua 
cu un trup cețos, abia definit. De fapt, erau mai multe umbre 
în jur. Văzându-mi uimirea, mi-au dat explicații. 

Omul*, spuneau ei, este prea mic şi prea slab. Chiar 
dacă va putea străbate zece sau o sută de miliarde de ani- 
lumină, încă n-a făcut decât un singur pas spre infinit. 
Dar pentru el este necesar să ştie ce este mai departe, de 
o mie de ori, de un milion de ori mai departe, acolo unde 


* Arn Amwe foloseşte acest termen pentru orice ființă biologică, 
parte a unei civilizații cosmice. 
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nu mai poți zări nimic, nici dacă ai construi un telescop de 
mărimea unei galaxii. Legile teoriei relativității limitează 
viteza de deplasare a corpurilor clădite din „substanță 
electromagnetică”. Dar există o particulă care iese de sub 
rigoarea acestei legi (nu ştiu de ce, dar ori de câte ori mă gân- 
desc la discuţia aceasta îmi vine în minte cuvântul „yin”). 
Un corp compus din astfel de particule nu interacționează 
decât extrem de slab şi într-un mod deosebit cu corpurile 
„electromagnetice”, permiţând o viteză limită de depla- 
sare infinit mai mare. 

Astfel a luat naştere „proiectul celor doi giganţi”. Doi 
oameni construiți din particule „yin”. Cel pe care-l vedeam 
era doar primul. Era un proiect care cerea o muncă imensă, 
desfăşurată pe un şantier de dimensiunea constelațiilor, 
înconjurat de zidurile obscure ale nebuloasei numite de 
pământeni „Sacul de cărbune”. Eu nimerisem din gre- 
şeală pe una dintre „benzile rulante” care aduceau mate- 
rial. Din partea aceea nu se aşteptau la venirea unor nave 
cosmice. Noroc că o staţie de control m-a observat şi m-a 
interceptat. Nu înțeleg cum a fost oprită nava din viteza 
fantastică cu care zburase, tot aşa cum nu înțeleg cum, în 
cele din urmă, m-am pomenit zburând cu aceeaşi viteză 
pe drumul de întoarcere spre Pământ. 

Giganţii urmau să fie oameni, copie fidelă a celor ce i-au 
creat. Particulele „yin” permiteau construirea unor mo- 
dele în stare să imite cele mai fine vibrații şi detalii ale 
moleculelor lumii noastre, iar slaba lor interacțiune cu 
particulele elementare „electromagnetice” avea să dea gi- 
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ganţilor posibilitatea să traverseze o galaxie în mai puțin 
de un minut, fără să abată din drum nici cel mai infim me- 
teorit. Iar într-o lună, ar fi putut ajunge, chiar „mergând 
pe jos”, la marginea universului cunoscut de om. Ei însă 
nu vor îmbătrâni vizibil nici chiar într-o sută de ani. lar 
drumurile lor vor fi foarte lungi. 

Am întrebat umbrele din jurul meu: 

— Cum se vor deplasa aceste ființe? Cum se vor hrăni? 
Cum vor putea vorbi? 

Umbrele se priviră (cred că se priviră), apoi zâmbiră (aşa 
mi s-a părut) compătimitor. Am înțeles că ei considerau 
că doar ființele aflate pe o treaptă inferioară de dezvoltare 
puteau pune întrebări despre asemenea mărunțişuri. Am 
înțeles că în ochii lor eram aidoma robotului Jim cu trusele 
sale de scule. 

Mi-au explicat, totuşi, cu multă bunăvoință, că particu- 
lele „yin” care se găsesc peste tot în univers le vor servi 
deopotrivă şi pentru deplasare şi pentru hrană. Bineînțe- 
les însă că nu se vor deplasa pe jos şi nici cu mâinile goale. 
Şi vor fi doi — o femeie şi un bărbat. Când se vor întoarce, 
vor fi poate zece, poate o sută... 

La rândul meu, le-am explicat că patria mea este foarte 
departe... în direcția Ursei Mici, şi că motoarele mele erau 
avariate. Ei au fost puțin mirați, apoi au râs. Nu am înţeles 
de ce au râs... 

Le-am arătat nava. Apoi i-am zărit umblând prin încă- 
perile ei. Mai departe nu-mi mai aduc aminte decât de 
zborul nesfârşit al unor forme vagi şi nedesluşite. Într-un 
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târziu, când mintea mi se limpezi, eram din nou culcat în 
bazinul din baie. Luminile ardeau, iar pereţii erau din 
nou cum fuseseră înainte. Am constatat cu uimire că dis- 
păruse accelerația aceea îngrozitoare şi obiectele ferome- 
talice erau din nou la locurile lor. Am mai văzut că mo- 
toarele funcționau perfect, iar creierele cibernetice, de 
asemenea. Doar lui Jim a trebuit să-i redau eu „plăcerile 
şi neplăcerile”. 

Ecranele erau încă bruiate: aşa se face că n-am putut re- 
zista tentaţiei de a ieşi, fie şi pentru câteva momente, din 
navă. Acolo, undeva în spate, se mai zărea conturul cețos 
al „gigantului“. Am făcut şi câteva fotografii... 


X k k 


Nava „Jane” a ajuns pe Pământ peste un an. În răstim- 
pul călătoriei, aici se scursese mai bine de un secol. 

Din înregistrările automatelor de pe navă, care se gă- 
sesc la aceeaşi arhivă, reiese într-adevăr o ruptură şi o în- 
toarcere inexplicabil de ascuţită a traiectoriei, tocmai în 
regiunea nebuloasei „Sacul de cărbune”. Dovezi directe 
ale apariţiei unor ființe de tip uman, care nu făceau parte 
din echipaj, în preajma navei, n-am putut însă găsi. 

Mentionez că am ţinut să reiau şi o serie de fragmente 
mai puțin semnificative din jurnal, cum ar fi cele de la în- 
ceput, tocmai pentru a ilustra că autorul lor era într-o 
stare de spirit care s-ar fi putut repercuta asupra veridi- 
cităţii celor relatate. 
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Arn Amwe şi-a trăit restul anilor foarte retras, la un 
observator astronomic de altitudine din Antarctida. La 
vreo cincizeci de ani după moartea lui, se pare că, în ace- 
laşi timp, mai mulți astronomi şi astronauți au văzut două 
pete albe deplasându-se vertiginos printre constelații şi 
pierind în depărtări. Niciunul însă n-a reuşit să le fotogra- 
fieze ori să măsoare la ce distanţă erau. Tot astfel, nici foto- 
grafiile anexate de Amwe la jurnalul de bord nu pot fi 
considerate concludente, fiind extrem de neclare. 

Deocamdată, Sfinxul din Crucea Sudului continuă să-şi 
păstreze vălul de mister. Regiunea aceea, considerată 
foarte periculoasă, n-a mai fost multă vreme vizitată de 
astronavele pământene. Cu câteva decenii în urmă, a ple- 
cat spre Polul Sud ceresc nava antimagnetică „Paracuta”. 
După o lungă tăcere, cu câteva zile în urmă a fost recep- 
ționat primul mesaj al expediției: „Ne întoarcem cu veşti 
importante”. 

Poate că de astă dată vom afla în ce măsură cele relatate 
de Arn Amwe au vreun temei. 


(Publicată în CPSF nr. 277, la 1 iunie 1966, 
cu pseudonimul Dan Arcaşu) 
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Printre oameni a existat în permanență o dorință de a con- 
tacta ființele din ceruri — i-am spus prietenului meu. Diferența 
e că odinioară oamenii se mulțumenau să le vadă cum coboară, 
rareori, printre noi şi se arată unor aleşi, în timp ce azi nu mai 
avem răbdare... iată, ascultăm Cosmosul şi pregătim nave pen- 
tru călătorii interstelare... Vrem să ajungem cât mai repede acolo 
de unde vin Ei. 

El s-a întors atunci spre mine şi mi-a spus apăsat: 

— Sute de ani de acum înainte navele voastre greoaie nu vor 
găsi decât planete pustii. lar radiotelescoapele nu vor recepționa 
nimic. Nu ne veți putea afla decât atunci când veți depăşi această 
capcană a gândirii voastre, blocată între materia şi energia pal- 
pabilă. Cheia adevăratului contact se află în altă parte — în chiar 
minţile voastre... Unii o ştiu deja, dar sunt puțini... Ne veți găsi 
abia când veți învăța cu toții să recunoaşteți şi să folosiți această 
cale... 
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Preludiul de foc 


Zbura deasupra câmpiei, despicând palele de ceaţă sân- 
gerie. Era fericit. În faţa lui, uriaşul turn elicoidal îl aştepta. 

Eliberat de povara văzduhului, păşi pe lespezile umede 
cu sentimentul învingătorului întors în mijlocul celor dragi. 
În zare era lanţul de munţi binecunoscut, cu văile sale în 
formă de canioane, invadate de vegetația luxuriantă, cu 
cotloane de apă cristalină sub pereţii de stâncă încinşi de 
soare, văi pe care de atâtea ori le străbătuse cu prietenii. 
În partea cealaltă — ruine rămase din ere imemorabile în- 
chipuiau fortificații şi acum inexpugnabile prin sălbăticia 
lor. Dintr-un hotar în altul, din uriaşe clădiri translucide, 
într-o nesfârşită varietate de forme, izbucneau simfonii 
de lumini multicolore. Pe sol şi pe căi aeriene, alunecau 
nălucile de metal auriu, purtând oameni. 

Era fericit deoarece înțelegea noima tuturor acestor mi- 
nuni, deoarece toți ştiau aceasta şi îl prețuiau. 

Trecu uşor pe sub poarta parabolică a turnului şi din 
holul cu pereţii sidefii se angajă de-a lungul giganticei 
scări spiralate. O mai urcase poate şi de o sută de ori, dar 
niciodată nu reuşise să se împlinească de măreția unică a 
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perspectivei. În dreapta şi în stânga se înşirau semnele 
tainice, din linii de foc, pe care ajunsese să le cunoască pe 
de rost, ca şi încăperile din care se deschideau tot atâtea 
lumi. La început fusese zguduit de vederea lor, dar acum, 
alunecând printre ele, sufletul i se umplea de sentimentul 
răcoros al unei încrederi nețărmurite. Se apropia de culme. 
Şovăi din urcuş. Inima începu să-i bată cu putere. Un sâm- 
bure de lumină cobora într-un vârtej orbitor, lărgindu-se, 
învăluind totul cu o beţie fierbinte. Era EA. Îşi întinseră 
mâinile, privindu-se în tăcere. În calea lor se deschiseră, 
una după alta, porți nenumărate de taină şi dor. Se zidiră 
şi pieiră lumi; sori se petrecură în cenuşă născând noi 
sori. Ei doi, pe tărâmul ocolit de timp, erau mai presus 
de rânduielile lumești... 


X k - 


Într-un târziu se întâmplă însă ceva, ca o boare neliniş- 
tită, ca un fâlfâit de pasăre. Apoi, o durere ascuțită îi di- 
lată ochii. Parcă orologiile tuturor galaxiilor se puseseră 
în mişcare cu un țăcănit asurzitor. Întinse mâinile, să se 
cramponeze de EA, de un obiect fix, de orice. Zidurile 
însă se topiră unul într-altul; podeaua alunecă într-o parte 
sub picioarele sale, degetele crispate nu mai apucară decât 
vidul. Ochii EI se pierdură după văluri din pânză de pă- 
ianjen; buzele ei chemătoare le înghiți depărtarea, iar 
brațul întins să-l ajute rămase suspendat în gol. 
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Urmă prăbuşirea în negură... 
Lae: a: 


Îi era greață. Capul îl durea îngrozitor. O convulsie de 
vomă îl îndoi; nu se petrecu însă nimic. Îşi aduse brusc 
aminte că nu mai pusese în gură nicio îmbucătură, de 
aproape douăzeci şi patru de ore. 

Prin geamurile imense ale laboratorului 3020 clipeau 
luminițele depărtate ale oraşului. Prin întuneric se ghi- 
ceau plopii monumentali din grădina institutului de peste 
drum. Pe şoseaua care părea un râu de lavă zburau, în 
ambele sensuri, vehicule de mică altitudine. Îşi scoase cu 
greutate casca, legată cu fire suple de dulapul din fața pu- 
pitrului, pe care acum luminițele executau un cuminte joc 
ciclic. Era transpirat şi se simțea sfârşit de oboseală, deşi 
stătuse cufundat într-un fotoliu aidoma celor moderne 
utilizate pe navele de mare accelerație. În minte i se învăl- 
măşeau cuvinte şi imagini pe care nu reușea să le organi- 
zeze în gânduri. Simțea o sfârşeală fără margini; ştia 
totuşi că mâine o va lua de la capăt... se va întoarce în 
lumea aceea... 

Se ridică într-un târziu, mai degrabă sub impulsul ele- 
mentar al foamei şi al somnului. Încuie cu grijă laborato- 
rul, străbătu în lung culoarul luminat odihnitor; paşii săi 
păreau de pisică pe pardoseala organică, absorbantă. As- 
censorul pneumatic îl prăbuşi realmente, străbătând cele 
treizeci de etaje până la parter în câteva clipe. 
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Lăsă cheile pe panoul din camera dispecerului de ser- 
viciu; acesta, un tânăr doar cu câţiva ani mai în vârstă 
decât el, îl privi aproape cu reproş. 

— Salut, Cosmine! les experiențele? 

— Da... se pare că da... deşi... 

— Ar trebui să te odihneşti mai mult. În ultimele luni, 
de câte ori sunt de serviciu, eşti mereu ultimul care pleci. 
Şi să ştii că de la o vreme nu arăţi prea bine. 

Abia când ieşi în fața porții, îşi dădu seama, după tra- 
ficul neobişnuit de degajat, că trebuie să fie foarte târziu. 
Teii din parcul care se întindea până la şosea îşi scutura- 
seră de-acuma florile. Zidurile clădirii şi plăcile aleilor 
păstrau încă, în răsuflarea lor, ceva din arşiţa zilei trecute. 

Opri o cabină goală a benzii de transport în comun, se 
trânti pe unul dintre fotolii, formă codul punctului de co- 
borâre şi, în câteva secunde, deveni o particulă pierdută 
în şuvoiul complicat din arterele şi venele metropolei. 


k k - 


Dimineața, roua depusă din belşug pe iarba peluzelor 
prevestea o zi şi mai călduroasă decât cea precedentă. 
Dispecerul din tura de la 8 la 12 era, nu se ştie din ce motiv, 
foarte bine dispus; când îl văzu însă pe Cosmin, luă o 
mină preocupată: 

— Cheia e la profesorul Izverceanu! 

— A sosit? De altfel, era de aşteptat... 
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— Ţi-a lăsat vorbă, când vii, să treci pe la el pe la cabinet. 

— Mi-a lăsat vorbă...? 

Se întoarse cu o mişcare şovăitoare, fără a mai aştepta 
întărirea ştirii primite. Peste un minut era în fața uşii gli- 
sante albe, care se dădu la o parte fără zgomot, înainte ca 
el să apuce să schițeze vreun gest. 

— Bine te-am găsit, Cosmine! 

Cel salutat rămase o clipă încremenit în cadrul uşii. 

— Bine aţi venit... Nu mă aşteptam ca amândoi... şi tu, 
Simioane? 

Profesorul Izverceanu schimbă un zâmbet cu bărbatul 
aşezat în fotoliul de lângă masa lui. Apoi se adresă amân- 
durora: 

— Cred că nu v-aţi mai văzut demult. 

— De vreun an şi mai bine... 

— Cam mult pentru nişte fraţi; ce să-i faci, pasiunea pro- 
fesională ne obligă uneori la sacrificii. Dar stai jos, Cos- 
mine; trebuie să sărbătorim revederea. Un coleg din Peru 
mi-a dat un suc formidabil, preparat dintr-o plantă care 
nu creşte decât într-o regiune a Anzilor. Localnicii îi atri- 
buie tot soiul de virtuţi miraculoase; l-am luat, de fapt, 
pentru analize, dar sigur nu se întâmplă nimic dacă îl 
gustăm. 

— Scoase o sticlă de o formă ciudată, arhaică, dintr-un 
compartiment al dulapului-bibliotecă din spatele biroului 
şi servi băutura în trei cupe de lut ars. 

— Şi spune, Cosmin, cum mai merg studiile? 
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Întrebatul îşi trecu degetele prin părul bogat. Îl enerva 
că începea dăscăleala şi îl enerva că transpiraţia palmelor 
îi trăda tulburarea. Încercă să răspundă cât mai degajat: 

— M-am simțit cam obosit şi mi-am luat anul acesta va- 
canța ceva mai devreme. Cred că nu e niciun păcat... mai 
sunt şi alții... 

— Nici cu lucrările de laborator nu ai avansat cine ştie 
ce. Microscopul hiperonic n-a mai fost folosit de câteva 
luni... 

Profesorul se ridică şi apăsă pe un buton. Peretele din 
faţă se desfăcu în plăci subțiri care alunecară în lături, în- 
călecându-se şi descoperind incinta laboratorului. 

— În schimb, se pare că ai dat o atenţie neaşteptat de 
mare psihostimulatorului. Ştiai că e imprudent; e un pro- 
totip neexperimentat; pot să apară efecte imprevizibile... 

Zărind panoul pe care luminiţele continuau să clipeas- 
că şi casca lăsată de cu seară pe masă, Cosmin avu pentru 
o clipă senzația că se sufocă. Singura salvare era să se 
arunce în scaunul operatorului şi să se conecteze la „sti- 
mulator”. Îşi imagina ca pe-o nesfârşită beţie apăsarea 
clapei care-i putea dărui minunea unei călătorii de zece 
sau douăsprezece ore în lumea tulburătoare care îl aş- 
tepta pe tărâmul de dincolo de luminiţe, în lumea aceea 
de foarte departe, care ne devansase cu sute de mii sau 
poate milioane de ani, față de care tot ce era dincoace era 
doar lut şi cenuşă. Se abţinu, cu o sforțare supraomeneas- 
că, dar efortul îi secătui toate celelalte stavili sufleteşti. 
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Se pomeni, fără să-şi fi dat seama cum începuse, vor- 
bind despre lumile pe care le vizitase, despre ființele aflate 
acolo, despre tot, absolut tot. Era primul om care reali- 
zase o astfel de legătură. Aceasta era calea. Acum trebuia, 
era de datoria lui să afle totul, să exploreze cât mai mult, 
să obțină dovezi palpabile, definitive; sarcina aceasta era 
mai importantă decât toate structurile moleculare nesfâr- 
şite, de o ucigătoare monotonie, pe care trebuia să le des- 
cifreze la microscop... 

Între sprâncenele profesorului se adânci o cută; părea 
că îşi găseşte greu cuvintele. 

— Sigur, nu trebuie să eliminăm nicio ipoteză, chiar 
dacă e puţin probabilă, dar... 

Simion, care se apropiase între timp de aparat, urmă- 
rea discuţia puțin nelămurit. 

— De fapt, la ce urma să servească? Pe ce principiu 
funcționează? 

Cosmin ar fi vrut să explice el, dar se opri, văzând că 
profesorul are aceeaşi intenție. 

— Psihostimulatorul — numele e cam impropriu, o să 
înţelegi imediat de ce, dar n-am găsit la repezeală ceva mai 
potrivit — realizează o inhibare selectivă a zonelor verbale 
din scoarță, nu numai a lobilor frontali; e mult mai com- 
plicat... Ei bine, în felul acesta, tot universul de imagini 
care zace robit în sufletul nostru, de la Altamira încoace, 
scapă de sub tirania — da, da, tirania, am zis bine — deci, 
de sub tirania modelului verbal al lumii, existent în min- 
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tea noastră, de sub tirania a miliarde de neuroni inhibi- 
tori. Vezi, în stare de trezie, noi nu mai reuşim să ne repre- 
zentăm mintal toate elementele unei imagini, în mod si- 
multan; de fiecare dată ceva îți scapă, în timp ce în vise 
imaginile sunt mult mai clare. Rari aceia, în general artiştii, 
care reuşesc într-o viață de om să se debaraseze prin forțe 
proprii de o sutime din această povară. Ei bine, acest apa- 
rat te eliberează în întregime, evident, însă, controlat. 
Numai controlat! Va servi de minune pictorilor sau mu- 
zicienilor; dar şi în alte arte care nu folosesc cuvântul. 

Simion zâmbi, dând din cap, în semn că a priceput. 

— Asta îmi aduce aminte că, după statistici, înapoiaţii 
mintali sunt cei mai buni receptori pentru transmisiile te- 
lepatice. 

Profesorul păru o clipă descumpănit. 

— Improbabil... foarte improbabil... aş zice chiar exclus; 
legături telepatice? Pe ce distanțe? Prin ce mediu? 

Simion ridică mâinile, zâmbind. 

— Cunoşti vorba aceea „Căile lui Allah sunt de nepă- 
truns pentru mintea muritorilor”. Poate prin dimensiu- 
nea a cincea... 

Cosmin auzea discuţia ca prin nenumărate perdele de 
vată; simțea un îndemn să-i împingă pe amândoi în cabi- 
net, ca să-şi termine acolo savanta conversație, să zăvorască 
toate uşile, toți pereții glisanţi şi să răspundă şoaptelor 
care-l chemau de departe, tot mai insistent, când porun- 
citor, când rugător... 
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— Ce ai, nu te simţi bine?! 

Ameţise doar pentru o clipă. Dar nu era nimic... oricui 
i se putea întâmpla... 

— Cred că ar trebui să te odihneşti. Să ştii, Simioane, că 
fratelui tău ultima analiză medicală generală, de acum 
două săptămâni, i-a ieşit mai mult decât îngrijorătoare. 
Mă mir cum de a reuşit să evite până acum internarea 
într-un sanatoriu... 

Un sanatoriu!? Gândul îl străbătu pe Cosmin din creş- 
tet până în tălpi aidoma unui şoc electric, curățindu-l de 
orice urmă de oboseală. Se ridică, cu o mişcare hotărâtă. 
Dar o privire involuntară care îi alunecă spre stimulator 
fu sesizată de profesor. 

— De altfel şi aparatul a fost suprasolicitat. Nu fuse- 
seră executate o serie de circuite de protecție. Aşa cum era, 
nu era permis să funcționeze mai mult de o oră, două. 
Testele pe care le-am făcut înainte de venirea voastră arată 
că unele componente au cedat. Trebuie să demontăm o 
bună parte din unități; de altfel, am descoperit şi câteva 
mici erori de concepție, pe care va trebui să le îndreptăm. 
Va mai trece un timp până să-l punem din nou în func- 
țiune... 

Cosmin rămase prostit, cu privirile în gol. 

— Cum adică? Nu se poate!... E imposibil!..: 

Se repezi la claviatura binecunoscută şi formă apelul. 
Nu răspunse decât jocul ciclic, idiot, al luminiţelor. Legă- 
tura murise. Ţipă, aproape. 
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— Trebuie să refaceţi aparatul! Vă rog! E o şansă unică! 

Profesorul clătină blând din cap: 

— Nu cred că e posibil în viitorul imediat. Sunt multe 
componente uzate. Şi tu trebuie să te odihneşti, eşti epui- 
zat complet. Pe urmă, vom discuta amănunțit; vom reface 
aparatul împreună... 

Cosmin se simţea strivit; ştia că profesorul mințea, ştia 
că e suficient să restabilească undeva un contact şi apara- 
tul va funcţiona din nou. Dar profesorul nu voia... 

— Spuneţi că nu-i adevărat! E o crimă! Era o şansă 
unică pentru o legătură cu o altă civilizaţie... Nu erau 
nişte halucinaţii, aşa cum credeţi; cunosc acolo fiecare 
pietricică, fiecare fir de iarbă, e monstruos să pierdem o 
lume întreagă doar pentru că sunt puţin obosit... 

Se repezi să acționeze în neştire butoanele. Dar în ce 
ordine? Era un număr nesfârşit de combinații... 

Auzi, ca din fundul unei caverne, de undeva de departe, 
de dincolo de umărul său: 

— ...E mai bine aşa, trebuie să te odihneşti... altfel, te 
distrugi... vom discuta mai târziu... 


k k k 


Nu-şi mai amintea ce urmase. Luneca într-o cabină a 
benzii de transport în comun, împreună cu un cetățean 
care-l privea îngrijorat şi-l întreba a nu ştiu câta oară: 

— Spre Gara de Nord, nu? 
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Răspunse mecanic, fără să reflecteze prea bine la ce 
spune. Privi îndărăt; în şuvoiul de vehicule care țâşnea 
printre tei, veneau Simion şi Izverceanu însuşi. Traficul 
avea o viteză constantă; nu-l puteau ajunge, dar nici el nu 
se putea îndepărta de ei. Fără îndoială că ei stabiliseră ca 
punct de reper al ghidajului automat chiar vehiculul în 
care se afla el. 

Cabina devie pe o linie secundară şi se opri pentru o 
clipă, Cosmin o rupse la fugă spre peroane. Avea un avans 
de douăzeci sau treizeci de secunde. La peronul nouă, lu- 
minița semnalizatoare anunţa, prin clipiri din ce în ce mai 
dese, plecarea iminentă a unui tren. Se repezi în direcția 
aceea, îmbrâncind două persoane distrate. Abia trecu 
prin dreptul celulelor fotoelectrice, că în spatele său se şi 
închise trecerea cu un clinchet metalic sec. Sări din fugă 
în ultimul vagon; mai avusese răgaz să-i vadă, înainte ca 
garnitura să se urnească din loc, pe urmăritorii săi agi- 
tându-se la capătul peronului. Peste un minut, cursa, sor- 
bită de câmpul magnetic tubular, depăşea deja blocurile 
cartierelor mărginaşe, îndreptându-se ferm spre nord- 
vest. Cosmin înregistră distrat informația de pe panourile 
luminoase aflate deasupra uşilor: „TÂRGOVIŞTE 10 MI- 
NUTE”. Se aşeză la întâmplare; simțea nevoia să se odih- 
nească. În ciuda aerului condiționat, avea senzația că se 
înăbuşă; oare din cauza alergăturii? Lumina zilei şi fuga 
peisajului îi apăsau tâmplele şi îi umpleau gura cu un 
gust de leşie. Era cumva cu adevărat bolnav? Gândul îi 
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evocă însă imediat un altul, care-l făcu să-şi îngroape, in- 
voluntar, fața între pumni. 

Încercă să cântărească lucid situaţia — era stupidă şi 
fără ieşire — găsise o cale regală către adevăr şi în loc să i 
se recunoască aceasta, era invitat să persevereze în cor- 
voada ucigătoare cu microscopul şi cu buchisirea unor 
cunoştinţe care, peste douăzeci sau treizeci de ani, nu vor 
mai avea nicio valoare. 

Se gândi o clipă să se întoarcă la profesorul Izverceanu... 
Poate îl va convinge să refacă aparatul; dar profesorul era 
catâr şi orgolios, ştia prea bine; niciodată n-ar fi abdicat 
de la o hotărâre luată; ba l-ar mai fi trimis şi la „tratament” 
cine ştie pe unde; parcă ar fi o aşa tragedie, la vârsta lui, 
un pic de oboseală... Deci, nu era nicio ieşire; urma ca ha- 
zardul să hotărască... Poate că ar fi interesant să se as- 
cundă undeva, într-un loc neştiut de nimeni, să încerce 
să pună pe hârtie tot ce văzuse şi învățase dincolo. Desi- 
gur, nu se aştepta ca însemnările sale să facă vâlvă, dar 
poate s-o găsi cineva să-i acorde credit, poate s-ar putea 
declanşa o campanie care să-l silească pe profesorul Izver- 
ceanu să cedeze. Poate-l va ajuta şi Simion, îngrijorat de 
dispariţia lui... 

Stătuse aşa, încovrigat în sine, un minut, poate două. O 
vorbă aproape şoptită, şăgalnică dar caldă, îl făcu să tresară. 

— De ce eşti necăjit? 

Ridică ochii; nici nu observase că în fața lui erau aşezate 
trei fete, foarte tinere, cu părul lung, după ultima modă, 
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cu o îmbrăcăminte lejeră, care le lăsa dezgolite braţele şi 
coapsele. 

— Doar dacă nu suntem indiscrete, completă întreba- 
rea o altă voce, mai voalată. 

— Are ochi interesanţi — spuse a treia, aproape chico- 
tind; păcat doar de cearcănele acelea urâte. 

Cosmin ar fi vrut să riposteze, dar n-avu răgaz, că prima 
voce i se adresă din nou: 

— Lasă-mă să ghicesc; să-mi spui dacă-i adevărat sau 
nu; prietenii tăi au plecat în excursie, iar tu ai pierdut tre- 
nul pentru că aseară te-ai culcat târziu şi n-ai putut să te 
trezeşti. 

Cosmin zâmbi involuntar. N-avea niciun rost să le po- 
vestească adevărul; l-ar fi tratat ca pe un nebun. Preferă 
să mintă: 

— Să zicem că aveți dreptate... 

— În cazul acesta mi se cuvine un premiu! Şi, dacă-mi 
dai voie, să-l şi stabilesc! 

— Dacă îmi stă în putere, ţi-l ofer. 

— Nu va fi uşor, dar poți să încerci — să nu mai fii aşa 
de bosumflat. 

— Te putem ajuta şi noi, spuse vocea chicotită. 

— Încotro mergi? întrebă vocea voalată... 

Cosmin ezită o clipă. 

— Nu cumva ai luat-o la întâmplare? 

— Ca un vagabond! 

— E romantic, devine interesant!! 
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— ÎI luăm cu noi? Tot n-avem băieți destui la dans di- 
seară... 

— Vai, câtă vorbărie! Nu-i lăsați bietului răgazul să răs- 
pundă... 

— Sus, la Baza Muşetescu, în Făgăraş, vii? 

Cosmin îşi muşca buzele — iată, în locul lumii furate i 
se oferea o reuniune tovărăşească. Se strădui, totuşi, să 
nu se trădeze. 

— De acord! 

— Atunci, zise vocea voalată, echiparea! Coborâm. 

Deasupra uşii scria, cu litere luminoase: „CÂMPULUNG- 
MUSCEL, 2 MINUTE”. 


XX x 


Profesorul Izverceanu şi însoțitorul său treceau agale 
pe sub bolta umbroasă a bătrânului parc din fața Gării de 
Nord. Insula de verdeață contrasta în mod pitoresc cu 
uriaşa țesătura aeriană de şosele care se focalizau în acest 
punct şi pe care circulația ameţitoare, dar silențioasă, 
complet automatizată, nu înceta nicio clipă. 

— E în societatea a trei fete — spuse profesorul, privind 
aparatul pe care-l ținea în palmă ~ momentan urcă cu o 
navetă de-a lungul liniei de energie magnetică, spre Cen- 
trul Muşetescu. 

— Spre Centrul de comunicaţii spațiale? Ce coinci- 
denţă! 


115 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


— Sunt convins că e neintenţionată. Îmi pare rău că 
emițătorul spion i l-am agăţat în grabă; nu pot urmări clar 
tot ce discută. 

— Am câţiva prieteni acolo. Vor avea sigur grijă de Cos- 
min. La capătul aleii e un videofon, îi voi chema chiar acum; 
îi voi ruga să-i preia şi fişa medicală... Cosmin continuă 
să fie un copil căruia îi place răsfăţul. Cred însă că de data 
asta am fost prea duri cu el. 

— Poate; dar nu aveam altă ieşire; stimulatorul deve- 
nise pentru el un veritabil drog. Am aflat că de luni de 
zile stătea ore întregi, în ultima vreme practic tot timpul 
zilei, conectat la el. Aparatul suprasolicită, deci, implicit, 
secătuieşte anumite resurse psihice. Dacă nu interveneam 
noi, ar fi apărut modificări ireversibile în sistemul său 
nervos. Chiar şi aşa, e într-o stare destul de delicată. Iar 
dacă-l obligam să stea cu noi, starea lui s-ar fi agravat mai 
mult. Singura soluţie era un şoc; o schimbare bruscă, in- 
diferent de ce fel, doar să fie convins că el a vrut-o, o ac- 
tivitate cere să-i producă satisfacţii... M-am gândit că 
oriunde ar merge, va găsi oameni să-l ajute... 

— Şi dacă, totuşi, n-ai avut dreptate cu efectul instala- 
ției asupra lui? Dacă, totuşi, s-a petrecut ceva care n-a fost 
prevăzut în calcule? 

Profesorul clătină din cap, sceptic: 

— Toate lumile de care vorbeşte există doar în el, în min- 
tea lui. Aparatul nu are alt rost decât să exploreze unghere 
ale propriului psihic, care altfel ți-ar rămâne ascunse pen- 
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tru totdeauna. Turnul elicoidal, de pildă, de care vorbea, 
nu era decât molecula de acid dezoxiribonucleic pe care 
trebuia s-o studieze la microscop, mărită la dimensiuni 
monstruoase. N-ai auzit de descoperiri sau opere de artă 
care s-au născut în vis, după ce în trezie păreau închise 
toate drumurile? În cazul aparatului nostru, acest efect 
este — mai bine zis, va fi — exploatat la maximum. 

— Te înţeleg foarte bine. Dar dacă, totuşi, e şi altceva? 


X k - 


În munții Făgăraşului doar şase vârfuri ating sau depă- 
şesc 2500 metri; între ele, cel mai răsăritean este cel al 
muntelui Dara-Muşetescu. Centrul de Comunicaţii Spa- 
țiale, construit cu cincisprezece ani în urmă, semăna cu 
un uriaş „T” cu laturile de o jumătate de kilometru, adă- 
postind laboratoare în care lucrau circa o mie de oameni. 
Era înconjurat de o pădure de reţele şi suprafețe metalice, 
coborând până în văile glaciare ale hârtoapelor Leaotei şi 
la izvoarele Râului Doamnei, sorbind şi expulzând neo- 
bosit semnale electromagnetice. 

La sosire, Cosmin s-a supus formalităţilor de rigoare: 
cartela sa de identitate a fost înregistrată de calculatoare 
în fişierele de evidență; i s-a dat o brățară care-i măsura 
şi transmitea în permanenţă, la un centru de triere a infor- 
mațiilor, parametrii stării de sănătate; în fine, i s-a repar- 
tizat o mică, dar prietenoasă „cameră de tranzit”. Ideea 


117 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


controlului medical îl agasă un pic, se gândi însă imediat 
că, la urma urmei, pentru oboseala lui nu avea de ce să 
fie prea grav pedepsit. 

Fetele erau amabile, sporovăiau tot timpul, îl purtau 
dintr-un laborator în altul, încercând să-i explice în ce 
consta munca la Centru. În tubul transparent de vizitare, 
în fața ochilor săi s-a învălmăşit un şir obsedant de ecrane, 
stații cosmice, hărți, pământene sau planetare, cu liniile 
fenomenelor electromagnetice, geologice, meteorologice, 
traiectorii de nave, sute de luminiţe colorate, cifre în veş- 
nică prefacere, căutătura pătrunzătoare a vreunui astro- 
naut din expedițiile cu participare românească, frânturi 
de conversații, radiotelescopul de pe Ceres, semnale care 
nu depăşeau stadiul de fâlfâiri şi explozii de lumini sau 
pârâituri fără formă, operatori concentrați în fața pupi- 
trelor de comandă, ordine scurte care schimbau parame- 
trii aparatelor. Fetele se opriră în faţa unui singur ecran 
pe care defila un şir de hieroglife de neînțeles; au vorbit 
între ele ceva, aparent fără noimă, apoi, tulburate, s-au 
întors către Cosmin. 

— De vreo zece ani e pentru prima dată că se captează 
aşa ceva... „semnale organizate de origine necunoscută”... 

— Ne porți noroc — adăugă, zâmbind jucăuş, stăpâna 
unei perechi de ochi foarte albaştri. 

Fetele se scuzară — trebuia să se despartă pentru o oră; 
îşi fixară o întâlnire în „club”. 

Cosmin se scutură anevoie de povara a două sau trei 
încăperi care nu se deosebeau cu nimic de celelalte. Cerul 
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gurii i se uscase. Toată stațiunea i se părea dintr-odată ca 
din pâslă, o repetare nesfârşită, epuizantă, de scări şi de 
stâlpi. Simţea nevoia să se oprească, să se încolăcească în 
sine, să răspundă unei chemări dureroase, dar nespus de 
dulci, venită de foarte departe, care-i urca din toate unghe- 
rele ființei. Îşi înăbuşi însă ispita, continuând să păşească 
mecanic. 

„.„Terase şi trepte, coloane şi trepte care te furau până 
la cer sau până mult sub stâncă. Palmieri şi pietre, ferestre 
imense de sticlă şi luminițele calculatoarelor... Oameni 
care se grăbeau cine ştie unde, cu o mină preocupată. La 
fiecare pas — dispozitive de conversat cu calculatoarele, 
prevăzute cu claviatură şi ecran, plasate aparent la întâm- 
plare. Ocoli un stei rămas din inima muntelui şi zidit 
între pereții de beton; dincolo, albastrul cerului, filtrat de 
cupola de sticlă organică, se oglindea în apa unei piscine; 
alături, pe gazonul sintetic, se făcea plajă. Culorile din jur 
vibrau, îl ardeau. Se strecură pe o alee; frunzele îi mân- 
gâiau umerii... 

Apoi din nou trepte; nicio scară rulantă, niciun lift, 
niciun culoar magistral, doar terase, săli suspendate, loje 
încărcate cu bronz sau catifea, marmură sau blănuri arti- 
ficiale, mozaicuri, fresce, sculpturi din fascicule colorate 
de lumini, colțuri care invitau la schimburi de opinii sau 
meditaţie. lederă şi frunze de palmieri... O promenadă 
lată, cu bănci sub umbrar, de-a lungul unui şirag de ba- 
zine-acvariu, cu bordura din lespezi enorme de granit... 
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În cavitățile de sub promenadă descoperi cu încântare o 
bibliotecă de modă veche, cu cărți şi reviste tipărite, ală- 
turi, bineînțeles, de modernele dispozitive de informare 
cu ecran. Se angajă pe o aripă laterală şi, după ce străbătu 
o încâlceală de încăperi cu aspect ciudat, se pomeni într-o 
sală imensă, aparent părăsită, capitonată cu piramide 
spongioase. Între aparate cu o destinație necunoscută, ob- 
servă şi câteva instrumente muzicale. 


X k k 


Pe una dintre terasele clubului, în dreptul imensei fe- 
restre panoramice privind spre Cheia Bândei, reîntâlni 
fetele. Purtau acum salopete-uniformă izoterme, mulate 
pe corp, având pe piept o insignă dreptunghiulară cu în- 
semnele secției de astrofizică, însoțită de un număr matri- 
col. Hotărâră să ia masa la un „punct de alimentare” aflat 
chiar la capătul promenadei; pe rând, îşi prezentară apa- 
ratului cartela de identitate şi formară codul mâncărilor 
dorite. Fiecare fel de mâncare se prepara instantaneu şi 
era individualizat, ținând cont de înregistrările medicale 
şi de alimentele consumate înainte. Fetele se distrau ne- 
maipomenit, deoarece rațiile dinadins exagerate pe care 
le solicitau, erau însoțite de avertismente privind menti- 
nerea siluetei. Cosmin înțelese imediat, după gustul ne- 
obişnuit al bucatelor, că în schimb, el era tratat cu medi- 
camente. 
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În timpul mesei, conversară despre munca din cadrul 
staţiei, despre serbarea care urma să aibă loc diseară, des- 
pre cursurile universitare abia încheiate, pe care le tinu- 
seră câteva somităţi în domeniile astrofizicii, astronauticii 
şi teoriei informațiilor, aceleaşi care în restul timpului di- 
rijau activitatea centrului. Din personal, aproape jumătate 
erau studenți. 

Terminând prânzul, transmiseră, prin intermediul unei 
claviaturi aflată chiar pe masă, aprecierile asupra meniu- 
lui, către fişierul de „gusturi individuale”. Una dintre fete 
propuse o plimbare. 

— Ai mai fost la lacul Urlea? 

Nu putea fi vorba să le refuze. Traversară aripa de est 
până la sala-tampon care amintea în mod plăcut de holul 
unei cabane. Afară era soare, doar dinspre Ardeal târa din 
când în când vântul câte o zdreanţă albă de nor. Paşii călcau 
pe iarba moale şi foarte măruntă, ocolind aleea betonată. 

Calea părea că se termină în față, în văzduh, fără nicio 
continuare. Cosmin zâmbi amar în sinea lui, gândindu-se 
cât de bine simboliza acest drum situaţia în care se afla. 
Nu auzi nimic din conversaţia purtată cu zece metri mai 
în spate. 

— Uff! Nesuferit mai e şi ăsta. N-am întâlnit unul mai 
bosumflat şi mai închipuit! Păcat că n-are rucsac; i-aş fi 
vârât demult un bolovan în el... 

Dincolo de releul de pe vârful „La Fundul Bândei”, 
într-o ambianţă pietroasă şi sălbatică, se desprindea 
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abrupt, spre Leaota, o potecă în serpentină, care ajungea 
la tăul Urlea, prins în montura unui haos de stânci pătate 
cu licheni, dintre care doar ici-colo răsărea câte un smoc 
de jnepeniş sau o palmă de pajişte. În timpul coborârii, îi 
ajunse din urmă, chiuind zgomotos, un alt grup plecat de 
la Centru; fetele făcură prezentările de rigoare; unul din- 
tre băieţi părea să se intereseze în mod deosebit de Cosmin. 

— Spuneai că eşti biolog? 

— Da! De fapt, eram... Mai bine zis, studiez încă... 

— Mie poţi să-mi spui Geo; toți îmi zic aşa. Mai stai pe 
la noi? 

— Nu ştiu, nu m-am decis încă... Sunt în concediu şi 
n-am niciun plan anume. 

Săriră peste câteva stânci, dincolo de care urma un plai 
îngust, coborând până la oglinda înfiorată a apei. Una din- 
tre fete, rotindu-şi din fugă părul blond, strigă la ei: 

— Vrei să ne furi ursulețul? Vezi că muşcă! 

Se opri o clipă, zâmbind a şagă, şi privi drept în ochii lui 
Cosmin. Acesta roşi până în vârful urechilor, în timp ce 
celelalte două fete izbucniră în râs. Geo se făcu însă că n-a 
observat nimic. 

— Dacă mai stai câteva zile, poţi să ne dai o mână de 
ajutor. Eu lucrez la un grup mic „de dezvoltare” pentru 
limbaje de comunicare cu alte civilizații. Mă refer la posi- 
bilitatea de a emite semnale despre noi către alte lumi şi, 
dacă va fi cazul, la descifrarea unor mesaje venite de la 
alte civilizații... 
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Cosmin zâmbi din nou a pagubă, numai sieşi. Toată 
munca aceasta de furnică ar fi putut fi măturată dintr-o 
singură mişcare, aşa cum fusese despicat nodul gordian... 

Luciul lacului Urlea tremura crestele întoarse. Vântul 
subțire nu înceta nicio clipă. Suprafața pietrelor era aspră; 
paşii iscau din clătinarea lor dangăte dogite, pătrunză- 
toare. Tot acest peisaj, pe care îl mai trăise cu siguranță în 
trecut, îi semănă dintr-odată în suflet o bănuială îngrozi- 
toare: și dacă profesorul Izverceanu avea, totuşi, dreptate? 
Nu cumva totul era doar o repetare nesfârşită a unui vis? 

Geo continua să-l convingă: 

— Am ajuns, în cele din urmă, la concluzia că o civili- 
zație trebuie să-şi comunice cartea de vizită cea mai preg- 
nantă şi cheia acestei cărți de vizită se află undeva în codul 
genetic: nu avem însă, deocamdată, concursul niciunui 
biolog; inițial nu era prevăzut să avem şi biologi la centru, 
acum am cerut, dar specialiştii buni au mare căutare de 
când cu campania de reorganizare genetică a biosferei; 
despre asta ştii, probabil, mai multe decât mine; deocam- 
dată avem doar promisiuni. Ne-ai putea fi de un mare 
folos. 

Tot timpul urcuşului, pe drumul de întoarcere la Cen- 
tru, Geo, dovedind o remarcabilă adaptare la munte, îi 
explică în ce constă problema, invitându-l să-i facă o vi- 
zită în laboratorul în care lucra, îndată ce vor sosi. Cos- 
min îl asculta tăcut, cu respirația reglată după paşi, atent 
să nu calce alături de potecă. Din când în când, căuta, 
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stângaci să răspundă tachinărilor care nu conteneau, din 
partea celor trei fete. Şi din când în când, doi ochi neve- 
rosimil de albaştri... 


X x - 


Noaptea coborî fantastică. De ani de zile nu mai văzuse 
Cosmin atâtea stele. Orizontul, spre sud, era învăpăiat de 
luminile oraşelor de la poalele lanţului de munți, topite 
într-o singură linie. Mai încoace nu se vedeau decât lumi- 
nite răzlețe. La zenit, atârnată de voalul Căii Lactee, ardea 
Vega. 

Dansul a fost organizat pe terasa din fața clubului, sub 
cerul liber. Cosmin nu se ştia un dansator prea grozav; 
participa doar pentru a nu-şi supăra gazdele. Fetele erau 
vesele, mai drăguțe ca oricând, bucurându-se de o oare- 
care popularitate, dovedită de faptul că tot timpul erau 
anturate de un grup în care se discuta de „entropie“, de 
„megabozi”, de lucrări ale unuia sau altuia din cei de față, 
în timp ce râsetele nu mai conteneau... 

Un alai de chitariști trecu pe lângă el într-o veselie ne- 
maipomenită. Îi văzu instalându-se pe o estradă, în mij- 
locul celor care dansau, primiți cu aplauze şi chiote de en- 
tuziasm. În acompaniamentul chitarelor prinseră să cânte 
în cor cântece despre veveriţe şi urşi, la propriu şi la figurat. 
În bună parte erau cântece pe care le auzea pentru prima 
oară — probabil compoziții ale membrilor grupului. 
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Cosmin descoperi într-un buzunar câteva foi pe care i 
le dăduse Geo, imediat după întoarcerea de la lac, şi se 
retrase într-un colţ, să le examineze mai cu atenţie. Sem- 
nele de pe fiecare pagină îi trezeau o nelinişte inexplica- 
bilă. Îl apucă un tremur general. Ca să se stăpânească, se 
ridică în picioare şi porni la întâmplare, în direcţia opusă 
veseliei generale. 

— Afurisită oboseală! Dar nu se poate să nu rezist! 

Respiră adânc, simțind că e gâtuit de un acces de plâns. 

— Nervii! 

Se opri pentru câteva clipe, încercând să se relaxeze cu 
ochii închişi. Porni apoi din nou, cu paşi şovăielnici. Aproa- 
pe fără să-şi dea seama, pătrunse în culoarul de vest şi se 
trezi în sala cu instrumente muzicale. Nu era nimeni; ar- 
dea doar o luminiţă de siguranță; se putea totuşi orienta. 
Şirurile de clape ale unei orgi se conturau prin obscuritate 
ca o chemare albă; le atinse cu vârful degetelor aproape fără 
să vrea. Timbrul lemnos, caracteristic instrumentelor de 
acum trei sute şi mai bine de ani, din vremea lui Bach, îl în- 
lănţui ca o vrajă. Simţi o voluptate nemăsurată în a apăsa 
altă şi altă clapă, clădind acord după acord. Başii îi zgudu- 
iau coşul pieptului, acutele păreau să vină din înghețurile 
spaţiilor siderale. Simţea nevoia să se confeseze muzicii. 
Se simţea relaxat, cânta fără o concentrare deosebită... Abia 
acum observă pe tavan un şir de ferestre... De acolo, de sus, 
nu se înşela, priveau la el câteva stele... Degetele i se încleş- 
tară într-un acord imens. În clipa următoare, încremeni. 
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— Nu e cu putinţă! Trebuie să verific imediat! 

Scoase din nou la iveală, cu mâini tremurânde, foile 
primite de la Geo. În lumina slabă, semnele abia se ză- 
reau; deodată, însă, parcă o mână nevăzută le-ar fi incen- 
diat, prinseră viaţă şi, în fața ochilor minții, se multipli- 
cară de o sută, de o mie de ori. Revăzu parcă aievea tur- 
nul elicoidal şi scara spirală din interior... Făcând abstrac- 
ție de o regulă de transformare de o simplitate copilă- 
rească, erau aceleaşi semne de foc văzute în turn, doar că 
cele din mâna sa nu reprezentau decât jalnice fragmente, 
fără nicio noimă... 

Se ridică. În ușă se mișcă o umbră. Era Geo. Îl urmărise, 
deci... ÎI înşfăcă de braţ, fără să poată pronunţa niciun cu- 
vânt, şi aproape îl târi până la cel mai apropiat pupitru 
conversaţional. Acţionă ecranul şi, sub ochii vrăjiți ai înso- 
țitorului său, desenă şirul tuturor simbolurilor, unul după 
celălalt. 


(Publicată în CPSE nr. 446, 
la 15 iunie 1973) 
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Mi-am reamintit că prietenul meu îmi spusese la un moment 
dat că singura cale către inteligențele superioare, aflate deasu- 
pra noastră, începe în mințile noastre. 

— Adică în creier... — am precizat. 

— Nu confunda creierul cu mintea — mi-a răspuns — creierul 
este un instrument superb, dar este doar portita. Mintea se află, 
într-adevăr, în bună parte, în creier, dar, în același timp, şi 
„dincolo“... Cu timpul, vei înțelege mai bine... Toate călătoriile 
pe care le-am făcut noi doi, în trecut şi în viitor, nu au fost de 
fapt în adevăratul trecut sau viitor, ci în copiile sale din acel 
„dincolo“. Acolo se scrie totul şi acolo se află şi izvorul a ceea ce 
voi numiți „reîncarnări”... şi multe altele... Aceeaşi cale, de astă 
dată în plină realitate, vă va ajuta să ajungeţi la noi. 

— Deci, totuşi... creierul... 

— Fără îndoială că în secolele care urmează veți încerca să 
înțelegeți cât mai multe din tainele sale. Veţi construi calcula- 
toare şi comenzi pentru roboți care să semene tot mai mult cu 
sistemul nervos uman. Ele vor prelungi din ce în ce mai des cre- 
ierii biologici. Face parte din progresul normal al lucrurilor, la 
fel ca şi sondele spațiale propulsate cu rachete... Dar nu uita — 
nici creierii artificiali, nici rachetele nu vor fi calea prin care să 
ne puteți găsi... 
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Până în zori 


Strângând pachetul sub braţ, trânti portiera care pocni 
sec. Trase un ultim fum din țigară, apoi o aruncă. Ce naiba! 
îi tremurau degetele... Am băut prea multe cafele azi, îşi 
zise. Făcu câțiva paşi elastici, aproape alergând, până la 
intrarea în curte, apoi pe aleea pavată care ducea la uşa 
vilei. La un geam, sus, ardea o lumină. Inima-i bătea cu 
putere şi constată, cu o oarecare ciudă, că gâfâia puțin. 
La repezeală, nu ştia dacă simptomele trebuia să le pună 
pe seama ieşirii din condiţia fizică sau a emoției că o va 
întâlni. 

Sună. Era gestul care devenise aproape stereotip, un 
gest asociat totdeauna unor amintiri şi perspective care-i 
subjugau toate simțurile prin fascinația lor. 

Helen era în mod cert o ființă ieşită din comun; din 
punctul lui de vedere era cucerirea ideală. Privită prin 
prisma calităților fizice, se situa probabil printre primele 
trei-patru din oraş la „categoria“ 25-30 de ani; ceea ce 
conta însă mai mult la ea era farmecul acela pe care nicio- 
dată nu l-ar fi putut defini — faptul că era o desăvârşită 
„Lady”, o ființă care polariza atenția şi interesele tuturor, 
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în orice societate, şi nu în ultimul rând o ființă a cărei pre- 
zență punea mai bine în evidenţă şi calitățile celui cu care 
se însoțea. 

Helen mai avea o însuşire proprie femeilor inteligente 
— reuşea să înțeleagă faptul că un bărbat deosebit, aşa 
cum era el, avea nevoie de timp pentru a putea realiza, 
pas cu pas, toate acele obiective mărunte care te scot trep- 
tat din anonimat şi te înregimentează în rândurile celebri- 
tăților. Ea ştia, desigur, că această celebritate se va răs- 
frânge şi asupra ei. 

Mai sună o dată, convins că Helen n-a auzit. 

E drept că în ultima vreme dăduse cam rar pe la ea. De 
fiecare dată fusese însă o sărbătoare care compensase 
totul. Ar fi venit, desigur, mai des, dacă n-ar fi fost afurisi- 
tul de proiect care îl ţintuia în laborator zi şi noapte, difi- 
cultăţile acelea neaşteptate şi veşnicele şicane ale şefului, 
ca şi redactarea lucrării pe care sperase că o va da la tipar 
când namila va începe să funcționeze... să gândească... 

Sună a treia oară, mai nervos. 

Nu se putea să nu fie acasă, doar îi lăsase vorbă, prin te- 
lefon, dimineaţa, că a reuşit să aranjeze un mic răgaz şi 
că seara va veni, la ora obişnuită... O fi în baie?... 

În sfârşit, se auzeau nişte paşi; uşa scârţâi şi în cadru 
apăru o bătrânică scundă, cu fața osoasă şi o coafură cara- 
ghioasă. 

— Bună seara! Am venit la Helen! zise el, dând să intre. 

Bătrânica, însă, îi aținu calea. 
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— Domnişoara Helen a ieşit acum o oră, cu un domn. 
Parcă a mai spus ceva, dar nu-mi aduc aminte exact ce; am 
înțeles însă că nu va reveni decât târziu, sau poate mâine. 

Pe faţa lui nu se oglindi nicio emoție. Întinse cele două 
sticle de şampanie, ambalate cu grijă, pe care le ţinuse sub 
braţ, căutând să răspundă pe cel mai natural ton cu pu- 
tință. 

— Dacă sunteți amabilă, să-i dați acest pachet din par- 
tea mea... 

Se întoarse apoi, smucindu-şi umărul cu un gest brusc, 
în timp ce mormăi o formulă aproximativă de salut. Bă- 
buța parcă mai voia să spună ceva, dar el nu mai avea re- 
sursele nervoase s-o asculte. De fapt, cine era ființa asta? 
O rudă? Menajera? Îşi aminti că o mai văzuse în casă, dar 
i-ar fi fost peste puteri să spună dacă i se explicase vreo- 
dată cine este. 

Ajunse la maşină, se aruncă pe scaun, trânti portiera cu 
duşmănie şi demară apăsând cu sete, până în podea, pe- 
dala de accelerație. La primul colț, viră fără să se asigure 
şi imediat după aceea îşi aprinse o țigară. 

Luminile străzii defilau în dreapta şi în stânga, într-o 
configurație rece, indiferentă. Nu avea nicio țintă, nu do- 
rea să ajungă nicăieri; la intersecții acționa aproape in- 
conştient, alegând o cale sau alta, în voia hazardului. Peste 
câteva minute constată că reflexele sale îl scoseseră pe şo- 
seaua întortocheată care ducea, din oraş, spre clădirile 
Complexului de neuronică. 
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Era, hotărât lucru, o zi cu ghinion. Dimineaţa avusese 
cearta aceea cu şeful... Îi sunau în ureche vorbele grele pe 
care le spusese acesta: „Am investit două miliarde în 
ideea dumitale: au trecut atâtea termene că nici nu le mai 
țin socoteala; suntem ruinaţi. Dacă în câteva zile tot colo- 
sul ăsta nu se va pune în funcțiune, mă tem că va fi impe- 
rios necesar să-ți consulți avocatul...” 

Acum un an, cei de la concurenţă îl ispitiseră cu o sumă 
frumuşică; nu voise să plece; lucrările erau începute, con- 
dițiile i se păreau excepționale. Acum, dacă le-ar telefona, 
i s-ar răspunde precis: „Oho, vrei să ne duci la sapă de 
lemn şi pe noi”... 

O maşină apăru brusc din față. Îl orbi cu farurile. Viră 
mai mult din obişnuinţă... doar cunoştea atât de bine dru- 
mul... şi peste câteva clipe avu satisfacția să constate că 
urma geometric direcția şoselei. Viră din nou; prin gea- 
mul coborât intra parfumul pădurii de brazi. 

Ajunse pe primul viaduct; aruncă mucul şi aprinse o 
nouă țigară. Undeva, jos de tot, era o luminiţă. 

— Cine Dumnezeu are plăcerea să stea în fundătura 
aceea de lume? 

Apoi se gândi că poate omul acela era mai fericit decât 
el — adică era în mod sigur! Probabil e un idiot care îngri- 
jeşte de pădure sau de animale, un ins care se plimbă ziua 
cu automobilul de teren, iar seara îl aşteaptă acasă, pen- 
tru cină şi programul de televiziune lângă o sticlă de bere, 
nevasta şi o droaie de copii. Nu era ca el. El, care îşi croise 
un drum greu, dar unic... 
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Drumul său... Brusc, realiză că acest drum se dovedise 
a fi o fundătură. Nu era nicio ieşire, nicio alternativă... 
Agregatul n-avea să funcţioneze... Cariera lui se termi- 
nase; irevocabil. Mizase toată viața sa pe o singură carte 
— proiectarea şi construirea creierului artificial — un agre- 
gat care gândeşte, nu unul care doar macină date, cu ope- 
rații inumane, aşa cum făcea calculatorul electronic. 
Avusese noroc; cineva se oferise să-i finanțeze această ne- 
bunie: cinci mii de panouri, fiecare de dimensiunile unui 
perete mare, fiecare conţinând două milioane şi jumătate 
de neuroni artificiali, în şase straturi, plus cablurile de le- 
gătură, plus instalaţiile de reglaj şi cele auxiliare... Fuse- 
seră reproduse câteva milioane de conexiuni obligatorii; 
practic, tot ce știa neurologia despre creierul omenesc, lä- 
sând în schimb mii de miliarde de legături potenţiale în 
masa ceramică, înglobând neuronii, legături din care doar 
o mică parte aveau să se realizeze efectiv, pe parcursul în- 
vățării, înlăturându-le pe celelalte. Se construiseră apoi 
analizori, efectori, un sistem motivaţional şi câte altele... 
Numai că toate astea le avea şi un nou născut, ca şi un om 
leşinat; or, niciunul dintre ei nu gândea. Toate astea le 
avea şi un dement care gândea aiurea. Unde era dife- 
rența? La început crezuse că va fi simplu; acum era lim- 
pede că obstacolul nu avea să poată fi trecut decât, poate, 
peste alți ani de muncă şi cu alte sute de milioane inves- 
tite — dacă avea să mai riște cineva — în timp ce investiția 
de până acum n-avea să producă nimic... 
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Crengile brazilor zburau îndărăt într-o sarabandă cris- 
pată. Avea peste o sută de mile la oră. La o cotitură, roțile 
din spate derapară şi, pentru o clipă, văzu o bornă albă 
venind ca o fantomă spre botul maşinii. Evită ciocnirea 
cu un gest de ultim moment, nu încetini însă, dimpotrivă, 
se înscrise în următorul viraj cu şi mai multă sete. 

Îi producea o voluptate deosebită ideea că în acest joc, 
de risc repetabil, ar putea pierde; doar o dată, desigur... 
Dimineaţa l-ar pescui din prăpastie cu poliția şi cu duba 
pentru morgă. Câte nu s-ar rezolva astfel... 

Din nou un far îl orbi. Trecu foarte aproape de maşina 
cealaltă, dar întâlnirea se consumă atât de rapid, încât nu 
reținu nici măcar culoarea caroseriei. 

S-ar rezolva totul. Numele lui ar intra în istoria ştiinţei 
ca un eşec pilduitor. Ce tâmpenie şi cu istoria asta... poți 
să ai parte sau nu de ceva doar atâta timp cât trăieşti, pe 
urmă prea puțin îți pasă de ceea ce laşi în urmă; poate cel 
mult să le pese altora, dar în cazul lui n-avea nici grija asta; 
ar răsufla cu toții uşurați; chiar şi şeful lui, probabil că era 
asigurat pe bani grei pentru o eventualitate ca asta. 

Iar monstrul... ei bine, el va fi desfăcut şi vândut, piesă 
cu piesă; nimeni nu se va încumeta să continue... Păcat... 
Recapitulă mintal ultimele experienţe; făptura începuse 
să simtă şi să reacționeze la nivel elementar, să gângu- 
rească, să facă mişcări stângace din terminale, cu incon- 
ştiența unui prunc... Acum, această unică şi insolită pro- 
genitură a vieţii sale era silită să se întoarcă înapoi în 
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neant, înainte de a fi ajuns să înţeleagă ceva din lumea în 
care prinsese consistenţă... 

Se cunoştea destul de bine; ştia că, de fapt, nu iubise 
cu adevărat niciodată pe nimeni, în afară de sine însuşi; 
acum însă avu strania revelaţie că în cazul unui accident, 
singura ființă după care i-ar fi părut cu adevărat rău era 
creatura artificială... 

Parapetul următorului viaduct îl ademeni din depăr- 
tare cu sclipiri reflectorizante; apropierea lui halucinantă 
îl îmbătă pentru o clipă; în ultimul moment se eschivă 
însă, înscriindu-se cuminte pe şosea. 

Reflexele... reflexe involuntare... la concurenţă cu acti- 
vitatea conştientă... 

Dintr-odată, totul se lumină în mintea sa — mai exista 
o soluție, o soluţie sinistră, dar aproape sigură... Trebuia 
să întreprindă o ultimă experiență, o experiență care me- 
rita orice preţ... 

Coti cu mână sigură la bifurcare, luând-o pe drumea- 
gul lateral, alături de care un panou mare avertiza: „Șosea 
particulară, accesul vehiculelor străine interzis”. Când 
ajunse în curtea Centrului, parcă maşina cu grijă, apoi se 
îndreptă calm spre uşa principală. 

Portarul nu-l opri, doar ridică un pic sprâncenele vă- 
zându-l; era obişnuit cu vizitele sale la ceasuri dintre cele 
mai neaşteptate. 

Fireşte, la ora asta nu mai era nimeni prin laboratoare. 
Cobori în sala transformatoarelor şi conectă instalaţiile la 
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reţea. Întreaga clădire, din subsoluri până la etajul al ze- 
celea, se umplu de zumzetul atât de familiar al zecilor de 
milioane de plăcuţe care alcătuiau panourile. 

Urcă apoi în camera de comandă; era o încăpere de 
forma unui amfiteatru, concepută să poată găzdui până 
la două sute de persoane. În focarul privirilor era aşezat 
uriaşul panou cu receptori şi efectori: un „ochi“ din două 
sute de mii de microcelule, o „ureche” depăşind în putere 
de rezoluţie pe cea omenească şi un cititor optic special 
pentru formule, litere şi cifre. Tot aici urma să se manifeste 
„vocea” colosului, printr-un şir de difuzoare. Într-un colţ 
erau montate: o imprimantă rapidă pentru texte şi câteva 
mâini mecanice. 

Îşi prepară o cafea şi, în timp ce o sorbea, măsură din 
ochi toate instalaţiile, umblând de-a lungul şi de-a latul 
încăperii, de parcă vedea totul pentru prima dată. Făcu 
apoi rost de o foaie de hârtie şi așternu câteva rânduri 
adresate subalternilor care aveau să vină acolo a doua zi. 
Cobori până în atelier, alese câteva instrumente şi, cu ele 
în brațe, se întoarse sus, în camera de comandă. Nu se 
simţea deloc obosit, părea că uitase de toate şi la un moment 
dat descoperi că îi făcea o mare plăcere să lege mulțimea 
de piese într-o reţea de conexiuni, înțepându-şi degetele 
cu capete de sârmă. Era o treabă simplă şi către ora unu 
şi jumătate totul era terminat. 

Făcu la început o verificare de rutină, apoi ridică plă- 
cuțele şi le lipi, pe rând, cu bandă adezivă, în diverse 
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puncte ale craniului său. Apăsă prudent un contact. Nu 
se întâmplă însă nimic. Înjură urât, apoi alcătui un plan 
complementar; mai aduse un mic transformator cu reos- 
tat, iar plăcuţele le prelungi cu ace. Îşi înfipse scrâşnind 
din dinți acele sub pielea capului, pe rând, în aceleaşi lo- 
curi, şi le fixă pe toate cu bandă adezivă. Privi involuntar 
ceasul; era ora două şi zece minute. Apoi se culcă, prudent, 
pe burtă şi cu mâna întinsă începu să manevreze încet 
cursorul reostatului. 

La început zări doar câteva scăpărări în fața ochilor şi 
percepu sunete ciudate, nemaiauzite înainte; apoi îl ful- 
geră un gol imens, ca o peşteră, o imensitate tăcută, tulbu- 
rată doar de căderea picăturilor de apă. Brusc, îşi simți 
mâinile ca pe nişte corpuri străine. Acaparat de o subită 
spaimă, împinse cursorul până la capăt. Corpul îi fu cu- 
prins de spasme pe care nu şi le mai putu controla; căută 
din răsputeri să nu-şi piardă conştienţa... Acum îl încon- 
jura un întreg haos de stimuli în care nu găsea niciun fir 
conducător, nicio noimă... 

Urmă un coşmar nesfârşit. Retrăi întâmplări penibile 
din copilărie, amintiri pe care le credea de mult uitate, 
urca scări ce păreau că nu se mai termină niciodată, scări 
întrerupte din loc în loc de săritori peste care trebuia să 
se cațăre, agăţat deasupra abisului. Rătăcea în mijlocul 
unor mlaştini cu mari luciuri de apă, căutând zadarnic o 
potecă. Se văzu apoi zăcând gol, fără mâini şi picioare, pe 
trotuarul unei străzi aglomerate; unii trecători îl îmbrân- 
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ceau, alții treceau nepăsători; doar câţiva se opriră îngri- 
jorați şi compătimitori. Îi vorbeau, dar îşi dădu seama cu 
spaimă că nu înțelegea ce-i spun; încercă să răspundă, dar 
era mut; de fapt, nu mai avea nici gură, nici limbă, nici 
urechi... 

Înţelese într-un târziu că visează, deci aşteptă să se tre- 
zească acasă, în patul său; dar coşmarul se înlănţui im- 
placabil în continuare. Uneori avea scurte momente de 
luciditate; îşi amintea cine este, îşi amintea, vag de tot, că 
lucrează la un proiect, apoi recădea în învălmăşeala pe 
care nu o putea stăpâni, strivit de geometrii şi stafii ale 
unor concepte îngrozitoare şi fără nume... 

Încercă să aprecieze, în clipele mai clare, timpul care se 
scurgea. La început numără ore, apoi zile, apoi săptămâni. 
Era, desigur, bolnav, bolnav de nervi, bolnav de epuizare 
în urma eşecurilor proiectului. Încet-încet însă, toate ima- 
ginile care îl chinuiau începură să se retragă, să se închis- 
teze, să se dizolve. Începu să viseze drumuri nesfârşite, 
visa prietenii, părinții, iar la un moment dat, pe Helen. Îi 
reproşă că n-o găsise acasă, iar ea îl lămuri că nu fusese 
nimic, venise pe neaşteptate un unchi pe care nu-l mai 
văzuse demult, un unchi care în aceeaşi seară plecase mai 
departe. Şi-i zâmbi strâmb... 

Revăzu, în sfârşit, limpede, pentru prima dată după 
atâta timp, drumul său cu maşina până la Complexul de 
neuronică şi, pentru prima dată, îşi aduse aminte că do- 
rise să facă o experienţă în sala panoului central, dar nu 
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putea să-şi amintească ce anume. Dar toate acestea se în- 
tâmplaseră foarte, foarte demult... Încercă, nici el nu ştia 
de ce, să-şi imagineze amfiteatrul din camera de comandă, 
şirurile suprapuse de bănci, ceasul mare din spate, pano- 
urile secundare, uşa din stânga... Încet, dorinţa îi deveni 
obsesie; indiferent ce încerca să rememoreze, imaginea 
amfiteatrului nu o putea alunga din minte; ea persista 
clară, chiar cu detalii pe care nu-şi amintea să le fi băgat 
de seamă înainte, detalii la care se adăugau, mereu, altele 
noi. La început crezu că încep să revină coşmarurile, dar 
constată că viziunea obsedantă a sălii nu numai că nu-l 
împiedica să gândească normal, ci îi dădea şi un senti- 
ment de calm şi certitudine. Doar în partea din stânga jos 
a imaginii simţea că este ceva, o pată mare, neagră, care 
îi stârnea o vagă nelinişte... 

Continua să nu-şi simtă mâinile şi picioarele; nu auzea 
şi nu vedea nimic în afara imaginii amfiteatrului. Dar 
putea să judece. Se cramponă de acest unic mod de ma- 
nifestare a existenţei sale. Îşi recapitulă pe îndelete toate 
cunoştinţele ştiinţifice, recapitulă formule şi teoreme, 
constatând cu bucurie că ştie pe dinafară demonstrații di- 
ficile pe care credea că le uitase; unde se poticnea, încerca 
să improvizeze, în general cu succes. Zile în şir îşi inven- 
tarie apoi amintirile, discuțiile, aventurile, încercând să 
ataşeze tuturora date calendaristice. Uneori se odihnea; 
constată, însă, că-i dispăruse somnul. Îşi aduse aminte de 
o nuvelă pe care o citise în copilărie, despre un deținut 
izolat care juca, mintal, partide de şah, pentru a nu se în- 
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dobitoci. El era acum într-o situație asemănătoare, doar 
că era prizonier în sine însuşi. Nu fusese niciodată un bun 
şahist, dar acum era o șansă pentru a mai trece timpul... 

În tot acest timp, imaginea amfiteatrului persista în 
mintea lui, puțin ştearsă, dar cu suficient de multe detalii. 
Ultimul lucru pe care-l recunoscu fu pata neagră din 
stânga. Plictisit, după un lung şir de partide de şah jucate 
cu sine însuşi, avu brusc o revelație. Poate că totul pornise 
de la ceasul care se încăpățâna să arate mereu ora două 
şi un sfert, încă de când îi apăruse în fața ochilor minții. 

Atunci îşi dădu seama, fără groază, fără zbucium, doar 
cu un sentiment de gol, că pata aceea neagră era chiar el, 
zăcând pe podeaua laboratorului. 

Dintr-odată se dădu la o parte şi ultimul văl. Îşi aduse 
aminte în detaliu planul pe care dorise să-l pună în apli- 
care. Se pare că reuşise. Acum era aici şi ceea ce „vedea“ 
era imaginea reală a sălii, percepută prin ochiul artificial. 
Era dincoace, fără nicio posibilitate de întoarcere, fără 
nicio şansă de evadare, devenit una cu mașina pe care o 
proiectase. 

ÎI mira întrucâtva lungul coşmar, dar şi mai mult faptul 
că, şi după o vreme îndelungată, limbile ceasului de pe 
perete rămâneau încremenite în aceeaşi poziţie... 

Era posibil ca ceasul să se fi oprit... Mai petrecu un timp 
încercând să înveţe să pună în funcțiune terminalele. Cel 
mai mult îl pasionă să scrie la imprimantă: păcat că nu 
venea nimeni să-i confirme rezultatul eforturilor sale; cu 
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ochiul său imperfect şi de la distanța aceea nu putea citi 
ceea ce scria; putea doar aprecia parțial corectitudinea 
gesturilor sale, grație unor aparate de control pe care în- 
văţase, treptat, să le „simtă”. 

Apoi, într-un târziu, sosi şi momentul să înțeleagă de 
ce se oprise ceasul. Tocmai se gândea la performanțele 
noului „său” creier, când îşi aduse aminte de nişte cifre 
pe care nu putea să-și explice cum de le ignorase până 
atunci. 

Impulsul nervos, de la un neuron la vecinul său, în cre- 
ierul omului, face cam o miime de secundă, în timp ce în 
monstrul pe care-l construise, impulsurile circulau prac- 
tic cu viteza luminii, distanța dintre doi „neuroni” fiind 
străbătută într-o treime dintr-o nanosecundă; deci, creie- 
rul artificial funcționa de trei milioane de ori mai repede 
decât cel omenesc, adică, „subiectiv”, timpul trecea pentru 
el de trei milioane de ori mai încet... Descoperirea nu-l în- 
spăimântă, deoarece nu prevăzuse posibilitatea ca ma- 
şina să aibă acest sentiment; era doar întrucâtva neliniştit. 
Un scurt calcul îi spunea, implacabil, că va trebui să-şi orga- 
nizeze foarte temeinic existența mintală de acum înainte. 
Până în zori mai avea de aşteptat un secol... 


zu 


(Publicată în revista „Ştiinţă şi Tehnică” nr. 9/1976, reluată în „O anto- 
logie a anticipației româneşti“, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1983) 
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Istoria de mai sus s-a repetat, câteva decenii mai târziu, 
într-un context complet schimbat şi cu o tehnologie mult minia- 
turizată, deci mult mai avansată. 
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Creierii lui Ambrosio 


În legătură cu suspiciunea de crimă petrecută la baza 
minieră de pe Flora, fac următoarea depoziție: 

Pe asteroid eram doar trei oameni: Sylvester şi cu mine, 
care venisem de două luni, plus Ambrosio, care stătea 
acolo de mai mulți ani. Am fost preveniţi de la bun înce- 
put că Ambrosio are o parte din emisfera dreaptă a creie- 
rului său înlocuită cu o proteză, de fapt cu o jumătate de 
scoarță cerebrală biotronică, dintre cele utilizate şi la ro- 
boţii de ultimul tip. Nu sunt mulți oameni cărora să li se 
fi făcut o astfel de operaţie şi până la el nu mai avusesem 
ocazia să întâlnesc vreunul. Mai ştiam că în urmă cu mai 
mulți ani, Ambrosio fusese un foarte apreciat pilot pe 
cursele interplanetare şi că la originea infirmității sale stä- 
tea un accident despre care nu-i plăcea să vorbească. Cu 
toate că eram, aşa cum spuneam, preveniţi, am avut to- 
tuşi un mic şoc atunci când l-am zărit pentru prima dată. 
Avea o jumătate de falcă imobilă, privirea sticloasă şi 
purta o perucă nu prea reuşită, menită să-i mascheze atât 
cicatricele, cât şi rezolvarea stângace a alimentării cu 
energie. În plus, nu avea siguranţă în mâna stângă şi îşi 
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târa puţin un picior în timpul mersului. N-ar fi exclus ca 
aceste motive să-l fi împins către o existență mai retrasă. 
Aşa cum se ştie, stagiul pe Flora durează circa trei ani, or 
el şi-l reînnoise pentru a doua oară, caz unic la bazele mi- 
niere din centura de asteroizi. 

Membrii micilor echipe extraterestre sunt de obicei 
deschişi, vorbăreți şi lipsiți de aere; dacă n-ar fi aşa, viața 
lor ar deveni, în scurt timp, un infern. Ambrosio, fără să 
fie retras ori taciturn, părea distant şi dădea câteodată im- 
presia că te-ar privi de sus. Discuţiile dintre noi nu depă- 
şeau decât rareori sfera subiectelor tehnice; totuşi, îmi 
amintesc că a făcut în câteva rânduri aluzii răutăcioase la 
adresa nivelului nostru cultural. Sylvester, dimpotrivă, 
era un tip vesel, echilibrat, cu picioarele pe pământ, sări- 
tor la nevoie şi un bun camarad. 

Asteroidul era populat de o puzderie de roboți: roboți 
valet în incinta bazei, roboți excavator în cariere, roboți de 
transport, roboţi rachetă care duceau minereul pe Terra, 
roboți coordonatori, roboți pentru construit şi reparat ro- 
boți şi multe alte tipuri. Ambrosio răspundea de întreți- 
nerea lor, iar Sylvester şi cu mine îi supravegheam de la 
bază sau pe teren. Era o sarcină relativ simplă, deoarece 
aceste alcătuiri nu se încurcau şi nu se defectau aproape 
niciodată, iar dacă totuşi se întâmpla, apăreau altele şi 
puneau lucrurile la punct. Cel puțin aşa a fost până în 
ziua cu pricina... 

Atunci fusese rândul meu la inspectarea carierelor. Am 
plecat pe la ora şapte dimineața (GMT) de la bază. Syl- 
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vester mai dormea, iar Ambrosio, ca de obicei, era atât de 
absorbit de repararea sau modificarea unor blocuri bio- 
tronice, încât mi-a făcut impresia că nici n-a observat când 
am intrat în camera ecluză. 

În fiecare dintre carierele la care m-am oprit cu micul 
meu „scuter“, am cerut raportul roboților coordonatori. 
La prima vedere mi s-a părut că totul e în ordine; am de- 
venit circumspect abia când, în al patrulea sau al cincilea 
loc, mi s-a adresat o aceeaşi plângere — roboții uzaţi, pre- 
văzuți pentru casare, nu fuseseră înlocuiți de mai bine de 
o lună, în ciuda asigurărilor liniştitoare primite cu ocazia 
fiecărei reclamaţii. Mi-am amintit că această observaţie o 
mai auzisem o dată sau de două ori şi la precedentele in- 
specţii; dar atunci nu-i acordasem prea multă atenţie, cre- 
zând că lucrurile se vor rezolva de la sine. Acum m-am decis 
să mă reped până la cariera B-130, lângă care se afla cel 
mai apropiat dintre cele zece ateliere de fabricaţie de pe 
Flora, să văd ce se întâmplă. Precizez, pentru cei care nu 
cunosc, că în aceste ateliere roboții făurari — nişte coloşi 
metalici, fiecare cât o casă cu mai multe etaje — creează, 
direct din rocile excavate, piese de schimb şi noi roboți. 
Atelierele realizau roboți noi, necesari atât pentru înlo- 
cuirea roboților îmbătrâniți, cât şi în surplus, în vederea 
deschiderii de noi exploatări. La vremea înființării bazei 
miniere, soluția fusese găsită mai avantajoasă decât adu- 
cerea utilajelor sau a pieselor de schimb de pe Terra. 

Deşi ar fi fost firesc, nu-mi trecuse totuşi prin cap că 
aceşti coloşi erau în stare să se reproducă şi pe ei înşişi, 
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cu alte cuvinte că puteau construi, direct din minereurile 
potrivite, nu doar roboți mărunți, ci şi alcătuiri identice 
lor însele. M-au înfricoşat întotdeauna gesturile pe care 
le fac atunci când se alimentează cu minereu, ca şi mişca- 
rea zecilor de braţe care apucă roboții destinați casării, îi 
dezmembrează, le înghit componentele, scoțând apoi la 
iveală altele noi, pe care le asamblează cu mişcări atât de 
rapide, încât nu le poți urmări cu ochiul liber. Ştiam că la 
cariera B-130 trebuia să fie patru roboți făurari. Este greu 
de redat şocul pe care l-am avut când am zărit, răspândite 
în craterul care alcătuia platoul atelierului, o duzină de 
siluete imense, întunecate, cu panourile solare desfăşu- 
rate aidoma aripilor unor mori de vânt, efectuând toate 
exact aceleaşi mişcări, ca într-un dans ritual. 

De câte ori veneam în inspecţie, giganţii mă reperau de 
la distanţă, iar cel mai apropiat mă întâmpina cu un res- 
pectuos „sunt R-17” (sau un alt indicativ), după care urma 
invariabil „Salut, şefule, ce vânt te mai aduce pe aici?” (asta 
făcea parte, cică, din programul de umanizare a relațiilor 
om-maşină). În acea zi nu s-a întâmplat însă nimic din toate 
acestea; în receptor auzeam doar un soi de chițcăială, după 
care au izbucnit deodată, cu toții, în cor, fără să se mai pre- 
zinte: 

— Ce-i cu tine crețule? Ce-ai rămas aşa, cu gura căscată? 

Nu ştiu cum rămăsesem de fapt, dar nu încape îndo- 
ială că abia acum aveam de ce să fiu cu adevărat uluit. Pe 
de o parte, cuvintele folosite nu făceau parte din vocabu- 
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larul standard al roboților, pe de altă parte, apelativul 
„creţule” nu-l folosea față de mine decât Ambrosio şi 
numai atunci când îşi propunea să mă ia peste picior. De 
câteva ori îl rugasem să găsească ceva mai spiritual, ori 
cel puţin să nu se repete, dar degeaba... În clipa aceea, 
însă, colegul meu se găsea în incinta bazei, la o distanță 
de optzeci de kilometri, iar vocea era a roboților... 

— Ambrosio, ce-i farsa asta? am îngăimat eu, nevenin- 
du-mi la repezeală în minte ceva mai inteligent. 

— Calmează-te! Nu-i nicio farsă, doar o simplă expe- 

'rienţă! transmiseră în cor răspunsul coloşii din fața mea. 

— Te-aş ruga să nu te amesteci... măcar câteva minute 
— i-am răspuns — dă-mi voie să cer câțiva indicatori privind 
reparațiile; sunt nişte rămâneri în urmă... Te rog mult! 

A urmat o scurtă pauză, după care corul răsună din 
nou, într-un perfect unison: 

— Creţule, treaba e ceva mai încurcată. Mi-e teamă că 
deocamdată nu-i posibil... Fii înțelegător... şi mai fă-mi o 
favoare; renunţă un timp să dialoghezi cu roboții; când o 
să te întorci, o să-ți dau toate explicaţiile... 

Nu l-am ascultat. Am declanşat toate sistemele auxili- 
are de alarmare, dar fără niciun rezultat. Am cerut atunci 
pilotului automat al scuterului să mă ducă în cel mai scurt 
timp înapoi la bază. Zbura cu o viteză de peste o sută de 
kilometri pe oră, aidoma unei rachete de croazieră, ghi- 
dajul urmărind cu grijă ca nu cumva să mă depărtez de 
asteroid şi să fiu aruncat în spațiul cosmic. În timp ce săl- 
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tam uşor peste neregularitățile reliefului, am cerut con- 
tactul audio cu Sylvester. Acesta era agitat la culme. 

— Nu ştiu ce-i cu Ambrosio; cred că a luat-o razna. 
Vino cât poţi de repede... 

Legătura s-a întrerupt brusc, iar eu n-am mai insistat 
s-o restabilesc. Am încercat, în schimb, să contactez pe 
rând toate atelierele, începând cu cele mai apropiate. Mi 
se confirma o bănuială sinistră — peste tot, roboții făurari 
refuzau să răspundă. Pentru a fi sigur, am repetat apelul 
timp de câteva minute, apoi am comutat pe frecvenţa ur- 
mătorului atelier. Aproape că mă resemnasem când am 
descoperit, cu surprindere, tocmai la antipozi, două ate- 
liere care răspundeau normal la chemarea mea. Acestea 
au funcționat corect şi după consumarea evenimentelor 
care au urmat, asigurând repopularea atelierelor deza- 
fectate. Azi îmi este limpede că aceasta a fost dorința ex- 
presă a lui Ambrosio. 

Pe Sylvester l-am găsit în vestiarul bazei; mă aştepta şi 
era agitat la culme. 

— Ajută-mă... trebuie să-l imobilizăm... L-am surprins: 
făcând nişte experiențe foarte periculoase de... copiere a 
personalității... 

— De copiere a ce??! i-am răspuns uluit, nereuşind să 
mă concentrez încă suficient după oboseala şi agitația 
drumului. 

— Creierul lui natural, ştii bine, se foloseşte excelent 
de emisfera biotronică implantată prin operație: legătura 
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de la un creier biotronic la altul, prin unde radio, este o 
operaţie de rutină; la roboţi se practică în mod curent, 
pentru a comunica rapid între ei. Sunt aproape sigur că 
Ambrosio a reuşit să se interconecteze în felul acesta cu 
mai mulţi creieri artificiali, transformându-i în simple 
prelungiri ale propriului creier. Probabil că ideea îl preo- 
cupa de ani de zile, fără ca cineva să fi prins de veste... 

I-am povestit pe scurt ce mi se întâmplase la atelierul 
de la cariera B-130. Sylvester holba ochii tot mai mari. 

— Pe toţi dracii!! Nu mi-aş fi închipuit că e atât de avan- 
sat... Îți dai seama ce înseamnă asta? Deci, toți aceşti ro- 
boţi au devenit anexe ale corpului său... Ambrosio poate 
să vadă simultan prin ochii lor, să simtă prin toți recep- 
torii lor, prin senzorii în infraroşu, prin detectorii de mi- 
nereu şi toate celelalte... Asta înseamnă că nu mai are doar 
două mâini şi două picioare, ci mii de membre pe care nu 
este exclus că a şi învăţat să le coordoneze... ca un miria- 
pod făcut din bucăţi răspândite pe tot asteroidul... Îți aduci 
aminte că de vreo două săptămâni stă zilnic, ore în şir, în 
fotoliu, strângând din pumni ori din dinți, ori târşâin- 
du-şi picioarele, de ne întrebam dacă n-o fi pățit ceva?... 
Pariez că în timpul acesta, de fapt simţea, se mişca, trăia 
prin roboții pe care şi i-a subordonat... 

— Şi ce e rău în toate astea? am îndrăznit eu, mai mult 
ca o tentativă stângace de a îndepărta presimţirea unui 
coşmar. 

Sylvester explodă. 
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— Cum? Nu-ţi dai seama? În primul rând, atelierele 
nu-şi vor mai face datoria! Deci, producția se va bloca. 
Dar asta-i floare la ureche în comparaţie cu faptul că ei toți 
sunt acum, practic, o singură ființă cu zeci de corpuri... 
Dacă nu-l oprim imediat pe Ambrosio, corpurile sale vor 
deveni sute, apoi mii. Va putea face cu noi ce va dori. Dacă 
am distruge o componentă, întregul nu s-ar resimți câtuşi 
de puţin... orice parte se va putea înlocui, la nesfârşit... Va 
fi, pur şi simplu, indestructibil... Roboții, ştii bine, se hră- 
nesc cu energie solară şi pot creşte oriunde găsesc mine- 
reurile necesare... Ambrosio va putea părăsi Flora, inva- 
dând alți meteoriți, poate chiar planete... Roboții suportă 
condiții extreme: în spațiul extraterestru ne sunt superiori 
din foarte multe puncte de vedere... N-ar fi exclus să se 
şi autoperfecționeze constructiv... 

Am încercat să-l temperez. l-am sugerat să ne sfătuim 
cu cei de la Centrul de Coordonare de pe Terra, deşi era 
iluzoriu — un singur schimb de mesaje dus-întors ar fi ne- 
cesitat, la data respectivă, cincizeci şi cinci de minute; or, 
nici n-am apucat să-i spun ceva că Ambrosio şi intră în 
încăpere, urmat de un robot valet. 

— Ah, crețule, te-ai şi întors... — îmi spuse moale. 

Sylvester îl somă, scurt şi hotărât, să înceteze experi- 
mentul. Ambrosio păru, la început, că nici nu-l aude, apoi, 
la repetarea somației, răspunse ca trezit dintr-un vis fru- 
mos, arborând pe buze un zâmbet angelic. 

— Imposibil... s-a înfăptuit... nu mai este nicio cale de 
întoarcere! 
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— Tâmpenii! Opreşti imediat toate legăturile şi termini 
bâlciul! 

Ambrosio continua să zâmbească, vorbind aproape 
şoptit: 

— Imposibil... eu sunt deja acolo... nu mă mai pot aduna 
la loc; poți cel mult să mă distrugi, dar nu mă mai poți 
reface... 

— Cu ce drept ţi-ai permis?!... Pentru ultima dată, te 
somez — deconectează-te de roboți. Aşa cum te-ai legat, 
vei şti să te şi dezlegi. Nu mă obliga să folosesc forța... 

Sylvester întinse mâna după dezintegrator şi îl îndreptă 
către Ambrosio. Acesta însă continua să zâmbească. 

— N-ai decât să mă ucizi, dar de desfăcut, nu se poate... 

Sunt convins că Sylvester n-a avut niciun moment in- 
tenția să-l omoare şi nici n-ar fi fost în stare; în clipa ur- 
mătoare, însă, robotul valet se întoarse brusc şi, apucând 
cu palma sa uriaşă pumnul lui Sylvester, apăsă violent 
degetul de pe trăgaci. Fulgerul care izbucni din armă îl 
izbi pe Ambrosio în piept; acesta încremeni într-o convul- 
sie generală, apoi căzu, plutind câteva secunde în slabul 
câmp gravitațional al asteroidului, înainte să se aştearnă 
inert pe podea. Robotul valet se dădu câțiva paşi îndărăt, 
clătinându-se. 

În tot răstimpul acesta, eu n-am fost în stare să schițez 
nicio mişcare. De altfel, ar fi fost inutil; roboții valet au o 
agilitate şi o forță cu care cele ale omului nu se pot măsura. 
Dincolo de toată grozăvia celor întâmplate, mă teroriza 
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şi faptul că un asemenea gest a putut fi comis de unul 
dintre aceşti servitori renumiți pentru firea lor paşnică, 
docilă, binevoitoare, gata oricând să se sacrifice dacă viața 
unui om ar fi fost în pericol. Sylvester era, desigur, şi mai 
şocat decât mine. Azvârli cât colo dezintegratorul şi se 
aruncă asupra trupului lui Ambrosio, plângând cu sughi- 
turi. 

Robotul valet se sprijini de perete, buimac, şi cu o voce 
stranie, căutând cuvintele şi pronunțându-le gângav, tă- 
răgănat, ne spuse: 

— Nefericiţilor... Degeaba v-aş fi explicat, n-aţi fi fost 
în stare să înțelegeți... Acum, toată lumea va fi convinsă că 
voi m-aţi ucis... dar să ştiţi că eu, Ambrosio, trăiesc... Fără 
să vreți, m-aţi ajutat să rămân dincoace... De acum, sunt 
liber, liber de orice obligaţii, deci, pot pleca. Vreau să se 
ştie însă că n-am făcut-o pentru mine, ci pentru Ea. Sunt 
ani de când nava ei a fost avariată şi pierdută undeva, 
prin centura de asteroizi. A rămas fără semnalizări şi ul- 
tima traiectorie era necunoscută... S-a spus că n-au cum 
să caute un ac într-o mie de care cu fân... Că nu există re- 
surse... Dar ea continuă să fie undeva pe aici. Poate încă 
mai trăieşte, în anabioză... E drept, o şansă la un milion... 
Trebuie s-o găsesc, însă, oricum... Acum pot, în sfârşit, să 
plec s-o caut şi nimeni nu mă mai poate opri. Priviţi... 

Robotul mă trase în încăperea vecină, unde se găseau 
monitoarele destinate supravegherii carierelor. Conectă 
toate ecranele, pentru a fi martor la cele ce urmau să se 
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întâmple. Eram numai eu acolo... Sylvester rămăsese în- 
genuncheat lângă corpul lui Ambrosio, încercând zadar- 
nice manevre de resuscitare, incapabil, cred, să mai recep- 
ţioneze ce se întâmplă în jurul său. 

Am văzut atunci cum roboții făurar, cuplați într-un mod 
ingenios cu roboți de alte tipuri, între care şi roboți rachetă, 
destinați expedierii minereului, se înălțară sincron de pe 
diferitele platforme atelier. Peste câteva minute, se adu- 
naseră deja cu toții într-o nouă şi stranie constelație care 
se îndepărta de Flora, urmărită de obiectivele camerelor 
de luat vederi. Verificând, la scurt timp după aceea, da- 
tele telemetrice, rezulta că s-au înscris, laolaltă, pe o tra- 
iectorie inerțială în interiorul centurii de asteroizi. 

Robotul valet a rămas lângă ecrane, absent. Apoi l-am 
văzut pierzându-şi echilibrul şi căzând încet pe podea, cu 
un zgomot moale. Tehnicienii care au venit mai târziu pe 
Flora au spus că toate programele, ca şi toate datele aflate 
în creierul său biotronic, erau şterse. Altminteri, nicio 
piesă nu era defectă. După o perioadă de reinstruire, a 
putut fi repus în funcţie, dar, desigur, nu-şi amintea nimic 
şi interogarea lui n-ar fi avut niciun sens. 

Îmi menţin mai departe declarația iniţială că, în ciuda 
lipsei dovezilor în favoarea celor expuse mai sus, în ciuda 
unor aparente probe acuzatoare (mă gândesc în primul 
rând la amprentele de pe dezintegrator) şi în ciuda chiar 
a mărturisirii pe care a făcut-o el însuşi, în starea de şoc 
în care l-au găsit anchetatorii, Sylvester nu este cu nimic 
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vinovat de moartea lui Ambrosio. Şi mai sunt convins că 
personalitatea acestuia, ori poate numai o copie sau un 
fragment, pluteşte şi acum undeva prin spaţiu, engra- 
mată în creierele biotronice ale unui stol de roboţi, practic 
imposibil de reperat... Din păcate, el nu va veni să depună 
mărturie... 

Şi dacă ar veni, ar fi oare crezut? 


(Citit în „Cenaclul Marţienilor”, în octombrie 1985, 
şi publicat în „Almanahul Anticipația“ 1988) 
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Pe Vega am cunoscut-o prima dată când aveam 15 sau 16 
ani. Mă implora s-o salvez... Când m-am apropiat de ea, mi-am 
dat seama că mă întorsesem în urmă cu două milenii şi jumă- 
tate, într-un oraş numit Tartessos, construit pe o insulă în es- 
tuarul fluviului care azi se numeşte Guadalquivir. Într-o 
noapte, un groaznic cutremur a pus în mişcare nisipurile pe 
care se sprijinea cetatea, înghițind casele, oamenii şi deschizând 
calea puhoaielor înfrățite ale fluviului şi ale oceanului. Ceea ce 
a mai rămas a fost prădat, în zilele următoare, de corăbiile ve- 
nite din cetatea rivală Gades, aflată în apropiere. 

Vega era o fetiță abia îmbobocită. A fost singura care a scăpat 
de sub dărâmăturile în care îi murise familia, dar a fost ucisă 
deoarece plângea prea tare şi nu voia să urce pe nava în care fu- 
seseră adunați cei care urma să fie vânduți ca sclavi... Am fost 
acolo, dar n-am putut s-o ajut, deoarece nu eram învestit cu 
puterea de a schimba trecutul... 

Am revăzut-o la Alexandria, unde, în anul 415, fanaticii re- 
ligioşi o ucideau pe Hypatia, probabil cea mai învățată femeie 
a întregii antichități. Am zărit-o apoi, după multe secole, prin- 
tre nenumăratele victime arse pe rug pentru bănuiala că s-ar 
ocupa cu vrăjitoria. Şi, din nou, printre victimele unor cutume 
primitive sau ale războiului şi ale camerelor de gazare... 
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Ipostazele ei m-au urmărit apoi şi în anii de studenție. Au- 
zeam strigătele ei de ajutor, dar nu puteam interveni... Abia 
odată, când am întâlnit-o în viitor... 
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Vega 


Se lăsase o tăcere înfiorătoare. Cerul era sângeriu. Nori 
sfârtecaţi atârnau foarte jos, foarte aproape. Orizontul se 
întindea la trei paşi. Bolovani ascuțiți, nisip şi câteva țevi- 
şoare străvezii, înghețate, pe care fantezia săracă le bote- 
zase licheni. Încercă să se ridice. Îşi concentră toată voinţa, 
toată forța. Nu se petrecu nimic; doar o sfârşeală rece o 
sili să-şi oprească pentru o clipă până şi firul gândurilor. 
Aparent, mâinile şi picioarele nu mai existau. Putea, totuşi, 
să respire. Deci, costumul de astronaut nu fusese rupt. 
Printre fălcile încleştate se strecura ceva sărat care o îneca. 
Sfârşitul!... Cât va ține? O clipă? Un minut? Două? 

Ciudat, nu-i părea rău. Se abandona neantului cu li- 
niştea cu care renunti la un obiect drag pe care-l faci ca- 
dou. Auzise odinioară că în clipa morții îți recapitulezi 
viaţa, că în clipa morții pot încăpea ani. Ei bine, va avea, 
în sfârşit, prilejul să constate... 

A fost o viață stupidă şi inutilă... 

S-a născut pe nava „Inda”, care a primit misiunea să 
exploreze pentru prima dată sistemul planetar al stelei 
Vega, astru despre care astronomii afirmă că este cea mai 
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tipică stea albă, dar pe care poeții o găsesc albastră. Aşa a 
primit ea numele stelei. Poate şi pentru culoarea ochilor... 

Părinţii ei erau doi astronauți vestiți, al căror nume era 
pe buzele tuturora, ale oamenilor maturi şi ale copiilor, 
deopotrivă. Mama ei murise la întoarcere, într-un acci- 
dent, în timpul escalei pe Planeta Menhirelor. 

Prima dată când văzuse Pământul, Vega avea treispre- 
zece ani. Fusese o vară timpurie. De pe terasa sanatoriu- 
lui care găzduia membrii expediției putea să vadă marea. 
O tulbura imaginea stranie, nemaivăzută a imensității 
translucide, veşnic în mişcare, în contrast cu celelalte 
două elemente — munţii verzi, scăldați în soare şi cerul 
neverosimil de albastru. Îi plăcea să stea ore întregi pri- 
vind defilarea leneşă a norilor şi a valurilor. Şi în nicio 
seară nu lăsase să-i scape Soarele care se scufunda în 
mare, roşu ca sângele. 

Ca... Involuntar, pumnii i se încleştară. Între degetele 
argintii, înmănuşate, scrâşniră câteva pietricele uscate. Îşi 
putea mişca, deci, degetele. Dar, din nou... sfârşeala asta 
cumplită. Trebuia să se liniştească. Poate, totuşi, ceva... o 
minune... 

Încercă să-şi readucă în minte imaginea terasei. Cele 
mai plăcute ore fuseseră cele pe care le petrecuse cu tatăl 
ei, un om cu umeri puternici, care se pricepea la o mul- 
time de lucruri. Era bine când îşi îngropa obrajii în pal- 
mele sale uriaşe, ascultând poveşti despre câte-n lună şi-n 
stele... El era convins că fata lui va deveni un astrofizician 
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renumit, iar ea nu s-ar fi putut gândi nicio clipă că un om 
ca tatăl ei s-ar putea înşela vreodată. 

Reţinuse, pe vremea aceea, frânturi dintr-o melodie 
simplă şi probabil foarte veche, care i se păruse mai fru- 
moasă decât tot ce auzise până atunci. Îşi mai aminteşte 
oare? Încercă să fredoneze câteva măsuri, dar simţi îndată 
urcându-i-se un nod în gât, iar ochii i se încețoşară. Pul- 
saţiile obsedante ale inimii, care-i țiuiseră până atunci în 
urechi, încetară deodată, lăsând în loc un gol, o linişte 
care creştea înspăimântător. 

Trecu o secundă, două, trei... Moartea! trecu prin min- 
tea ei ca un fulger. 

Dar nu. Încă nu. Cu o bubuitură pe care o simți până 
în măduva oaselor, şirul bătăilor reîncepu. Încercă să fie 
cât mai liniştită, să caute să se emoționeze cât mai puțin. 
Poate câştiga ceva timp; zece secunde? douăzeci?... 

„Apoi, tatăl ei plecase cu nava „Sirius-2” spre conste- 
laţia „Câinele Mare”. Anii trecuseră. Ea crescuse înaltă şi 
puternică. Avea o fire veşnic neastâmpărată, pasionată, 
dornică de a cunoaşte armoniile tăinuite din tot ce o în- 
conjura. Încă de pe „Inda” se obişnuise cu exerciţiile fizice 
sistematice. Şi la sanatoriu, ori de câte ori avea prilejul, îi 
plăcea să se caţere pe stâncile cenuşii care închideau gol- 
ful, să cerceteze peşterile şi crăpăturile adânci, unde 
găsea uneori cuiburi de păsări, să alerge kilometri întregi 
de-a lungul falezei, râzând de cei care nu se puteau ține 
după ea. 
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Încercă să-şi reînvie în faţa ochilor mişcarea străvezie 
a valurilor, dar nu mai reuşi. Totul se îneca într-un torent 
de frânturi de cuvinte şi imagini care apăreau de-a valma, 
fără nicio noimă. Nu se nelinişti. Căută să-şi suspende 
pentru o clipă orice vibraţie a gândirii, să-şi imagineze în 
față doar vidul rece şi negru... Neantul...! 

Fruntea ei se sprijinea de sticla incasabilă a căştii. lar 
sub vizieră, la fiecare mişcare abia perceptibilă a capului, 
scârțâiau fire de nisip îngheţat. Părul despletit îi căzuse 
în faţă. Era slabă, îngrozitor de slabă. 

„.Va fi un cadavru frumos. În definitiv, era încă tânără... 
În momentul în care va muri, sistemele de încălzire ale 
costumului se vor deconecta automat. Era o măsură pre- 
văzută anume. Dacă ar fi fost cald, ar fi putrezit. Aşa, însă... 
avea să fie congelată. Comestibilă, ca şi mamuţii din Si- 
beria... 

Constată că nu-şi pierduse complet simțul umorului, 
al unui umor macabru, cel puţin... Asta era tot o părticică 
moştenită din firea lui Ezam. De fapt, cea mai mare parte 
din ea venea de la el... Îl cunoscuse din întâmplare. Ea era 
studentă la astrofizică. El, cercetător la Institutul Mondial 
de Biomatematică. Deşi tânăr, îşi câştigase deja un re- 
nume prin teoria care dădea formula generală a interac- 
țiunilor dintre câmpurile psi ale tuturor speciilor de vie- 
țuitoare terestre. 

Era oare într-adevăr frumos? Oricum, era grozav de 
inteligent şi ştia foarte, foarte multe lucruri. Pentru el nu 
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existau probleme dificile şi dacă nu reuşea să dezlege 
dintr-odată toate tainele naturii, era doar pentru că n-avea 
niciodată timp suficient... 

Pentru el erau deschise toate portițele tăinuite ale sufle- 
tului omenesc. Îi spusese că vrea s-o modeleze astfel încât 
să-i fie o bună tovarăşă de viaţă... I-a schimbat, într-ade- 
văr, treptat, pe nesimţite, şi modul de a trăi, şi modul de 
a lucra, şi modul de a căuta adevărul sau frumosul în lu- 
cruri care la prima vedere ți se par lipsite de însemnătate. 
În schimb, ea nu-l putuse cunoaşte în întregime niciodată. 
Firea lui continuase să-i rezerve tot timpul surprize. 

El îi spusese de multe ori că e foarte frumoasă, dar nicio- 
dată n-o lăudase prea mult pentru inteligenţa ei. Bineîn- 
teles că se folosea ca etalon pe sine însuşi. La început, se 
simţise revoltată şi căutase să-i demonstreze contrariul. 
În discuţii, ori de câte ori avea prilejul, căutase să-l con- 
trazică. De fiecare dată, însă, i se demonstrase, cu răbdare, 
că n-ar avea dreptate. Şi trebuia să cedeze, deşi de obicei 
nu-i putea urmări până la capăt firul încâlcit al raționa- 
mentelor. 

Atunci când lumea îi vedea împreună şi vorbea despre 
ei pe un ton admirativ, nu-şi putea stăpâni mândria de a 
fi prietena lui. Adesea, însă, rămânând singură, se simțea 
dintr-odată atât de mică şi de descurajată, ca o furnică la 
poalele unui munte cu piscul în nori. Se hotărâse să facă 
tot ce-i stătea în puteri ca să-l ajungă, să fie aidoma lui. 
Se apucase atunci să studieze nebunește tot ce-i cădea în 
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mână, îşi încordase nervii până la plesnire, dar era sufi- 
cient ca el să apară, să-i cuprindă umerii cu palmele, că 
revolta ei se topea într-o fericire care i se părea atunci mai 
presus de orice ambiţie. Îl iubea. Pe vremea aceea nici ea 
nu-şi dădea seama cât de mult. Dacă el i-ar fi cerut să-i 
fie sclavă supusă pe vecie, poate s-ar fi considerat făptura 
cea mai fericită din Sistemul Solar. 

Într-una dintre zile, el observase că toate rochiile ei, 
chiar şi cele mai noi, sunt urâte şi demodate şi îi ceruse 
ca de acum înainte să nu mai îmbrace decât veşminte 
croite de cei mai vestiți meşteri, din materialele cele mai 
rare. Dar tot în vremea aceea, el începuse să-i observe şi 
cusururi despre care nu-i pomenise niciodată mai înainte 
şi îi ceruse să le înlăture imediat. El nu aflase niciodată 
că ea fusese nevoită, din cauza asta, să petreacă din ce în 
ce mai mult timp în tovărăşia automatelor cosmetice, 
ajungând adesea să-şi neglijeze şi cursurile. De câteva ori, 
când se simţise ajunsă la capătul puterilor, iar el venea cu 
noi pretenții, încercase să-i răspundă cu priviri rugătoare... 
El o săruta atunci pe frunte şi-i spunea, invariabil: 

— Vreau să fii cea mai frumoasă femeie de pe glob. Şi 
tu ştii bine că poți deveni, dacă vrei... 

În discuţii, el fusese totdeauna puțin ironic, iar în ul- 
tima vreme această ironie devenise supărătoare. Când ea 
încerca un reproş, el se scuza, zicând că s-ar putea să gre- 
şească, dar ironia nu însemna decât o ripostă (poate exa- 
gerată, dar şi el e foarte sensibil) la durerea pe care o simte 
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că ființa dragă, din care a vrut să facă materializarea idea- 
lurilor sale, nu e destul de ambițioasă... 

Într-o zi el a plecat să asiste la un experiment, cu un 
nume foarte complicat, la Laboratorul Oceanic Central. 
Pe ea o rețineau examenele. Nu l-a putut însoți. Experi- 
mentul s-a prelungit mult mai mult decât s-a bănuit la în- 
ceput. Îşi amintea cu câtă nerăbdare l-a aşteptat... Când a 
venit, era adesea căzut pe gânduri. I-a povestit apoi des- 
pre o matematiciană pe care o cunoscuse acolo, o fată ex- 
cepţională, plină de idei, de spirit, ale cărei intervenții 
erau mereu de natură să-l stimuleze, să-i pună probleme 
noi... Două zile n-a vorbit decât despre asta. 

— Păcat că tu nu vei putea fi niciodată ca ea... 

A înțeles că totul s-a terminat. N-a putut însă pleca îna- 
inte ca el să-i țină o „lecţie” în care a sfătuit-o să-şi caute 
fericirea într-o activitate creatoare, ştiinţifică sau artistică, 
şi că niciodată să nu comită greşeala de a-şi lega toate vi- 
surile vieții de un singur om... 

Trecuseră două luni de când absolvise ciclul superior. 
Ceruse să fie repartizată la Institutul de fizică galactică 
din Pamir. 

Îşi amintea de momentul în care păşise pentru prima 
oară în Sala Verde, destinată studiului, şi se aşezase în 
fața unuia dintre informatroane, acele automate înzes- 
trate cu ecrane şi cu butoane colorate, care îţi furnizează 
în fracțiuni de secundă orice documentaţie de care ai ne- 
voie, despre orice problemă pe care o mână omenească a 


165 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaş 


pus-o vreodată pe hârtie. În ziua aceea i se păruse că în- 
cepe viaţa din nou. Fusese la profesorul Tao I, conducă- 
torul institutului, care îi repartizase pentru studiu o pro- 
blemă legată de stabilitatea brațelor Galaxiei. 

— Nu trebuie să te supere că problema e atât de ele- 
mentară. Toţi cercetătorii începători trec prin faza asta. 
Fii fără grijă, vei putea găsi mai târziu şi singură probleme 
mult mai interesante prin care îţi vei putea dovedi forțele. 
Sunt sigur că vei fi o demnă urmaşă a părinților tăi. 

În prima seară, deşi era foarte obosită, n-a putut să nu-şi 
aducă aminte de El. Constatase cu ciudă că o mulţime de 
lucruri, aparent banale, pe care le făcea, îi veneau mai greu 
aşa, fără el, dar căutase să-şi alunge de fiecare dată acest 
gând. 

Au urmat apoi zile şi nopți. Studiul se dovedise mai di- 
ficil decât crezuse. Se poticnise după primele pagini. For- 
mulele deveneau, pas cu pas, din ce în ce mai încurcate, mai 
de neînțeles, mai stranii, mai lipsite de sens, mai ironice, 
mai duşmănoase. Părea că fug, jucându-se de-a v-aţi ascun- 
selea în faţa ochilor ei. A reluat încă o dată şi încă o dată. 
S-a surprins apoi că obosise şi că de o jumătate de oră se 
gândea doar la El. A luat hotărârea să se odihnească mai 
mult. A doua zi a luat-o cu răbdare de la început. A treia 
zi a cerut ajutorul unui coleg. Un coleg oarecare. Acesta 
i-a explicat totul, amănunțit, plin de solicitudine... 

Tot aşa, ca odinioară... Şi din nou se surprinsese că dă 
doar maşinal din cap în semn de aprobare, deşi de mult 


166 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


nu mai auzea ce i se spune. Era, deci, proastă! Sărise în 
sus de lângă colegul care o urmărise foarte mirat şi fugise 
afară, pe coridoare, pe trepte, pe alei, pe poteca îngustă 
care ducea spre vale, pentru ca nimeni să nu-i poată zări 
în ochi lacrimile de ciudă. 

Poate că ea fusese de vină. El era un om deosebit, cu- 
fundat mereu în problemele lui. Poate ea ar fi trebuit să-l 
ajute, să încerce să-l înțeleagă mai bine, când colo... Ea se 
pricepea atât de bine să-i creeze atmosfera prielnică lu- 
crului. „Cealaltă” nu va şti asta niciodată atât de bine. 
Poate că fusese doar un capriciu trecător, poate că el o 
să-şi dea seama şi o să-şi ceară iertare... 

În zilele următoare, succesele şi insuccesele alternau, 
balanţa înclinând tot mai mult către acestea din urmă. 
Încet, încet începea să i se contureze în minte un gând în- 
spăimântător. Nu era în stare să meargă mai departe în 
această disciplină. Era pur şi simplu incapabilă, pierduse 
această capacitate sau poate că nici n-o avusese vreodată... 

Pe ecranele informatronului se perindau în fața ei și- 
ruri nesfârşite de formule, figuri ciudate tridimensionale, 
a căror noimă probabil că n-o va afla niciodată. Îşi aminti, 
fără să vrea, vorbele pe care le auzise de sute de ori, dar 
cărora nu le acordase până atunci vreo importanță: „Ma- 
tematica făcută în cadrul ciclului superior nu reprezintă 
decât baza, strictul necesar oricărui cercetător, de la care 
fiecare urmează să se specializeze mai departe studiind 
individual...” Poate şi-a greşit alegerea... poate i s-ar fi po- 
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trivit mai bine un alt domeniu de cercetare... dar care 
anume? Pe vremuri, dacă e să dăm crezare istoriei, era 
mult mai uşor. Astăzi, însă, ai nevoie de studii speciale, 
de matematică modernă, nu numai în fizică sau tehnică, 
ci şi în biologie, în medicină, în psihologie... La arte nu se 
prea pricepea. Se zice că fiecare om se naşte cu aptitudini 
pentru ceva... La drept vorbind, în viaţa ei se pricepuse 
să facă un singur lucru — să-l iubească pe El. Dar era oare 
vina aceasta atât de mare? Să te dăruieşti cuiva cu tot ce 
ai mai bun, oare asta nu e o artă? Poate că Natura o crease 
pe ea numai pentru iubire, pentru o iubire exemplară, 
cum n-a mai fost niciodată... 

Nu!... Iubirea ei era prea meschină. Orice artă e adre- 
sată, în primul rând, întregii omeniri. lar de iubirea ei 
n-avea nevoie nimeni, nici măcar El. 

În timpul zilei se mai amăgea că lucrează, dar nopțile 
îi deveniseră îngrozitoare. I se părea uneori că din unghe- 
rele camerei răsar fantome care stau s-o pândească. Îi era 
frică, simţea din ce în ce mai imperios, din ce în ce mai 
dureros nevoia Lui lângă ea. Şi seară de seară adormea 
cu fața îngropată în perna udă de lacrimi. 

Nu-şi mai amintea precis cât o ţinuse aşa... o săptămână, 
o lună, un an... Până într-o zi... îşi amintea de parcă ar fi 
fost ieri. În sala de lectură observase doi ochi care o ur- 
măreau. Doi ochi în care putea citi o atenţie şi o grijă tan- 
dră. Era un băiețandru care probabil abia trecuse în ciclul 
superior. Venise aici în practică, după câte îşi putuse da 
seama. Într-o zi se apropiase de ea. Era nespus de timid. 
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— Vega, eşti atât de frumoasă şi atât de tristă... 

Avea bucle negre şi ochi mari, calzi; iar atingerea pal- 
melor lui o îmbăta aşa cum îmbată focul din sobă pe că- 
lătorul care a făcut un drum lung pe viscol. Nu mai putuse 
suporta singurătatea nopților... Când s-a trezit din vis, o 
scuturau fiorii. Deci ea nu era altceva decât un animal. 
L-a rugat pe băiat să nu mai vină niciodată. El a privit-o 
mirat, fără să poată înțelege cu ce a greşit, i-a cerut iertare 
pentru răul pe care credea că i l-a făcut, a privit-o cu ochi 
rugători... Apoi a plecat cu capul în pământ şi cu pumnii 
strânşi. Nu l-a mai văzut niciodată. 

Fusese ultimul „prieten“, ultima şansă... 

În aceeaşi zi, a primit vestea: „Nava Sirius-2” fusese 
victima unei explozii uriaşe, de o natură necunoscută. Tot 
echipajul pierise. Inclusiv tatăl ei... 

Rămăsese cu desăvârşire singură... Sau poate, totuşi, 
nu... 

Nu-şi mai amintea cum se petrecuseră lucrurile. Fără 
să mai poată gândi la nimic, alergase ca o nebună pe po- 
teca ce ducea spre aerodrom. Luase prima cursă care-i 
asigura legătura spre orăşelul de la poalele Alpilor Mari- 
timi, unde locuia Ezam. 

ÎI zărise coborând treptele străvezii de siliconit ale Pa- 
latului Celor-care-ştiu. Era împreună cu cealaltă. Mâinile 
lor se înlănțuiau, iar pe fețele lor se citea fericirea. Simţise 
un fulger străbătând-o din creştet până-n tălpi, țintuind-o 
locului. În minte îi pătrunsese dintr-odată o lumină orbi- 
toare. 
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Era inutilă! Cum de nu-şi dăduse seama până acum? 
Nevrednică şi inutilă. Trăia, beneficia de tot ce avea ne- 
voie, dar nu era în stare să dea nimic, nu era în stare să 
fie de niciun folos nimănui, iar iubirea ei era anacronică, 
ridicolă şi prostească... 

Fugi, ca să nu fie zărită. Fugi până departe. 

În antichitate, oamenii care se ştiau de prisos îşi curmau 
viața... Viaţa ei, însă, nu-i aparținea exclusiv... 

Şi poate, totuşi, era o cale... Aşa se născuse în mintea 
ei Ideea. Peste două zile era în orăşelul astronauțţilor din 
peninsula Graham din Antarctida. Shri Mahakananda, 
directorul stațiilor extraplanetare, care conducea şi Insti- 
tutul de piloți astronauți, o cunoştea foarte bine, încă de pe 
„Inda”, unde el fusese pilot de gradul I, ca şi tatăl ei... 

Urmaseră ani cenuşii, despre care îşi amintea doar prin 
ceaţă. Era cotată ca fiinţa cea mai retrasă din tot institutul. 
Învăţa mult, îşi lua examenele cu conştiinciozitate, dar 
fără prea multă strălucire. Ştia că şi în cariera asta va avea 
nevoie de multă matematică, dar îşi zicea că nu pentru 
prea multă vreme. Uneori avea impresia că instructorii 
sunt mai indulgenţi cu ea decât cu ceilalți. Probabil din 
cauza părinților... Ea se făcea că nu bagă de seamă nimic 
şi accepta compromisul, deoarece o ducea mai repede 
spre realizarea țelului. Iar revolta mocnită a mândriei jig- 
nite n-o făcea decât să urmărească, şi mai încăpățânat, 
acest țel. Pe El nu-l mai întâlnise. Uneori visa să-l revadă, 
alteori îi plăcea să-şi imagineze cum va primi vestea mor- 
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ţii ei. În sinea ei se împăcase cu EI, iar dacă ar fi venit într-o 
zi să-i ceară iertare, probabil că ea l-ar fi primit cu acelaşi 
zâmbet care lui îi plăcuse pe vremuri atât de mult. Era 
acum convinsă că nu-l va putea niciodată nici uita, nici 
înlocui. Toate astea erau foarte limpezi şi în deplină con- 
cordanţă cu țelul ei, dăruindu-i un sentiment de sigu- 
ranță în plus. Va muri curând. Conştiinţa clară a acestui 
fapt îi dădea puteri pe care nu bănuise că le-ar putea avea. 
Pierduse noţiunea de frică. Fantomele nopții n-o mai in- 
spăimântau. La început, când îi mai apăruseră, le înfrun- 
tase râzând în hohote; apoi nu mai veniseră niciodată. 
Colegii o puteau vedea adesea urcând singură munții din 
jurul cosmodromului-şcoală, pe ceață, pe viscol, doar 
într-un costum uşor de antrenament, cu dinții încleştați, 
cu priviri în care mocnea o flacără neliniştită. 

După absolvirea institutului, urmaseră pe rând exa- 
menele de pilot-astronaut planetar II şi I, apoi trei ani de 
stagiu pe navele de cursă care deserveau staţiile din jurul 
planetelor exterioare. 

Când îşi satisfăcuse stagiul, se prezentase din nou la 
Shri Mahakananda şi nu se ridicase să plece până ce acesta 
nu-i promisese că va susține în Consiliul Expediţiilor Ste- 
lare să i se încredințeze conducerea navei experimentale 
„Eol”, capabilă să dezvolte o viteză foarte apropiată de 
cea a luminii. Ca orice navă experimentală, datorită ris- 
curilor pe care le comporta utilizarea unor instalații ne- 
maiîncercate până atunci, şi „Eol” era pilotată de un sin- 
gur om, ajutat doar de creiere cibernetice şi de roboți. 
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Voia să moară. Dorea cu toată ardoarea acest lucru. 
Dar era departe de a-şi dori o moarte prostească, inutilă. 
Universul mai ascundea pentru oameni multe pericole. 
Expediţiile în zonele necercetate ale Galaxiei se terminau 
deseori în mod tragic. Cu toate acestea, moartea astrona- 
uților nu putea fi un sacrificiu inutil. Ultimele cuvinte 
lansate spre Pământ şi captate de uriaşele antene parabo- 
lice care se roteau în jurul planetei mamă conțineau, de 
cele mai multe ori, informaţii despre cauzele catastrofei, 
informaţii care permiteau expedițiilor care urmau evita- 
rea lor, posibilitatea a noi paşi spre infinit. Aceasta era 
soarta pe care şi-o dorea. Şi râdea în sinea ei la gândul că 
de data asta necunoscutul va fi păcălit: i se va oferi în 
schimbul tainelor sale prețioase un obiect lipsit de valoare 
-o viață de om inutilă. 

Urmaseră anii zborurilor galactice. Se aventurase mereu 
mai departe, mai adânc în zonele declarate periculoase 
pentru astronavigatori. Cutreierase în lung şi-n lat temu- 
tele nebuloase obscure, regiunile din jurul stelelor neutro- 
nice sau al gigantelor albe, regiuni bântuite de colosale 
furtuni gravitaționale şi electromagnetice. Căutase cu în- 
frigurare neantul, dezlegarea. Dar neantul fugise, se re- 
trăsese, i se refuzase de fiecare dată, determinând-o ca, la 
prima ocazie, să se avânte în întâmpinarea lui cu şi mai 
multă îndârjire. Fiecare zbor al ei era mai temerar şi mai 
nebunesc decât cel precedent. 

Ceasurile, zilele, lunile, anii de singurătate o făcuseră 
să se contopească cu toată fiinţa ei de nava pe care o con- 
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ducea. La început fusese stăpânită de groaza de monoto- 
nie şi de singurătate. Apoi descoperise treptat, în mijlocul 
aparentei monotonii, o lume întreagă necunoscută îna- 
inte. Începu să sesizeze şi să deosebească sute de nuanţe 
ale zgomotelor care proveneau de la motoare, ale indica- 
țiilor date de aparate şi locatoare. În drumul ei întâlnise 
multe fenomene contrare bunului simţ, care i se păreau 
neînțelese. Pentru a şi le lămuri, apelă de repetate ori la 
informatronul navei. Se pomenise din nou față în față cu 
formulele pe care le întâlnise la Institutul de Astrofizică. 
De data asta, însă, ele reprezentau răspunsuri la întrebări 
pe care i le pusese însăşi viața ei, cea de toate zilele. Şi 
încet, încet, formulele deveniseră luminoase, prietenoase 
şi prinseseră să-i vorbească. Din păcate, acum, acest lucru 
n-o mai putea satisface. Era prea târziu. Zarurile fuseseră 
aruncate. Singurele ei satisfacţii reale erau date de mo- 
mentele când semnalele de avertizare anunțau că pilotul 
automat nu se mai simte în stare să conducă nava şi o 
chema pe ea în sala de navigație. Toată fiinţa ei era cu- 
prinsă atunci de ceea ce unii numiseră „beţia neantului”. 
Ştia să stăpânească toate vibraţiile, toate clipirile uriaşelor 
instalaţii cibernetice. Manetele panoului de comandă de- 
veniseră degetele şi braţele ei. Distingea norii de pulbere 
interstelară şi vârtejurile de particule elementare acolo 
unde nici cosmonauţii experimentați n-ar fi observat ni- 
mic. Le simțea, ştia că sunt acolo, chiar fără să le vadă şi 
fără să poată spune de unde-i vine această certitudine. În 
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felul acesta deschisese culoarul de trecere prin faimoasa 
zonă Ld-17. În felul acesta dovedise că este posibilă tra- 
versarea norului Al Sudar; în felul acesta deveniseră ac- 
cesibile omului Ontana, Tlal Ksu, prăpăstiosul Voar... 

După „Eol” urmaseră alte nave, din ce în ce mai perfec- 
ționate. I se propusese adesea un post de pilot în expediţii 
mari, dar ea refuzase de fiecare dată. Dorea să rămână 
mai departe pe nave experimentale. Dorea să zboare în 
continuare singură. Între două zboruri, de obicei, nici nu 
mai cobora pe Pământ, ca să nu-şi răscolească inutil amin- 
tirile, ci-şi petrecea cele câteva săptămâni ale controlului 
medical pe o stațiune extraterestră. Era foarte rezervată 
în relatarea amănuntelor legate de zborurile ei, altele decât 
cele cerute oficial. O mai trădau înregistratoarele auto- 
mate sau roboții. 

Situaţia devenise încetul cu încetul paradoxală. Ea, cea 
care căuta moartea, ieşea mereu nevătămată din încleştări 
în care adesea expediții mult mai bine înzestrate îşi găsi- 
seră sfârşitul. Şi, ca o încununare a acestei stări de lucruri, 
un an de zbor al ei echivala cu decenii întregi scurse pe 
Pământ. Legile teoriei relativităţii erau implacabile. Pe 
când pământenii se năşteau, îmbătrâneau, mureau, ea, 
care căuta moartea, revenea mereu aceeaşi, ca un perso- 
naj din legende care găsise taina vieții veşnice. 

Viaţă veşnică... Viață petrecută în singurătate, doar cu 
ecranele locatoarelor şi în conversații stupide cu roboții... 

Roboții... Acum zăcea aici... Precis că sistemele de aver- 
tizare îi şi puseseră pe drumuri încoace. Vor fi dezamăgiți 
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că vor sosi prea târziu; dar cine ştie ce le vor mai născoci 
mințile cibernetice... Ăştia sunt în stare să-i transporte ca- 
davrul pe nava cosmică şi să pornească nava. Dar încotro? 

De data asta va fi prea târziu. De data asta va... Ce-i? 
S-a aburit viziera? Sistemul de antiaburire s-a...? O se- 
cundă... încă una... Nu, nu e nicio durere. E doar foarte 
dificil. Ei, asta... acum îi venea să plângă... Era frig, îngro- 
zitor de frig. Şi slăbiciunea asta, în fiecare moment tot mai 
accentuată... 

Era singură, atât de singură... Costumul argintiu o în- 
velea în îmbrăţişarea lui moale, centura de astronaut o 
cuprindea uşor peste mijloc, viziera rece îi săruta buzele 
lipsite de sânge. Şi planeta întreagă, imensă, înghețată, se 
lipise de ea, strivindu-i sânii, mângâindu-i braţele... 


X X - 


Deschise ochii. Apoi rămase multă vreme aşa, clipind 
rar, fără să înțeleagă noima petelor colorate care se conto- 
peau în diverse configurații... 

— Vega!!! Mă auzi? Vega!!! 

Se înfioră. Planeta stâncilor purpurii... Catastrofa...! În- 
cercă să vorbească, dar nu reuşi decât să-şi descleşteze 
buzele şi limba care plescăi uşor. Întâi un horcăit, apoi... 

— Cine eşti tu? 

— Nu mă recunoşti? Sunt Mer Cheis, de la Consiliul ex- 
pedițiilor stelare. 
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— De ce nu... m-aţi lăsat... să... 

Închise ochii, istovită. Când îi deschise, înțelese că se 
găsea într-o încăpere, că nu mai avea costumul de astro- 
naut pe ea şi că era legată cu tot soiul de țevişoare şi fire 
de aparatele din jur. 

— N-am putut... Mahakananda a vorbit adesea despre 
tine. Era îngrijorat. Noi cunoşteam cu toții viaţa şi gându- 
rile tale. Ai povestit şi roboților... Ştim că doreşti uitarea 
veşnică. Noi suntem obligați să respectăm voința fiecărui 
om... 

— Dar eu am şi... 

— Când te-am găsit erai în stare de anabioză. Roboții 
au făcut ce s-au priceput. Te păstrau la o temperatură ex- 
trem de scăzută. Consumaseră deja tot sângele pentru 
transfuzii... Nava ta zbura spre sectorul Fd-03; peste câ- 
teva zile s-ar fi pulverizat în norul de praf de lângă Mizar. 

— Şi tu?... de ce?... 

— Aveam nevoie de tine. Oamenii mi-au cerut să te 
caut şi să-ți vorbesc. Ţi-am ieşit în întâmpinare. Nu te pu- 
team lăsa să pleci fără să-ți transmit rugămintea lor. 

— Nevoie de mine? 

— Expediția care a plecat să înființeze prima colonie 
locuită pe planeta interioară a lui Tau Ceti a intrat, în sec- 
torul Nz-12, într-o zonă cu un gradient gravitațional ne- 
maiîntâlnit de mare. Piloții au pierdut controlul asupra 
navelor, care au fost izbite de un astru minuscul, super- 
dens. Toate navele au pierit, în afară de „Antar”. S-au sal- 
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vat circa două mii de oameni. Nici „Antar” nu mai poate 
decola. Tu cunoşti regiunea. Afară de tine, nimeni nu s-a 
mai întors de acolo. Expediția nu dispune decât de rezerve 
limitate de combustibil şi de alimente, instalaţiile de pro- 
ducere a lor fiind în majoritate distruse. Ne-au lansat un 
apel în care spuneau că pot rezista cel mult optsprezece 
luni. Din momentul întâlnirii cu tine trebuia să zburăm 
direct spre ei. Or, tu erai practic moartă, cu organe întregi 
strivite de accident... Pe Pământ nu mai aveam timp să 
ne întoarcem... 

— Atunci cum ați...? 

— Prin transplant. Un tânăr astrobiolog s-a oferit vo- 
luntar. A trebuit să doneze ficatul, un rinichi, splina... Am 
avut dificultăţi. Nu eram prevăzuţi cu aparatură pentru 
astfel de operaţii... Nici pentru a face față reacției de res- 
pingere... A durat aproape o lună... şi rezultatul nu e sigur. 
Am reuşit să-ți redăm conştiența punând în joc tot ce am 
avut la îndemână. Peste două ore va reveni criza. Există 
o singură şansă ca să rămâi în viață — să doreşti tu însăți 
foarte mult acest lucru... 

— Dar el? 

— E în stare criogenică. Sperăm ca pe Pământ să fie 
readus la viață. Cred că pe Pământ mulți tineri ar fi făcut, 
în situația asta, acelaşi gest... Ai un nume aureolat de le- 
gendă... 

— Eu? 

— Stă în puterea ta să alegi. De alegerea ta poate să de- 
pindă viața sau moartea acelor două mii de oameni. 
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Aceasta e rugămintea pe care a trebuit să ţi-o transmit. 
Din nefericire, a durat mult până te-am putut aduce la 
viață. Peste o sută nouăzeci de ore suntem la locul catas- 
trofei. Nu mai puteam întârzia nicio zi. Dacă optezi pen- 
tru viaţă, va trebui să fii până atunci suficient de puter- 
nică spre a putea conduce nava. E o navă destul de mare; 
lucrează pe ea circa o sută de oameni. Noi te vom ajuta 
la manevre cât ne va sta în puteri, dar tu va trebui să fii pi- 
lotul comandant. Tu eşti singura care cunoşti drumurile... 


(Publicată în CPSF nr. 277, 1 iunie 1966, 
cu pseudonimul Dan Arcaşu) 


Pe Vega am mai întâlnit-o o dată, într-o ipostază stranie, aş 
zice „analitică“, la care nu m-aş fi gândit înainte, tocmai pe un 
satelit al planetei Saturn. A fost o întâlnire care mi-a lăsat un 
gust amar... 


Raport asupra misiunii Hyperion 


Mă numesc Fred Mwenga, 24 de ani, navigator III, ab- 
solvent al şcolii de poliție cosmică. În perioada inciden- 
tului Hyperion, în care am fost implicat, eram unul dintre 
cei trei membri ai permanențţei de la baza de pe Titan, sa- 
telit al planetei Saturn. 

Cunoşteam că pe satelitul Hyperion exista o bază, lo- 
cuită de o singură persoană: profesorul Gif Crooters, ge- 
netician renumit, condamnat, ca recidivist, pentru colabo- 
rarea cu o vastă rețea de contrabandă cu organe de schimb, 
provenite de la clone umane şi destinate transplanturilor. 
Exilul pe termen nelimitat, în izolare totală, la această 
bază transformată în centru de cercetare, a fost acceptată 
de părți pentru ca profesorul să-şi continue lucrările ştiin- 
țifice revoluționare, extrem de utile omenirii. Era vizitat 
cam de două ori pe an de o navă de aprovizionare a po- 
liției, care aducea şi materiale pentru cercetare şi prelua 
casetele cu rezultate. 

Exista suspiciunea că foştii săi patroni, cei rămaşi în li- 
bertate, îi vor cere din nou să-şi continue activitatea ile- 
gală; din acest motiv, baza era urmărită în permanenţă de 
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câteva camere video automate. În perioada î care eram 
la baza Titan, prin intermediul acestora s-au primit mai 
multe înregistrări în infraroşu, dovedind că pe Hyperion 
apăruseră persoane străine, deşi, aparent, nu trecuse pe 
acolo nicio navă. Am primit misiunea să mă deplasez pe 
satelit şi să fac o investigație. 

Ca o scuză pentru unele stângăcii, menţionez că a fost 
prima mea misiune individuală de poliție cosmică. 

Deplasarea am efectuat-o cu nava secundară a bazei 
Titan, o navă mică şi cu o rază foarte scurtă de acțiune. 
Cu aceasta nu puteam parcurge drumul decât în momen- 
tul conjuncţiei dintre Titan şi Hyperion, ceea ce însemna 
că fie îmi îndeplineam misiunea în 24 de ore, fie trebuia 
să aştept 62 de zile până la proxima conjuncție. 

Am navigat, cu luminile stinse, circa zece ore, iar la so- 
sire m-am apropiat de bază dintr-un unghi din care să nu 
fiu reperat decât în ultimele secunde. Manevrele s-au des- 
făşurat fără incidente, astfel încât l-am luat pe Crooters 
prin surprindere. A deschis uşa ecluzei la trei minute după 
ce mi-am semnalat prezenţa. L-am ținut la distanța de 
zece metri, având dezintegratorul cu laser pregătit pentru 
orice eventualitate. 

— Cine eşti? m-a întrebat. 

— Poliția cosmică — şi i-am arătat însemnele. 

— Lua-te-ar dracu’ — mi-a răspuns nepoliticos — spera- 
sem că au venit proviziile. 

— Sunteţi înarmat? 
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— N-am avut în viața mea o armă în mână! 

L-am controlat şi am constatat că nu prezenta pericol. 

Am străbătut ecluza în tăcere, fiind foarte atent, deoa- 
rece ştiam că era posibil să mai fie cineva aici, deci puteam 
fi atacat. Am păstrat dezintegratorul la îndemână şi după 
ce m-am dezechipat. 

M-a invitat să iau loc în încăperea principală. Aici l-am 
examinat vizual prima dată. Avea o față osoasă, părul sur, 
ochii albaştri spălăciţi şi o căutătură care nu prevestea 
nimic bun; dar pentru cei 67 de ani ai săi, se ţinea bine. 
M-a întrebat dacă mă poate servi cu ceva, dar l-am refu- 
zat politicos. 

— Adevărul e — mi-a zis — că nu am produse originale, 
ci doar înlocuitori. Mi-au promis, dar la ultimul transport 
s-au scuzat că n-au mai avut loc în navă. 

L-am rugat să-mi arate baza. M-a condus prin nume- 
roase încăperi. Ne-am oprit mai ales la calculatoare, în la- 
borator şi la serele cu alge şi krill. Tot timpul vizitei, am 
încercat să descopăr un indiciu, cât de mic, pentru a re- 
zolva rapid misiunea şi a mă întoarce pe Titan, dar n-am 
izbutit. Am constatat, în schimb, că planul încăperilor pe 
care-l aveam în agenda electronică era mult depăşit. Bă- 
trânul mi-a mai zis că în fiecare zi lucrează două-trei ore 
pentru lărgirea bazei, asta inclusiv pentru a-şi menţine 
condiţia fizică. 

Văzând mica mea rachetă, cred că încă mai credea că 
eram doar într-un control de rutină, mai mult o formali- 
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tate, şi că voi pleca după ce voi face câteva fotografii care 
aveau să fie anexate la un raport care avea să sfârșească 
îngropat într-o arhivă. 

Nu am văzut nicio altă persoană, deşi, aparent, am 
parcurs toate încăperile. Nu avea sens să-l întreb dacă 
mai era cineva acolo, deoarece ştiam că va nega. Contam 
pe elementul surpriză. 

Mi-a spus apoi că e ora sa de somn, întrucât baza utili- 
za fusul orar „Pacific Time”. Ne-am dat întâlnire peste 
şase ore, după care am ieşit prin ecluză. Am profitat de ră- 
gazul obținut pentru a examina împrejurimile. Căutam, 
în primul rând, urme de paşi. Acestea rămân neschimbate, 
uneori milioane de ani, pe micile corpuri cereşti. Am vă- 
zut şi locurile de aterizare ale navelor, dar n-am descope- 
rit nimic suspect. Apoi am localizat gropile de gunoi. La 
-230° Celsius, gunoiul menajer, chiar şi excrementele, 
arată altfel şi cotrobăitul nu e deloc o sarcină scârboasă, 
desigur, lăsând la o parte faptul că scafandrul e incomod. 

Primul element încurajator a fost că Crooters a găsit 
de cuvinţă să acopere atent una dintre gropile de gunoi cu 
un strat de praf, în timp ce, în alte gropi, majoritatea de- 
şeurilor erau aruncate de-a valma. Intuiţia nu m-a înşelat. 
După nici un sfert de oră de căutare, printre obiecte lip- 
site de interes am făcut o descoperire senzațională: mai 
multe bucăţi de os, aproape sigur omenesc. Aveau un as- 
pect straniu, datorat însă, probabil, expunerii la vid şi la 
frigul cosmic. Umplusem deja aproape complet trusa-să- 
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culeț, când am dat peste dovada care m-a convins defini- 
tiv: câteva măsele, prinse într-un fragment de falcă. Ulte- 
rior, inventariindu-le, am avut o nouă surpriză: aparent, 
resturile aparțineau mai multor persoane. 

M-am întors la nava secundară şi am închis corpurile 
delicte într-un container ermetic. Apoi am luat legătura cu 
baza de pe Titan, de unde s-a transmis, prin releu, la Cen- 
trul de Poliţie Spațială, primul meu raport, atât despre vi- 
zitarea bazei, cât şi despre dovezile găsite. Între altele, 
doar pe micuța navă aveam aparatură pentru criptarea 
mesajelor. 

Concluzia şefilor mei a fost că resturile aparțin, cel mai 
probabil, persoanelor semnalate de camerele de luat ve- 
deri. Era vorba, deci, şi de crime. Era iluzoriu să pot aduna 
în 24 de ore toate dovezile incriminatorii. Deci, implicit, 
urma să rămân pe bază 62 de zile. 

Când, întors în interiorul bazei, i-am comunicat lui 
Crooters această decizie, reacţia lui a fost neaşteptată. Era 
amuzat şi deloc speriat. Mi-a zis doar: 

— Sper că şefii tăi vor lua în considerare paguba pe 
care o faci în modestele mele provizii şi vor trimite cât 
mai repede transportul promis. 

Manevră nişte manete şi umplu cu un lichid negru şi 
fierbinte două cești pe care mi le puse în faţă. 

— Cafea surogat. Din alge, dar are şi cofeină. Alege 
ceaşca! 

M-am simţit o clipă jenat; deci, se gândise că m-aş teme 
de otrăvire. Pe de altă parte, putea fi o capcană, menită 
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să-mi adoarmă vigilența. Am luat ceaşca cea mai la înde- 
mână, făcându-mă că nu am înțeles aluzia. Cafeaua nu 
era rea; depăşea, oricum, calitativ, ceea ce beam noi, sub 
acest nume, pe Titan. În timpul acesta, l-am examinat. Era 
prea degajat; deci nu avea habar de cele descoperite de 
mine în timp ce dormea. După câteva secunde de tăcere 
jenantă, am riscat o întrebare, nu foarte inspirată: 

— Aţi mai primit vizitatori pe-aici? 

— Poliţişti, funcţionari... Stăteau o zi sau două, descăr- 
cau, încărcau, discutau mai mult între ei... Şi se uitau la 
mine ca la un ciumat... 

— Şi altcineva n-a mai fost? 

Mă privi foarte lung. 

— Nu, altcineva nu a mai fost... Dar am bănuiala că 
asupra acestui fapt sunteţi mai bine informați decât mine; 
aveți camerele de control... Iar tu eşti primul care vii sin- 
gur şi încă mai vrei să şi stai atât de mult... 

— Acum o jumătate de oră mi-a plecat ultimul tren... 

Profesorul se lăsă pe spate şi zâmbi, ca la un gând năs- 
truşnic. 

— În acest caz, am pentru tine o mică surpriză. Sper 
să-ți mai atenueze plictiseala şederii aici. 

Mi-a făcut semn să stau pe scaun. leşi din încăpere câ- 
teva minute. Recunosc că mi-ar fi plăcut să merg cu el. 
Oricum, țineam dezintegratorul la îndemână şi eram gata 
să reacționez fulgerător la orice agresiune. 

Am auzit paşi uşori, săltaţi, apoi în cadrul uşii apăru 
o fată. Părea foarte tânără, deşi era ceva care mă făcea să 


186 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


ezit în privinţa vârstei. Era îmbrăcată simplu, cu un tricou 
mulat, dintre cele care se poartă în mod obişnuit pe orice 
bază cosmică. Avea părul blond, tuns băiețeşte, şi un aer 
uşor absent. Când m-a văzut, a scos un țipăt de surpriză, 
ca un copil căruia îi arăţi o jucărie nemaipomenită. Cred 
că în clipa următoare s-ar fi repezit la mine, dar Crooters 
o ţinea strâns de încheietura mâinii şi o opri. 

Ea se întoarse către profesor, cu nişte ochi imenşi, şi în- 
trebă, cu o voce extrem de limpede: 

— Cine este el? 

— Se numeşte Fred. Va sta cu noi mai mult... 

— Vai, ce bine! 

— Faceţi cunoştinţă. Pe micuța noastră o cheamă Elva 
(şi pronunţă numele lungind mult pe „a”). Sper să vă înțe- 
legeți. E puţin sălbatică. Să nu te sperii dacă o să constaţi 
că îi lipsesc, pe ici-colo, bunele maniere. 

O slobozi de încheietură. M-am ridicat. Ea se apropie, 
întinse o mână până îmi atinse bărbia cu degetele. Mă 
privi cu un amestec de curiozitate animalică şi teamă. Mă 
mângâie pe obraz, se jucă cu părul meu, apoi reveni din 
nou la bărbie. Eram neras de vreo trei zile şi se pare că 
asta o amuza, deoarece se întoarse către Crooters. 

— E interesant! Îmi place! 

Avea ochii nemaipomenit de albaştri şi buzele roşii. De 
fapt, cred că şi roşise un pic. La o comandă din ochi a pro- 
fesorului, s-a îndreptat către un fotoliu-scoică şi, profi- 
tând de atracția gravitațională extrem de scăzută, a sărit 
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grațios peste spetează şi a aterizat, plutind, pe pielea sin- 
tetică, cramponându-se cu mâinile de margini pentru a 
se fixa. Apoi îşi ridică picioarele şi le propti cu dezinvol- 
tură de panoul cu aparate de măsură. 

M-am întors către Crooters. 

— Parcă spuneați că nu a venit nimeni aici... Şi domni- 
şoara?... 

— O să-ți explic la momentul potrivit. Avem timp bere- 
chet. Acum am puţină treabă, aşa că o să mă scuzaţi dacă 
vă las un pic singuri. 

A făcut stânga-împrejur şi a ieşit. Mă simţeam ca un 
idiot. Interlocutoarea mea era însă numai zâmbet. Îşi mută 
picioarele pe masă şi mă privi obraznic, drept în ochi. 

— De unde vii? 

— De pe Titan. 

— Oh! De la baza cosmică! Eraţi trei acolo... Deci, tu 
eşti Fred Mwenga... 

— Eşti bine informată. 

Elva săltă din fotoliu şi începu să plutească prin cabină, 
coborând încet. Când ajunse la podea, se săltă din nou, 
sus de tot, agățându-se de o țeavă care trecea sub tavan. 
Se roti, lăsându-mă să-i admir şoldurile cam neîmplinite, 
apoi începu să-şi bălăbănească picioarele deasupra mea. 

— Ştiu o mulțime de lucruri... Multe, multe... 

— Da? Ştii, de exemplu, ce este NGC 224? 

Era o întrebare prostească. Cred că, pur şi simplu, vo- 
iam să fac pe deşteptul. Dar ea răspunse monoton: 
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— Nebuloasa din Andromeda. Cea mai apropiată ne- 
buloasă spirală. 2,5 milioane de ani-lumină... Dar dacă 
vrei, pot să-ți recit tot catalogul NGC... Ce zici? 

Eram dezumflat. Ea dădu drumul ţevii şi ateriză lin în 
fotoliul de lângă mine. 

— Câţi ani ai? am întrebat-o. 

— Câţi ani? Nu ştiu... N-am ţinut socoteala şi nici nu 
mi s-a spus. Probabil că nu e ceva important. 

Răspunsul mi l-a dat pe un ton atât de degajat încât 
m-a derutat. Mi-am dat seama că îmi putea răspunde la 
fel la orice întrebare. Deci, nu avea niciun rost s-o întreb, 
de pildă, cum ajunsese aici... Era, însă, important să încerc 
să-i câştig încrederea. 

Am întrebat-o cu ce se ocupă. Mi-a spus că Gif o obligă 
să învețe, să exerseze. Stătea zilnic o oră-două în sala de 
gimnastică (activitate, de altfel, obligatorie pentru toate 
persoanele de pe sateliți, altfel muşchii şi scheletul se atro- 
fiază). Îi mai plăcea să umble, când i se permitea, prin ju- 
rul bazei. Apoi, brusc, mi-a prins mâna şi mi-a strâns-o cu 
o putere de care nu o crezusem în stare. 

— Crezi şi tu că sunt proastă? 

Am fost atât de surprins, încât n-am ştiut să găsesc, pe 
moment, răspunsul potrivit. Dar probabil că subiectul 
n-o interesa prea mult, deoarece schimbă vorba: 

— Ştii că eşti un tip drăguţ? Vreau să-mi povesteşti ceva 
despre tine... 

Următoarea oră m-a interogat cu meticulozitatea unui 
polițist. Cred că m-am lăudat niţel. În timp ce povesteam, 
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uneori devenea suspect de atentă, îmi cerea lămuriri pe un 
ton vehement, alteori se plimba prin încăpere, cu aerul că e 
cu mintea în altă parte. La un moment dat se culcă pe jos, 
căutând ceva sub un dulăpior. A venit apoi să mă tragă de 
păr sau de degete, a săltat din nou până în tavan, ca să ateri- 
zeze pe un scaun-scoică. Atunci când observa în privirea 
mea o umbră de uimire, arbora o mimică spăşită, ca în clipa 
următoare să se comute, din nou, pe o altă stare de spirit. 

Tocmai când mă apucasem să-i înşir nişte şotii din liceu, 
apăru în cadrul uşii silueta lui Crooters. Se apropie de 
Elva, îi luă capul între palme şi, întorcând-o spre lumină, 
îi examină ochii. O mângâie apoi, părinteşte. 

— Eşti obosită. Du-te şi odihneşte-te puțin. 

Ea nu schiţă niciun gest. Din uşă îmi flutură doar un 
fel de salut. 

Crooters se întinse, troznindu-şi încheieturile, după 
care-şi roti braţele, ca pentru un exercițiu de înviorare. 

— Cum o găseşti? E reuşită? 

— Cred că e o întrebare deplasată... 

Bătrânul umplu două pahare cu o băutură acidulată, 
roşie, mă lăsă să aleg, apoi sorbi din paharul său şi mă 
privi lung. 

— Eşti mai prost decât mi-am imaginat. Dar poate cu 
timpul o să te mai lecuieşti. Iar timp avem berechet... 

Cred că m-am înroşit. 

— Ei bine, eu sunt prost şi dumneavoastră deştept. Vă 
rog să mă luminaţi, în consecință, cine-i Elva şi cum a ajuns 
aici. Condiţia a fost să fiți cu desăvârşire singur. 
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— Răbdare, tinere şi nu te enerva. Până te întorci pe 
Titan o să le afli, treptat, pe toate. Dacă ți-aş explica dintr- 
odată, ori n-ai înțelege, ori n-ai crede, aşa că, las-o baltă... 
Nu vrei mai bine să mănânci ceva? 

Am mormăit că nu mi-e foame, dar el s-a prefăcut că 
nu mă aude şi, după ce meşteri ceva la un bar din spate, 
îmi puse în față două vase emisferice, pline cu un terci 
verde, cald şi aromat. Am înțeles că erau alge. N-am avut 
tăria să-l refuz. 

După prânz, Crooters m-a invitat să mă instalez într-o 
cămăruţă de pe bază. Am refuzat politicos, spunând că 
trebuie să mă întorc pe nava mea. Nu aveam încredere să 
mă dau pe mâna lui. El nu a insistat, dar mi-a atras aten- 
ţia că, prin proiect, era admisă o singură ieşire în afara bazei 
la două-trei zile. Dacă s-ar circula mai des, nu s-ar putea 
compensa pierderile de oxigen şi scăderea presiunii. 

Ajuns pe nava secundară, am raportat (desigur, criptat), 
ceea ce aflasem despre Elva. Apoi am dormit în scaun şi 
cu scafandrul cosmic pe mine. Au fost cincisprezece ore 
chinuitoare, dar care m-au ajutat să mă sincronizez cu ora 
locală. Oricum, la capătul lor eram decis să accept propu- 
nerea şi să mă mut în bază. 

Mi-am împachetat efectele personale şi m-am prezen- 
tat cu ele la uşa ecluzei. Crooters mi-a repartizat o cabină 
de vreo zece metri pătraţi, care conținea mobilierul şi in- 
stalaţiile sanitare strict necesare. Erau acolo şi tot soiul de 
ecrane şi butoane, rostul cărora urma să-l deprind cu tim- 
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pul. Dar un perete era complet gol, deci i-am cerut per- 
misiunea lui Crooters ca să imprim pe el o imagine pă- 
mânteană, cu un loc care mi-era drag, cu creste montane, 
păduri de brazi şi un mic lac. 

La puţin timp după ce mi-am terminat instalarea, apăru 
în prag şi Elva, mai aiurită ca oricând, ațintind nişte ochi 
mari de copil asupra imaginii de pe perete. Mângâie, pe 
rând, copacii şi vârfurile munților, exclamând de mai multe 
ori „vai, ce frumos”. 

Crooters, care apăruse şi el, urmărea încruntat scena. 
Îmi spuse sec: 

— Dacă diferenţa între coeficienţii de inteligență IQ a 
doi indivizi care discută depăşeşte treizeci de puncte, 
după un timp, fiecare va ajunge la concluzia că celălalt e 
idiot... Am citit asta undeva... Trag, deci, nădejdea că tu 
ai şanse mai mari să te înţelegi cu ea. 

Se scuză apoi, în felul său, şi dispăru. 

— Nu e prea politicos bătrânul — am zis. 

— Să nu-i mai spui aşa, că nu-i chiar atât de bătrân. 

— Ne tratează cam de sus. 

— E grozav de deştept. E dreptul lui... Îmi place la tine... 

Apoi se întoarse din nou la imaginea de pe perete. 

— Am impresia că am mai fost aici, demult de tot, dar 
am uitat... pietrele acestea albe... apa... 

Am întrerupt-o: 

— Îţi aduci aminte de unde şi cum ai ajuns aici? 

— Uneori văd peisaje de pe Pământ... Oraşe, câmpii, 
râuri, dar nu reuşesc să le leg... să mă regăsesc în ele... Văd 
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şi o navă mare... Dar îmi aduc aminte clar numai de Hy- 
perion, de bază, de împrejurimi... 

— Ai avut cumva un accident? Poate ai o amnezie... 

— Nu ştiu... dar psihologia spune că, în astfel de cazuri, 
pe măsura recuperării, accidentul este ultimul lucru de 
care îți aduci aminte. 

Mângâie peretele, apoi mă strânse puternic de braț. 

— Mi-e frică... Uneori am sentimentul că sunt provizorie... 
Deşi, rațional, n-aş avea de ce să mă tem... 

Se făcu ghem lângă pat, strângându-şi picioarele turceşte 
sub ea. Avea mimica unui copil cerşind o bomboană. 

— Mai povesteşte-mi despre tine... Cum ai urcat mun- 
ţii ăştia... sau orice altceva. 

Nu ştiu ce i-am mai spus şi nu ştiu dacă ea mă asculta. 
Dar la un moment dat s-a ridicat brusc, mi-a prins capul 
între palme, apoi s-a dat doi paşi îndărăt. 

— Promite-mi că nu o să pleci... Că nu o să mă pără- 
seşti... 

O clipă, m-am simțit jenat, chiar dacă era simpatică. 
Apoi, brusc, mi-am amintit că sunt polițist, că sunt aici 
din cauza unei suspiciuni de crimă şi că ea ar putea avea 
motivele ei să se teamă. lar a o apăra intra în obligațiile 
mele de serviciu... Deci, i-am promis că poate conta pe 
mine. 

Am stat apoi împreună toată după-amiaza. l-am po- 
vestit câte-toate, am fost în sala de gimnastică, apoi m-a 
bătut de câteva ori la şah. 
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Seara m-am culcat, luându-mi măsurile uzuale de pro- 
tecţie. N-am baricadat uşa, dar am aşezat un obiect care 
să facă zgomot dacă cineva ar fi vrut să intre. Am pus şi 
dezintegratorul la îndemână. Abia am ațipit, când am 
auzit uşa care se crăpa. În lumina slabă a beculețelor de 
pe culoar am recunoscut silueta Elvei. 

S-a oprit în prag, până am aprins lampa de pat. A închis 
uşa, după care a rămas lipită de perete, cu buzele strânse, 
fără să scoată o vorbă. Tremura. Am întrebat-o ceva, dar 
părea că nu mă aude. După vreun minut în care, aparent, 
s-a mai liniştit, a venit lângă mine, strângându-mă de braţ 
şi lipindu-şi obrazul de umărul meu. 

— Vreau să stau cu tine. 

Eram extrem de încurcat. M-am pomenit că-i mângâi 
părul cu gesturi reflexe. Era o situație idioată. Între altele, 
cererea ei contravenea flagrant instrucțiunilor privind se- 
curitatea mea... Dacă era o capcană? Am întrebat maşinal: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, absolut nimic, doar că mi-e groaznic de frică... 
Nu mi s-a mai întâmplat... Cu tine e bine... 

Am continuat s-o mângâi. Simțeam că, treptat, se liniş- 
teşte. Apoi s-a ridicat brusc, elastic, s-a dus până la un 
ecran şi a început să se joace cu nişte imagini din care nu 
înțelegeam nimic. 

Mi-a spus, fără să se întoarcă: 

— Tu poți să dormi... Când o să mi se facă somn, o să 
mă culc şi eu. 
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I-am explicat că nu pot dormi atât timp cât ea e trează. 
M-am lansat chiar într-o lungă argumentaţie, încercând 
să fiu cât mai convingător. Ea se uita fix la nasul meu, cu 
aerul unui elev care se căzneşte din răsputeri să dea im- 
presia că este atent. Apoi a căscat şi m-a întrerupt în mij- 
locul frazei: 

— Cred că mi s-a făcut somn. Vin să dorm lângă tine. 

În momentul următor începu să-şi tragă de pe ea pie- 
sele tricotate ale costumului de interior. Mi s-a tăiat răsu- 
flarea şi, înainte de a avea răgazul să fac cel mai mic ra- 
ționament, mâna mea apucase deja să stingă lumina. În 
câteva clipe, vizitatoarea mea nocturnă se şi vârâse, goală, 
sub cuvertură, covrig, cu spatele la mine, blocându-mă 
între ea şi perete. Avea spatele fierbinte şi mirosea a copil 
mic. Mă prinsese într-o poziţie incomodă. Îmi ţineam ră- 
suflarea şi nu îndrăzneam să mă mişc, dar mi-am dat 
seama, peste câteva clipe, că dormea buştean. 

Am mai verificat să am în orice clipă la îndemână dezin- 
tegratorul, care-mi intrase în şale. Cred că aş fi făcut în pozi- 
ţia aceea o noapte albă, dacă n-ar fi fost nesomnul din nava 
secundară. Aşa, însă, m-am pomenit dintr-odată că e di- 
mineaţă. Elva dispăruse. Toate celelalte erau în ordine. 

În cursul dimineţii, nici Elva nici eu nu am făcut vreo 
aluzie la vizita de aseară. Am aflat că ea va trebui să par- 
ticipe la nişte „lecţii” şi am obținut permisiunea lui Croo- 
ters să asist şi eu. El m-a avertizat că nu va fi nimic dis- 
tractiv. 
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A pus-o să îmbrace un costum mai complicat decât cel 
spațial, apoi a aşezat-o într-un fotoliu. Cizmele şi mănu- 
şile enorme erau legate cu o mulțime de fire de panourile 
din perete. I-a acoperit apoi capul, complet, cu o cască 
imensă. Pe Pământ doar un halterofil ar fi putut-o ridica, 
dar aici nu cântărea mai mult de un kilogram. A conectat 
apoi aparatele, iar pe ecrane au început să se fugărească 
imagini, care mie nu-mi spuneau nimic. 

Crooters era absorbit complet. De câteva ori sări de la 
un comutator la altul, iar în restul timpului se comportă 
ca un suporter sportiv: se foi, se agită, înjură sau îşi frecă 
mâinile, mulțumit. În acest timp, fata făcea uneori mişcări 
vagi şi scotea sunete înfundate. Nu ştiu de ce, dar scena 
mi-a evocat un filmuleţ văzut demult, cu o dresură de urşi. 

„Lecţia” a durat două ore. O singură dată am îndrăznit 
o întrebare către profesor. Voiam să ştiu dacă această me- 
todă de instruire intensivă n-ar putea dăuna sănătății fetei. 

M-a privit lung. 

— Din păcate, noțiunea de sănătate, aşa cum o ştii tu, 
nu prea are sens în cazul ei... 

Dar, după terminarea lecţiilor, Crooters a examinat-o 
atent şi mi-a spus: 

— S-ar putea să ai totuşi un pic de dreptate. Pare obo- 
sită. Cred că are nevoie de trei-patru zile de relaxare. Ţi-aş 
fi recunoscător dacă te-ai ocupa un pic de ea. Ați putea 
face conversație, jocuri... Eu voi fi, de altfel, prins cu un 
alt proiect... 
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Am stat patru zile împreună, patru zile în care pe 
Crooters nu l-am mai văzut decât la mesele pe care le 
luam la ore fixe. Elva m-a interogat îndelung, iar eu i-am 
povestit vrute şi nevrute. 

La un moment dat, stând în cămăruța mea, a pus mu- 
zică şi a încercat să danseze, invitându-mă apoi şi pe mine, 
deşi nu eram prea priceput în această artă. Din cauza gra- 
vitației scăzute, mai mult ne-am azvârlit în diverse colțuri 
ale încăperii, separat sau cu mâinile încleştate. La un mo- 
ment dat, am căzut pe podea, unul în faţa celuilalt. Ea a 
râs, apoi s-a oprit brusc, privindu-mă în ochi de parcă 
atunci m-ar fi văzut pentru prima oară. 

— Spune... Nu-i aşa că noi ne-am mai cunoscut odată, 
demult, dar eu te-am uitat? Mi s-a întâmplat acea amnezie, 
iar tu ai venit să mă cauţi şi m-ai găsit aici, dar acum ţi-e 
frică să-mi spui. Poate ne-am şi iubit... Ajută-mă, te rog. Ar 
fi groaznic să greşesc, să nu te recunosc, şi din cauza asta 
să te pierd încă o dată... 

S-a întors către peisajul de pe perete, lipindu-şi palmele 
de vârful munților. 

— Cred că îmi aduc aminte... Ne-am plimbat aici... 

Urmărea cu degetul o cărare care apărea şi dispărea 
prin desişul pădurii, cățărându-se apoi spre creastă. 

— Am stat în locul ăsta... ne-am uitat în zare... dincolo 
era ceață multă... şi... 
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Făcea vădit eforturi să-şi amintească ceva. Îşi lipi pum- 
nii de ochi. Tremura. Brusc, mă privi cu un amestec de 
ciudă şi ură. 

— Eşti rău! Eşti groaznic de rău! 

Se aruncă pe pat, hohotind de plâns. 

Trebuie să recunosc că experiența mea în materie de psi- 
hologie feminină este mai mult decât sumară, deci n-am 
ştiut cum să reacţionez. În plus, nu trebuia să uit nicio 
clipă că eram un polițist într-o misiune nu tocmai simplă. 
Aşa că mi-am zis că trebuie să aştept să se liniştească. Dar 
n-am rezistat nici jumătate de minut şi m-am pomenit că-i 
mângâi părul. Peste câteva clipe se întoarse către mine, 
cu o mimică în total dezacord cu lacrimile de pe obraz şi, 
înlănțuindu-şi brațele în jurul grumazului meu, mă privi 
drept în ochi. 

— Ce bine că eşti aici... că m-ai găsit... că ai dansat cu 
mine... 

N-am mai rezistat şi am încercat s-o sărut. Mi-a muşcat 
buzele până la sânge... 


ae: dă - 


A doua zi, Crooters a fost de acord ca Elva şi cu mine 
să facem amândoi o plimbare în jurul bazei, dar ne-a cerut 
să nu ne îndepărtăm mai mult de un kilometru sau doi. 
Partenera mea blondă spunea că vrea să se revanşeze 
pentru plimbările în care o dusesem eu, odinioară, pe Pă- 
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mânt. Cunoscându-i fragilitatea stărilor de spirit, n-am 
îndrăznit s-o contrazic. 

Baza de pe Hyperion era aşezată — chiar la margine — 
în interiorul unui crater cu diametrul cam de 35 de kilo- 
metri, umplut cu multă gheață, ascunsă sub un strat gros 
şi negru de praf cosmic. Din această cauză, singura ma- 
terie primă de care pământenii sosiți aici n-au dus nicio- 
dată lipsă a fost apa, cu condiţia să aibă instalații adecvate 
de foraj. 

Am urcat pe munții din jur fără efort, grație gravitaţiei 
extrem de scăzute. Chiar trebuia să fim atenţi să nu mer- 
gem prea repede, întrucât riscam ca avântul să ne izbească 
de stâncile spongioase şi foarte tăioase, deteriorându-ne 
costumele. Elva m-a condus într-o vale în formă de căl- 
dare (poate un mic crater de impact), cu neobişnuit de 
mulți bolovani roşcați, gălbui sau maronii. Mi-a spus, 
emoționată: 

— Aici e lumea mea. Aici sunt talismanele mele, ca şi 
zeii care mă ocrotesc... 

Mi-a desluşit apoi, pe peretele din stânga, apoi şi pe cel 
din dreapta, stânci reliefate din pereţii verticali, care adu- 
ceau vag cu niște profiluri omeneşti. Fiecărui profil îi dă- 
duse un nume din mitologia mediteraneană. Silueta cea 
mai impunătoare era cea a lui Cronos. Apoi, timp de vreo 
oră, Elva a umblat încoace şi încolo, adesea în patru labe, 
strângând pietricele colorate pe care mi le aducea. Făcuse 
o grămăjoară destul de mare şi mă gândeam, cu oarecare 
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îngrijorare, că va dori să le transportăm pe bază. Aşa că 
i-am propus să construim aici un soi de „tezaur”, din câ- 
tiva bolovani mai mari, ascunzând pietricelele înăuntrul 
lor, iar la bază vom lua numai câte o pietricică, una ea, 
una eu... 

— Tezaurul va fi casa noastră de taină, cea pe care ni- 
meni, afară de noi, nu o va cunoaşte şi unde vom reveni 
ori de câte ori vom dori să fim aşa cum suntem acum — i-am 
spus. 

M-a înlănţuit cu braţele scafandrului. Căştile noastre 
au hârşâit când s-au atins. Plângea... 

— Nu te speria! Mi-e bine. Nici nu-ți imaginezi ce bine 
mi-e că eşti cu mine... 

La întoarcere, am invitat-o să viziteze nava secundară, 
profitând să transmit şi imaginea ei, în mişcare, în timp 
ce am compus şi un scurt comunicat către Centrul de Po- 
liție Spațială, via Titan. 


k k - 


După cele patru zile, Crooters a supus-o din nou la teste. 
Între altele, i-a cerut să comenteze nişte fragmente din 
poezii clasice. Ea trăgea cu coada ochiului către mine, ce- 
rând parcă s-o ajut. Eu aveam consemn să nu deschid gura. 
În ciuda bâiguielilor ei, profesorul păru să fie satisfăcut. 

— A obținut un punctaj mai bun decât la alte teste şi 
mai bun decât mă aşteptam. Din păcate, ar trebui să avan- 


200 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


seze cinci ani, în ritmul acesta, pentru ca rezultatele să fie, 
cu adevărat, mulțumitoare. Nu ştiu dacă, la vârsta mea, 
îmi pot permite... 

— Dar nu înţeleg de ce trebuie să devină nemaipome- 
nit de inteligentă... Oricum, e drăguță, are farmec... 

El se întoarse către mine uşor agasat. 

— Uite ce e, tinere, pentru mine este foarte important 
să devină inteligentă. Te las să ghiceşti de ce. E un test de 
inteligență pentru tine... 

Abia seara am mai vorbit cu el. A venit şi mi-a arătat nişte 
analize medicale. În patru zile, Elva îmbătrânise, sub toate 
aspectele, cu aproape zece ani. 

— Dar cum a fost posibil? am întrebat cu un nod în gât. 

— Elva e altfel... Te-am prevenit... La momentul potri- 
vit, îţi voi da toate lămuririle; poate chiar şi mai repede... 
Voi încerca ceva. Deocamdată, o zi sau două renunță la 
prezenţa ei. Caută să-ți găseşti o altă ocupaţie. Biblioteca 
video şi de jocuri e inepuizabilă... Între timp, voi lucra şi 
eu. 

N-aveam de ales. Dar nici peste o oră, am înţeles, cu o 
oarecare surprindere, că Elva îmi lipsea. A urmat — pentru 
mine — una dintre cele mai lungi zile petrecute pe Hype- 
rion. Indiferent cu ce îmi omoram timpul, mă gândeam 
din ce în ce mai des la ea şi calculam cam cât ar mai ră- 
mâne până să o revăd. 

În dimineața următoare, în timp ce eram cu Crooters 
la micul dejun, am auzit paşi pe coridor. M-am ridicat 
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fără să vreau. Spre imensa mea surpriză, nu era Elva, ci 
altcineva, mai zveltă ca ea, cu părul lung şi negru. Era una 
dintre cele mai desăvârşite exemplare ale rasei meditera- 
neene pe care le-am văzut în viața mea. Poate avea sânii 
puțin mai mari şi şoldurile puțin mai late decât idealul, 
dar talia, incredibil de suplă, o arăta mai degrabă slabă. 
Putea avea orice vârstă între douăzeci şi treizeci şi cinci. 

Crooters zâmbea cu aerul unuia care a făcut o farsă 
reuşită. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe Amina. 

Primul meu gând a fost că visez ori că am halucinații... 
Apoi că toată istoria asta e de un desăvârşit prost gust... 
După care m-a cuprins o furie îngrozitoare. Voiam să iau 
dezintegratorul de la şold şi să distrug totul în cale, să 
sparg toate uşile, să curăț toate subsolurile acestei baze 
infecte, să termin odată şi pentru totdeauna cu „surpri- 
zele”, s-o găsesc pe Elva şi să plec cu ea în lume. Totul a 
durat, evident, o fracțiune de secundă. Singura mea reac- 
ție vizibilă a fost o întrebare pusă lui Crooters, pe un ton 
incolor: 

— Mai aveţi multe? 

El îmi răspunse pe potriva întrebării: 

— În măsura în care îţi face plăcere, mă pot strădui... 

Amina stătea lipită cu spatele de canatul uşii, privin- 
du-mă cu ochii mijiţi. Am avut impresia că voia să spună 
ceva şi nu reuşea... În sfârşit, îşi descleştă fălcile şi repetă, 
încet, de câteva ori, ca pentru ea: 
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— Fred Mwenga... 

Îşi puse pumnii încleştați peste ochi, cu un gest care 
mi se părea cunoscut, apoi, brusc, se întoarse şi dispăru 
pe culoar. 

Crooters, după ce puse pe masă cele două ceşti, dintre 
care mă lăsă să aleg, scoase din buzunar o telecomandă, 
făcu nişte reglaje, dar nu ştiu pe ce dispozitiv, puse obiec- 
tul la loc, apoi se întoarse către mine. 

— Tinere, dacă nu e prea greu... având în vedere că Elva 
e deocamdată indisponibilă, iar eu sunt ocupat, ca de obi- 
cei, cu ale mele, mi-ai fi de mare ajutor dacă te-ai ocupa un 
pic de Amina. 

Am avut nevoie de o mare forță de autocontrol pentru 
a rămâne calm şi politicos. 

— Totuşi, dacă se poate, puteți să-mi spuneți când o voi 
revedea pe Elva? 

Crooters ridică din umeri, cu un gest care putea însemna 
orice. Dădu pe gât toată cafeaua, apoi se ridică şi-mi spuse 
cu o voce spartă: 

— Cine ştie? Om trăi şi om vedea... 

leşi pe uşa dinspre laborator fără să mai aştepte reacția 
mea. lar în cadrul uşii care dădea spre culoarul principal 
apăru din nou Amina. Îmi pronunță iarăși numele, nesi- 
gură. Apoi, ca şi cum şi-ar fi povestit sieşi, mai zise ceva 
de genul: 

— În camera ta sunt munți şi păduri... vârfuri înzăpe- 
zite... şi ceață la capătul cărării... şi eşti şi tu, care... 
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Nu eram într-o dispoziţie în care să-i urmăresc vorbă- 
ria onirică, aşa că am întrerupt-o: 

— Unde-i Elva? 

Întrebarea avu asupra ei efectul unui şoc. Câteva se- 
cunde nu ştiu ce să facă cu mâinile, apoi, pe tonul pe care 
îi explici unui şcolar a zecea oară un adevăr elementar, 
îmi spuse: 

— Eu sunt Elva... Numai că acum mă numesc Amina... 

Cred că în momentul următor am făcut un puseu de 
hipertensiune. M-am ridicat şi am început să mă plimb. 
Dacă s-ar fi putut, aş fi deschis o fereastră. Simțeam că am 
nevoie de aer proaspăt. Când m-am liniştit puțin, i-am răs- 
puns pe acelaşi ton: 

— Elva e blondă, are păr scurt, arată altfel... 

— Da, dar acum arăt aşa... Sau nu-ți place? Gif era mul- 
tumit de noua mea înfăţişare... 

Eu eram perplex, iar ea se căznea să-şi amintească ceva. 

— Nu mă crezi? Cum aş putea dovedi... Uite, am fost 
împreună, nu demult, într-o vale... Ți l-am arătat pe Cro- 
nos şi pe ceilalți zei de acolo. Şi am adunat nişte pietricele 
colorate, pe care le-am pus undeva... Era ceva ce nu aveam 
voie să uităm... Ştiam numai noi... o casă a noastră de 
taină... Acuma mă crezi? 

— Dar Elva, Elva cea blondă, unde e? 

— Nu ştiu... Acum arăt altfel, dar imaginea mea dina- 
inte nu ştiu unde a rămas... nici nu ştiu dacă ar trebui să 
fie undeva... Ştiu doar că eu sunt eu, sunt aici, dar m-am 
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transformat aşa... Nu credeam că o să te superi pe mine 
pentru asta... 

Am simţit că mă blochez. Deci 99% era adevărată cea 
mai urâtă dintre ipotezele pe care mi le avansasem pentru 
a explica situaţia... Dar mai aveam nevoie de dovezi. 

Peste câteva ore, urcam, împreună cu Amina, spre acea 
vale. Cu mâna întinsă spre cer, mi-a numit pe rând, aşa 
cum făcuse şi Elva, Orionul, cu cei doi câini: Sirius şi Pro- 
cyon, apoi Capella, Aldebaranul... Mergea înainte pe po- 
tecă, iar eu mă străduiam să nu-i dau, prin gesturi sau 
priviri involuntare, indicații subliminale. 

Când am ajuns în valea cu zei, Amina se opri. Deşi era 
aceeaşi oră ca cea la care fusesem cu Elva, umbrele că- 
deau altfel. Pentru cei care n-au ajuns pe aici, menționez 
că pe aceşti sateliți fiecare obiect are două umbre: una 
verzuie, de la Saturn şi cealaltă roşcată de la Soare. Pe ver- 
santul din stânga, figura închipuită a zeului timpului 
avea trăsăturile schimbate. Ea întinse, maşinal, brațul 
într-acolo, spunându-mi pe un ton şoptit: 

— Cronos... 

Apoi, timp de vreun sfert de oră, a parcurs în zig-zag 
micul platou de pe fundul văii, căutând febril. După miş- 
cări şi după sunetele nearticulate pe care le auzeam în 
cască, am dedus că era într-o stare deosebită de nervozi- 
tate. Eu am stat, în tot acest timp, sprijinit de un bolovan, 
într-o zonă complet umbrită, aşa că eram aproape invizi- 
bil pentru ea. De altfel, nu cred că mă urmărea. La un mo- 
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ment dat s-a oprit lângă „tezaur”, a dat la o parte bolo- 
vanii de deasupra şi a dezvelit grămăjoara de pietricele 
colorate. Le-a luat în palme, a stat aşa câteva clipe, nemiş- 
cată, apoi am auzit-o foarte clar prin microfon plângând. 
Într-un târziu, după ce s-a mai liniştit puţin, mi-a şoptit: 

— Nici acuma nu mă crezi? 

N-am răspuns. Nu eram convins şi nici nu ştiam de ce 
anume trebuia să fiu convins. În transmigraţia sufletelor 
oricum nu credeam. Cea mai plauzibilă ipoteză era că 
ceea ce făcusem atunci cu Elva fusese înregistrat undeva, 
iar Amina avusese acces, deşi nu într-un mod perfect, la 
aceste înregistrări. 

Amina stătea lângă mine, cu pietricelele în palmă. 

— E legământul nostru față de Cronos! Nu-ţi mai aduci 
aminte? 

Mă enerva că uzurpa locul Elvei şi încă într-un mod 
pe care nu-l puteam demonta. În acelaşi timp, nu trebuia 
să uit pentru ce eram aici... Poate că era mai bine să-i fac 
jocul, să încerc să-i câştig încrederea pentru a aduna do- 
vezile incriminatorii necesare... 

— Aşa e, cum spui tu, doar că mă derutează noua ta 
înfăţişare. 

Am văzut, prin vizieră, că şi-a muşcat buzele, apoi mi-a 
luat mâna într-a ei, în aşa fel încât strângea pietricelele 
între palmele noastre. 

— E foarte important pentru mine să-mi spui şi tu... 
Cel mai important... Uneori şi eu cred că doar am visat... 
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Dar nu putea fi doar un vis... Era prea important... Tu şi 
cu mine... 

Începu din nou să plângă. Am încercat s-o strâng la 
piept, dar gestul eşuă grotesc, din cauza scafandrului cos- 
mic. Ea mă respinse uşor. 

— Nu! Te rog, nu te apropia... Nu acum... Nu te superi, 
nu-i aşa? Hai să ne întoarcem. 

Am urmărit-o mergând în spatele ei. Constatam, cu un 
amestec de amuzament şi consternare, că repeta cu o 
exactitate aproape matematică traseul Elvei, deşi rareori 
se vedeau urme de paşi. Sărea peste aceleaşi pietre, deşi 
le putea ocoli, se cățăra pe un perete, deşi putea scurta 
drumul printr-o strungă largă ş.a.m.d. 

Ajunşi lângă bază, m-am abătut şi pe la nava secundară, 
pentru un nou raport. Ea a mângâiat atent aparatele de 
pilotaj. Am trecut printr-un moment de spaimă când a 
pus mâna pe comanda de decolare, dar n-am vrut s-o 
bruschez. La un moment dat, s-a întors către mine. 

— Am mai fost aici... nu-i aşa că am mai fost aici? 

Am tăcut. M-a luat atunci de mână şi m-a zgâlţâit. 

— Răspunde! Te rog, răspunde! 

— Aşa e. Ai fost cu mine aici, acum cinci zile. 

A zâmbit şi i-am văzut prin vizieră ochii, de câine re- 
cunoscător. Apoi a repetat încet: 

— Cinci zile... cinci zile... 
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A doua zi, Crooters mă întâmpină jovial: 

— Înţeleg că de Elva te-ai ataşat niţel, în schimb, Amina 
te-a lăsat indiferent... Păcat! Fata suferă... 

Deşi simțeam că explodez, am încercat să-i răspund 
cât am putut de calm: 

— Cred că sunt nişte relații personale care n-ar trebui 
să vă privească. Dar, pentru că veni vorba, realmente sunt 
interesat ce s-a întâmplat cu Elva... cea adevărată... Vă 
somez, în calitatea mea oficială, aşa cum nu am făcut-o 
până acum, să-mi spuneți unde este, ce s-a întâmplat cu 
ea... Vreau s-o aduceți aici. 

Mi-am dat seama că de data aceasta am reuşit să-l 
enervez. A pălit, apoi s-a congestionat la față. 

— Ar însemna s-o omorâm. 

— Daţi-mi voie, de data asta, să nu vă cred. Insist s-o 
aduceți. 

Mi-a făcut impresia că bătrânul a mai vrut să-mi spună 
ceva, dar apoi a dat din mână a lehamite. 

— Bine, fie! Dar tu ai vrut-o... E pe răspunderea ta! 

S-a dus în sala calculatoarelor şi a rămas acolo vreo 
patru ore. La capătul acestora, în uşa cabinei mele a apă- 
rut Elva... cea adevărată... Bosumflată şi zăpăcită, ca un 
copil trezit brusc din somn. M-a privit câteva clipe, ca şi 
când n-ar fi înțeles ce e cu ea, cine sunt eu şi ce căutăm 
noi în ambianța aceea. Apoi mi-a sărit de gât, strângân- 
du-mă cu atâta putere încât am avut impresia că mă va 
sufoca. 
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— Am lipsit... Am dormit mult, nu ştiu cât... Cred că 
am visat că eram brunetă şi că tu nu mă mai cunoşteai. 
Te-ai purtat urât cu mine şi m-ai pus să găsesc pietrice- 
lele... Ce bine că a fost doar un vis şi că suntem din nou 
împreună... 

A venit lângă mine pe pat şi s-a cuibărit cu capul pe 
pieptul meu. Acum eram aproape sigur că dețineam 
cheia dedublării. În timp ce discutam banalităţi şi o mân- 
gâiam, mi-am plimbat uşor degetele pe ceafa ei, până am 
dat de o aluniță, de mărimea unui bob de mazăre. l-am 
îndepărtat, cu gesturi disimulate, firele de păr. Era o ca- 
podoperă în materie de interfeţe bioelectronice. Pielea din 
jur era încă un pic iritată, iar când am atins-o, ca din gre- 
şeală, mi-a prins mâna, rugându-mă să evit zona aceea 
deoarece o doare. 

În timp ce eu încă mă gândeam că ar trebui s-o duc 
într-o incintă ecranată pentru transmisiile electromagne- 
tice, să văd ce se întâmplă dacă întrerup legăturile cu cal- 
culatoarele, ea mă răsturnă pe spate şi mă sărută, muş- 
cându-mi buzele... 


w k - 


Iar au urmat câteva zile în care l-am văzut pe Crooters 
mai rar. Am discutat, în schimb, enorm de mult cu Elva. 
Mă ruga să-i vorbesc despre Pământ şi să-i promit că vom 
merge să vizităm împreună toate locurile de care-i poves- 
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team. Era dispusă să mai aştepte un an, până îmi expira 
stagiul pe Titan, după care — aşa cum prevedea regula- 
mentul — puteam lua un an de refacere, în care eram liber 
să fac ce doream. Colegii mei, în aceeaşi situație, de obicei 
călătoreau. 

Ea era total derutată în privința scurgerii timpului şi 
nu înțelegea de ce aceasta ar fi fost ceva important. Îşi 
amintea vag, că fusese Amina, de asemenea i se părea 
plauzibil să se mai fi încarnat şi în alte câteva făpturi de 
pe Hyperion dar, pe de o parte, asta i se părea fie ceva 
normal, fie ceva petrecut în nişte vise de demult. 

A rămas convinsă şi că — înainte de toate acestea — fu- 
sese pe Pământ, unde trăise împreună cu mine mult timp. 
Eu, pentru că mi-era imposibil s-o rănesc, nu comentam. 
Aşa s-a înfiripat, încet, în jurul nostru, o țesătură de cu- 
vinte, de propoziţii, de mituri care, nefiind contrazise, se 
transformau, în închipuirea ei, în adevăruri. lar din aces- 
tea, mica mea prietenă, care stăpânea o logică impecabilă, 
crea alte şi alte consecințe, care deveneau noi adevăruri 
ferme. 

Dar, dincolo de toate acestea constatam, nu fără o anu- 
mită îngrijorare, că Elva devenise pentru mine o persoană 
față de care simţeam ceea ce nu mai simțisem pentru nicio 
femeie; şi devenise o persoană de care nu m-aş fi putut 
despărți decât foarte dureros. 

În dimineaţa celei de a şaisprezecea zile, Crooters mă 
invită, pentru o discuţie, în sala calculatoarelor. 
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— Ei, te-ai lămurit, în fine? mă întrebă. 

— Întrucâtva. Personalitatea ei are două componente: 
logică, prin calculatoare, şi intuitivă, prin creierul ei... 

— Are mai multe... Mintea ei prelucrează şi imagini şi 
sunete protezate prin calculator, dar care se află şi în cre- 
ierul ei. Şi multe altele... Foarte important este sistemul 
endocrin, prin care controlez afectivitatea. 

Îmi arătă un panou, destul de primitiv, căruia până 
atunci îi ignorasem destinația. 

— Te rog să nu mi-o iei în nume rău... Pentru că am 
amintit de afectivitate. Elva a fost o fată foarte cuminte 
până la venirea ta. Dacă a devenit exuberantă, dacă era 
temătoare de singurătate, ori copilăroasă... în sfârşit, dacă 
s-a „îndrăgostit” de tine, este şi datorită reglajelor de pe 
acest panou. 

Am văzut negru în fața ochilor. Crooters, făcându-se 
că nu bagă de seamă reacția mea, începu, cu o pedantă 
meticulozitate, să-mi explice rostul fiecărui cursor. Adre- 
nalina, foliculina şi progesteronul erau doar trei dintre 
cei aproape o sută de hormoni pe care îi putea controla. 

— Cu Amina - continuă el — am realizat cu totul altă 
configurație de reglaje. Personal, sunt mai mândru de ea 
decât de Elva. Amina e contradictorie, pe când Elva e... 
plată... liniară... Dar dacă ai dori, aş putea să-ţi ofer o 
Amina focoasă sau una care să aibă exact temperamentul 
Elvei; sincer să fiu, mi-a trecut prin cap, dar m-am jenat 
să împing experimentul cu tine prea departe... Dacă ai şti 
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să te emancipezi niţel din condiţia ta actuală, m-ai putea 
chiar ajuta. Te asigur că timpul s-ar scurge mai interesant 
şi mai cu folos pentru amândoi. Dar, pentru că te văd ne- 
încrezător, îți propun să faci o încercare... să modifici ceva 
la Elva... să zicem, la temperament... 

Revolta mă paralizase. lar a umbla în psihicul Elvei mi 
se părea ceva monstruos. Totuşi, pentru că ceva din mine 
nu putea accepta ideea, am fost de acord cu experimen- 
tul. Am acționat exact cursoarele pe care el le incriminase. 
Profesorul mă urmărea zâmbind pe sub mustață. 

— Aş fi putut paria... Totuşi, efectul nu va fi atât de 
brutal... 

— Ah, deci recunoaşteţi că nu e doar asta! 

— La oameni, dragostea este la început o stare de spi- 
rit, implicit hormonală, care însă generează rapid o lume 
de cuvinte, aproximativ în jurul propoziției „eu iubesc pe 
X”, un complex de vorbe care se încrustează în minte sub 
mii de variante, toate legate, evident, de emotivitate şi de 
sistemul endocrin. După un timp, cuvintele, uneori atât 
de stabile încât nu mai poți scăpa de ele, pot evoca singure 
starea de spirit... La Elva, toate aceste propoziţii sunt în- 
magazinate şi în memoria calculatorului... 

— Deci, aţi memorat acolo tot ce am discutat? Şi aveți 
acces?... Puteţi controla?... 

— E un fel de a spune. N-am fost niciodată atât de in- 
discret încât să abuzez, să intru în intimitatea voastră... 
Dar, recunosc, am folosit acest acces pentru a bloca nişte 
informații nocive pentru ea. 
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— Ca de pildă? 

— De pildă, tot ce se leagă de scurgerea inexorabilă a 
timpului, de bătrâneţe, de moarte. Ori de câte ori ea se 
gândeşte la ceva care atinge aceste noțiuni, un mecanism 
(numit „TABU”) interzice orice continuare. 

— Dar inconştientul? 

— Inconştientul e, în mare, cel al unui copil de cinci ani. 
În rest... nimic pe lume nu e perfect... 

Am revăzut-o pe Elva în cabina mea. Nu era în apele 
ei. Se purta ca înainte, dar parcă fără chef. Deci, îmbrăţi- 
şarea ei era un reflex condiționat, îndărătul căruia erau 
nişte fraze, parte memorate în calculator... Ideea asta mi-a 
stricat toată ziua... 

A doua zi, la micul dejun, Crooters mi-a zâmbit: 

— Ce zici? Ai vrea s-o vezi pe Amina îndrăgostindu-se 
de tine? 

M-am întors spre el cu o privire, am sperat, convingă- 
toare. 

— Sunteţi un monstru! 

I-a dispărut zâmbetul. Îşi va fi dat seama că a sărit niţel 
peste cal. Am profitat şi i-am cerut voie să mă mai joc eu 
însumi la panou. A acceptat, dar a stat mereu lângă mine. 
Şi de curiozitate, dar şi din prudenţă. Cred că se temea 
să nu-i distrug instalația. 

Am chemat-o şi pe Elva, care era tot apatică. A trebuit 
să-i explic de trei ori, până să priceapă, că panoul din fața 
ei „emană nişte unde” care pot să-i redea buna dispoziție. 
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Am rugat-o să găsească ea însăşi acele poziţii de pe pa- 
nou la care se simte cel mai bine. Am sfătuit-o să acțio- 
neze comenzile foarte încet, milimetru cu milimetru, 
dus-întors, până la valoarea optimă, şi să aibă răbdare, 
deoarece efectele nu sunt imediate. 

În primele minute, Crooters părea amuzat. Apoi l-am 
văzut că se întunecă la față tot mai mult. 

— Fii atent! Se droghează... Se autodistruge... Uite cine 
mă făcea pe mine monstru... 

Eu încercam să dau impresia că nu-l aud, el se încăpă- 
țâna să nu intervină, probabil ca să mă învețe minte. Elva 
se înviora văzând cu ochii; părea că găseşte jocul tot mai 
amuzant. Apoi, mâinile începură să-i tremure, pe frunte 
îi apărură broboane de transpiraţie, iar respiraţia îi deveni 
sacadată. Am rugat-o să revină la poziția dinainte, în care 
nu avusese aceste reacții. A refuzat şi a trebuit să intervin. 
Peste un minut, mi-am dat seama că era mai bine dacă ne 
opream. Profesorul ne-a zis, în loc de „la revedere”: 

— O iresponsabilă şi un inconştient... 

A urmat o zi agitată şi extenuantă pentru noi doi, dar 
una dintre cele mai pline de culoare din câte am petrecut 
pe Hyperion. Pentru blonda mea prietenă părea că în- 
treaga bază devenise un bazar de jucării, iar eu eram cea 
mai interesantă dintre ele. Abia pe la ora zece seara s-a 
întins, obosită, pe pat şi a închis ochii să se relaxeze. Avea 
cearcăne mari, negre, iar pielea ei îşi pierduse stălucirea. 
După ce m-am convins că a adormit, m-am strecurat în 
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sala calculatoarelor, am atenuat unele valori, pe care le 
consideram exagerate, după care m-am culcat şi eu. 

A doua zi, când m-am trezit, Elva mă priveghea deja, 
la marginea patului. Când am deschis ochii, în loc de 
bună dimineaţa, mi-a zis: 

— Ai modificat reglajele de la panou! Gif n-ar fi făcut 
una ca asta. 

N-am mai vrut să comentez că de fapt Gif era cel care 
făcuse întreaga instalaţie sau că el o reglase aşa cum o re- 
glase atunci când ne cunoscusem. l-am spus doar: 

— Şi tu te-ai dus şi le-ai modificat din nou. 

— Da, pentru că numai aşa mă simt bine. 

Era schimbată. Probabil găsise o cu totul altă combi- 
nație. Exuberanţa i se spiritualizase. Oboseala nu-i dispă- 
ruse de pe chip şi o maturiza. 

— Tu — îmi spuse cu o voce puțin răguşită — ştii, am avut 
azi-noapte un vis urât... Era o pustietate plină de stânci 
şi un puhoi de ape negre... Şi apa a adus la picioarele mele 
o creangă ruptă, care, nu ştiu cum, mă durea... era ca o du- 
rere de copil care nu-şi mai poate vedea mama... Mi-am 
adus atunci aminte că aveam aici, în bază, o măsuță de 
lemn adevărat, singura mobilă adusă de pe Pământ... Mi-am 
zis că poate plângea... prin mine... lemnul acela, că a fost 
dus de acasă, că nu va mai putea înfrunzi niciodată, că 
nu va mai vedea pădurea înverzind... 

Dacă ar fi fost oricine altcineva, nu cred că aş fi rezistat 
să ascult aceste elucubraţii. Cu Elva era însă altceva. Aşa 
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se face că am vorbit cu Crooters, care a fost încântat de 
idee, dar n-a omis să comenteze, pe un ton funebru: 

— Merită o ultimă bucurie... 

A desprins apoi din măsuța simplă de brad — o relicvă 
de familie — o aşchie, în care, spre norocul nostru, mai 
existau câteva celule cu ADN-ul intact. A pus-o într-un 
gel nutritiv şi sub nişte aparate cu o lumină de un soi spe- 
cial. Peste câteva ore, aşchia avea o minusculă rădăcină, 
iar până seara, spre extazul Elvei, dăduse şi un lăstărel 
minuscul, cu un capăt verde. 

A doua zi dimineaţa, Elva avea din nou cearcăne şi era 
mai tăcută ca de obicei. N-a mai pomenit de niciun vis, 
nici de panoul de reglaj, nici de peisajul de pe peretele ca- 
binei, ci, îndată ce s-a sculat, s-a dus să vadă lăstarul de 
brad. A stat acolo, fără să se mişte, o bună bucată de vreme, 
privind fix înfiriparea plăpândă de viață, până am luat-o 
cu forța la masă. 

În zilele care au urmat, a petrecut ore întregi, tăcută, 
privind lăstarul. Am rezistat în acest răstimp, şi din or- 
goliu, tentaţiei de a mai pune mâna pe panoul de reglaj. 
Statornicia mea a fost răsplătită atunci când, plictisită 
probabil de contemplarea plantei, Elva a revenit în cabina 
mea şi mi-a spus: 

— Mi s-a făcut dor de tine... Cred că asta se cheamă că 
sunt îndrăgostită... La un moment dat credeam că mi-a 
trecut; dar acum îmi dau seama că e ceva foarte impor- 
tant... 
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Noaptea aceea a dormit agitată. A doua zi, la nici o oră 
după ce luasem micul dejun şi în timp ce discutam, brusc 
a devenit foarte palidă; şi-a dus mâna la gât, trăgând cu 
putere de gulerul tricoului, de parcă n-ar mai fi primit 
aer. l-am căutat pulsul; era slab şi neregulat. Avea privi- 
rea unui copil care comisese o şotie şi cerea iertare. Am 
aşezat-o comod şi am plecat să-l caut pe Crooters. 

După ce acesta i-a administrat un medicament care a 
mai liniştit-o, i-a făcut şi câteva analize. Când am văzut 
rezultatele, nu mi-a venit să cred. Profesorul, în maniera 
sa, cu care de acuma mă obişnuisem, a tras concluziile: 

— S-a sfârşit! Pe din afară mai arată cumva, dar orga- 
nele interne sunt terminate. A avut un mic accident car- 
diac. Asta o să treacă, dar într-o zi-două vor veni altele... 
Dacă am fi omenoşi, ar trebui s-o adormim... Bineînţeles 
că tu nu vei fi de acord... Oricum, i-am blocat deja memo- 
ria verbală, aşa că nu-şi va mai aminti nimic din cele ce 
urmează. 

Două zile am vegheat-o, încercând să o conving că e 
ceva trecător şi se va face bine. Poate mai credeam şi eu 
într-o minune. În tot acest timp, a dormit sau a vizionat 
filme cu animale de pădure. A cerut să-i aducem şi lăsta- 
rul de brad. La sfârşit, nu se mai putea ridica din pat, res- 
pira tot mai greu, iar pielea îi devenise zbârcită şi cenuşie. 

La un moment dat, Crooters m-a anunţat că sunt che- 
mat la nava secundară. Acolo mă aştepta un mesaj. Eram 
atât de obosit şi de zăpăcit încât mi-au trebuit cinci mi- 
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nute să reglez cheia de criptare şi am reluat de trei ori înre- 
gistrarea până am înțeles pe deplin despre ce este vorba. 

Un ins cu figura impunătoare, care s-a prezentat a fi 
Dr. Esau Esknape, mă felicita pentru rezultatele obținute 
şi pentru tactul de care dădusem dovadă. Problema fu- 
sese predată unei comisii speciale, cu care urma să coope- 
rez. Eram însă avertizat ca în 48 de ore să expediez co- 
misiei un raport preliminar, în care să lămuresc prove- 
nienţa oaselor de la groapa de gunoi, ca şi modul în care 
„numitele” Elva şi Amina ajunseseră pe bază. 

Am confirmat primirea mesajului şi m-am întors pe 
bază. Elva a mai trăit, inconştientă, o oră. Toate organele 
îi cedaseră, aproape simultan, aşa cum am constatat ulte- 
rior. Poate dacă am fi dispus de aparatură de terapie in- 
tensivă, i-am mai fi putut prelungi agonia o zi sau două. 

Când am adus vorba de înmormântare, Crooters m-a 
privit ca pe o ființă venită dintr-o altă lume. Mi-a explicat 
că nivelul „biomasei” de pe stație este menţinut cu multă 
greutate şi cu mari sacrificii, deci că nu poate renunța la 
„rolul Elvei în biocenoză”. A adăugat însă că peste o săp- 
tămână, dacă ţin atât de mult, îmi va putea da un săculeț 
de oase, „întrucât pe bază avem un stoc suficient de mare 
de calcar”. 

I-am transmis avertismentul pe care îl primisem de la 
comisie. Am adăugat că se părea că de acuma nu mai 
aveam timp să continuăm cu jocul „de-a v-aţi ascunse- 
lea”. În consecință, l-am rugat să-mi explice toate cele 
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constatate, inclusiv proveniența oaselor pe care le găsi- 
sem la gunoi. 

N-a protestat. M-a dus în laborator, unde a deschis 
nişte uşi mascate de obiecte de mobilier şi m-a condus 
într-o aripă subterană a bazei, de care până atunci nu 
avusesem habar. În prima cameră, pe ambele laturi, erau 
înşirate opt lăzi mari, transparente. În prima dintre ele 
am văzut-o pe Amina. Părea că doarme, culcată pe spate, 
goală, cu benzi late ale unor aparate de control înfăşurate 
în jurul brațelor şi al coapselor, ca şi cu un electrod (sau 
aşa ceva) imens, plasat pe piept şi legat cu fire de un panou 
din perete. Din faptul că în interiorul camerei era groaznic 
de frig, ca şi după culoarea neobişnuit de palidă a pielii, 
am dedus că era în anabioză. În celelalte cutii se găseau 
şase corpuri asemănătoare. Una dintre cutii era goală. 

Am trecut apoi în sera în care se cultivau, pe rafturi 
sau în căzi, algele, Krill-ul şi alte materii prime necesare 
hranei. Într-o anexă, şi aceasta foarte bine mascată, în câ- 
teva căzi de acelaşi tip pluteau, într-un lichid călduț, 
câțiva fetuși umani, aflați în diferite stadii de dezvoltare. 
Ceea ce m-a impresionat cel mai mult a fost că unii erau 
foarte mari, ca nişte copii până la şapte-opt sau chiar mai 
mulți ani. Intuindu-mi întrebarea, Crooters mă lămuri: 

— Se „nasc” în momentul în care hotărăsc eu; de obicei 
mult mai târziu decât în mod normal... Apoi trec imediat 
la sala de sport şi la „combina didactică”, pentru o in- 
struire intensivă. 
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— Şi câți ani durează să... creați o androidă de-asta... 

— Aici e toată cheia. Există o genă care reglează viteza 
de creştere şi evoluție. La toate ființele astea gena a fost 
modificată. Ceea ce vezi tu aici se maturizează în două 
săptămâni şi, în alte patru-cinci, îmbătrâneşte şi moare. 

— Şi Elva? 

— Şi Elva şi toate celelalte... 

— lertați-mă pentru întrebare... Ce rost au toate aces- 
tea? Un experiment ştiinţific? 

Mă privi lung. 

— Desigur, dar să zicem că şi singurătatea... Şi că nu pu- 
team să-mi permit să aştept... La început cred că am urmă- 
rit perfecțiunea fizică... Dar după un timp, am înţeles că 
e important să fie şi imprevizibile... 

Apoi, văzând probabil şi buimăceala de pe fața mea, a 
încheiat abrupt: 

— Sper că e suficient pentru raportul pe care trebuie 
să-l scrii... 

A urmat o perioadă destul de anostă. Peste două zile 
mi-am trimis raportul, apoi, când am primit săculețul cu 
oasele Elvei, l-am îngropat în valea cu Cronos. 

Nu mult timp după aceea, Crooters m-a chemat în sala 
calculatorului, nerăbdător să-mi mai arate ceva. Pe un 
ecran a apărut chipul Elvei. Era o fotografie animată, care 
vorbea. Şi era aproximativ vocea ei. 

— Unde sunt? Mi-a fost rău... Cred că am leşinat... Acum 
simt că nu-mi pot mişca mâinile şi picioarele şi vă văd ca 
prin ceaţă. 


220 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


Crooters a încercat s-o liniştească. 

— Nu fi îngrijorată... e doar un experiment nou... Deo- 
camdată rămânem doar în contact verbal... 

— Oh, Gif, îți mulțumesc... e totuşi groaznic să nu 
simți... E şi Fred? 

I-am răspuns răguşit... A trebuit să repet, până analizo- 
rul verbal mi-a recunoscut vocea. 

— Sunt aici, nu-ți fie teamă, sunt cu tine... 

— Tu trebuia să te întorci pe Titan... pe Pământ... Mi-era 
frică să nu fi plecat... Ce bine că eşti aici... 

A urmat o conversație mai lungă, în care am rememo- 
rat câteva dintre amintirile noastre comune. La un mo- 
ment dat, mi-a spus: 

— Spune-mi, cât mai trebuie să stau aşa?... Vreau să te 
simt, să te îmbrățişez... 

Crooters a intervenit, spunând că mai întâi trebuie să 
se odihnească, să se menajeze, după care a deconectat cal- 
culatorul. 

M-a dus apoi în camera cu „fetuşi”. Aici, într-o cadă, 
plutind, legată cu țevişoare subțiri în mai multe puncte, 
plutea o fetiță de vreo treisprezece ani, în care am recu- 
noscut-o, înfiorat, pe Elva. 

— E oclonă a ei... Peste câteva zile, „sufletul” Elvei, în- 
chis acum în calculator, va avea şi un trup. lar în alte câteva 
zile va fi exact cea pe care o ştii... 

— Şi va trăi câteva săptămâni... 

— Dacă nu voi fi împiedicat, o pot înlocui periodic... 
La limită, ar putea trăi la nesfârşit, trecând dintr-un corp 
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în altul, veşnic tânără... Din păcate, nu ai putea-o lua cu 
tine pe Pământ... 

— Dar totuşi, fizic nu e aceeaşi persoană... 

— Fizic este identică, iar memoria, inclusiv cea non- 
verbală, trece de la una la cealaltă... 

— Dar conştiinţa? 

— Ce e conştiința?... Cred că s-ar putea şi asta, până la 
un punct... Doar să am timp, condiții, resurse... 

Apoi a adăugat ceva la care mă gândesc şi azi: 

— Şi să-ți mai spun ceva... Am constatat că psihicul ei 
nu a fost înregistrat doar în calculator. Undeva există încă 
o memorie la care mintea ei are acces. Una pe care n-am 
creat-o eu şi care nu ştiu unde este, dar care a intervenit 
pe parcurs, în anumite situații... Una care ar putea supra- 
viețui şi calculatorului şi trupului fizic... 


X k - 


Peste două zile a venit sentința comisiei de disciplină. 
Existența androidelor era considerată o ofensă adusă spe- 
ciei umane şi un act de imoralitate. Ştirea despre aceste 
noi experimente, ajunsă pe Pământ, a stârnit indignarea 
mai multor organizații pentru drepturile omului. Prin ur- 
mare, i se cerea lui Crooters să distrugă toate androidele, 
ca şi instalațiile pentru producerea, educarea, protezarea 
şi comanda lor. I se mai interzicea, pe viitor, orice experi- 
ment similar. Trebuiau şterse din calculator şi toate datele 
care se refereau la aceste androide. 
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O comisie de anchetă urma să vină, la un moment ne- 
precizat, pentru a verifica respectarea acestor măsuri. Se 
sublinia că sentinţa aceasta era un act de mare clemenţă, 
care s-a obținut doar pentru că androidele nu au fost con- 
siderate ființe umane. Dacă însă comisia avea să găsească 
vreo neregulă, la proxima inspecţie, erau puse în vedere 
sancțiuni mult mai severe decât exilul pe Hyperion. Între 
altele, era posibilă schimbarea încadrării faptelor în omu- 
cidere multiplă, calificată şi cu intenție... 

N-am avut puterea să asist la executarea sentinței. Nu 
ştiu ce s-a mai întâmplat cu Elva, nici cu Amina, nici cu ce- 
lelalte... Înainte de întoarcerea mea pe Titan, Crooters a 
ținut să vizităm toate încăperile implicate, pentru a mă 
convinge că din experiment nu mai rămăsese nimic şi să 
pot depune, în faţa comisiei, o mărturie în acest sens. 

Atunci, pentru mine, cel mai dureros a fost că n-am putut 
s-o mai revăd pe Elva. Dar povara pe care o voi duce cu 
mine toată viața e mult mai grea decât cea a unei promi- 
siuni neonorate sau că nu ne-am luat rămas bun. Şi mă voi 
amăgi mereu că o parte din ea există, totuşi, undeva... 


(Circa 1982, inedită) 
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Pe la sfârşitul studenției mele, Vega, mai precis strigătul ei 
de ajutor, mă obseda atât de tare încât am vrut să-i înțeleg cauza. 
Pradă unor stări de spirit sumbre, cauzate de diverse alte mo- 
tive, mă apucasem, tot pe atunci, să redactez un text în care 
voiam să arăt că tot ce mişcă în societate, în relațiile dintre oa- 
meni, se bazează pe egoism, pe dorința de putere, de înavuţire, 
de plăceri sexuale, pe bucuria înjosirii şi a manipulării seme- 
nilor şi pe altele asemenea. 

Am descoperit, desigur, rapid, o primă fisură în premisele 
mele. Existau şi acțiuni umane aparent dezinteresate față de 
semeni. Dar privindu-le mai de aproape, mi-am dat seama că, 
şi dintre acestea, multe erau la fel de meschine. Oamenii făceau, 
de regulă, binele fie din teama de pedeapsa lui Dumnezeu, fie 
cu speranța unei recompense în viața aceasta sau în cea de apoi. 
Or, frica sau dorința de recompensă sunt tot motivații egoiste 
primitive. Alte gesturi frumoase se mai datorau educaţiei din 
copilărie, practic unor reflexe condiționate extrem de puternice, 
care te obligau să fii aşa şi nu altfel, fără să te mai gândeşti de 
ce, fără să mai alegi. Mie acest tip de „facere de bine“ îmi părea 
prea apropiat de reflexele care se regăseau şi la un câine... 

Apoi, însă, am descoperit şi câteva întâmplări mărunte care 
se încăpățânau să nu se încadreze în clasificările mele pesimiste 
şi care m-au condus, în cele din urmă, la o distincție mult mai 
importantă. Poate a fost o floare ruptă, poate o carte aruncată 
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în foc, poate o statuie antică distrusă de un fanatic fundamen- 
talist, dar a fost, fără îndoială, şi strigătul celei pe care am nu- 
mit-o Vega... Şi mai cred că, fără să-l văd, şi prietenul meu 
mi-a sugerat câteva dintre aceste argumente. 

Pe de o parte, am descoperit astfel că există şi oameni care 
iubesc frumosul, fiind gata de sacrificii pentru a-l apăra, chiar 
dacă acel frumos nu le aparține, deoarece lezarea frumosului le 
produce o durere insuportabilă. 

Pe de altă parte, am înteles atunci că, dintre toate ipostazele 
frumosului, cel mai de preț, aici pe Pământ, este frumosul uman. 
Nu mă gândeam la frumuseţea trupului unui atlet sau a silue- 
tei unei miss, ci la cea a sufletului, a spiritului omenesc, în pri- 
mul rând la frumusețea manifestărilor sale. Un om este frumos 
dacă face lucruri purtătoare de valori cu adevărat umane: crea- 
tii, descoperiri, acte de binefacere anonime şi altele, dacă apre- 
ciază, ocroteşte şi cultivă frumosul şi, în acelaşi timp, respinge 
urâtul şi ruinarea, dacă face toate acestea altruist, şi nu doar 
pentru cei apropiați, ci pentru toată omenirea, ori chiar pentru 
întreaga lume vie, ca şi pentru cele care transcend în sacru. 

Drama universală a lui Oedip sau a lui Faust, sculpturile 
lui Praxiteles ori Michelangelo, picturile lui Rembrandt sau 
Goya, muzica lui Bach sau Beethoven, scrierile lui Shakespeare 
sau Tolstoi, toată arta autentică, nu reprezintă altceva decât 
înțelegerea şi zugrăvirea frumosului şi urâtului uman. 

Prietenul meu mi s-a arătat abia când toate acestea se limpe- 
ziseră în mintea mea. El m-a încurajat şi mi-a subliniat că în- 
suşirea unui om de a promova şi ocroti frumosul uman se mai 
numeşte şi iubire — față de oamenii frumoşi, ca şi față de frumo- 
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sul creat de ei. Aceasta este iubirea (sau dragostea) la care se 
gândea Apostolul Pavel când făcea cutremurătoarea sa ierarhi- 
zare: „rămân acestea trei: credința, nădejdea şi dragostea; iar 
mai mare dintre acestea este dragostea” (Cor I, 13,13). 

Prietenul meu mi-a mai spus că inteligența şi cunoaşterea 
sunt foarte importante pentru pământeni, dar nici pe departe su- 
ficiente. „Marea Spirală” aşteaptă, în primul rând, alte două lu- 
cruri de la ei: creaţie şi iubire. Abia când ne vom reorganiza 
valorile în jurul acestor două repere, vom fi făcut pasul decisiv 
înainte. Iubirea trebuie înțeleasă ca ocrotirea şi cultivarea dez- 
interesată a frumosului uman, care este, în primul rând, frumo- 
sul creației umane. Doar aceasta generează binele autentic. Dar 
nu trebuie să uităm că prin oglindă, există şi urâtul spiritului 
uman, cel care ne permite să ajungem la definirea conceptului 
de rău: batjocorirea frumosului uman, împiedicarea dezvoltării 
sale, punerea poftelor sau a comportamentelor izvorâte din cele 
animalice deasupra frumosului... 

Prietenul meu mi-a mai explicat că drumul pe care omenirea 
îl are în faţă este încă lung şi plin de mari obstacole. Încă mult 
timp de acum încolo vor fi inegalităţi şi foamea va fi mai impor- 
tantă decât frumosul. Încă mult timp — şi în tiranie şi în demo- 
crație — conducătorii de pe Pământ vor fi doar cei dornici de 
putere, posesie şi plăceri elementare. Încă mult timp, oamenii 
nu vor înţelege de ce ar trebui să-i aşeze, în locul acestor condu- 
cători, pe cei care pun mai presus de toate: iubirea şi creația, 
frumosul şi înțelepciunea. 

Doar când vor înțelege şi vor face asta, peste tot, ne vor găsi 
— mi-a mai spus. 
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Don Diego de Amarral III era bine dispus. Uniforma 
roşie de general de brigadă îi venea de minune. De două 
luni, de când era Preşedinte, cel mai tânăr Preşedinte din 
istoria republicii, toate îi ieşeau din plin. Recolta de ba- 
nane fusese excepțională şi se vânduse la un preț bun. Lo- 
vitura de stat care ar fi trebuit, chipurile, să-l răstoarne, 
dar pe care el însuşi o regizase până în cele mai mici amă- 
nunte, îi întărise considerabil poziția. (E drept, regreta 
niţel că fusese nevoit să împuşte cu această ocazie patru 
generali loiali şi devotați, dar cei patru erau singurii gene- 
rali inteligenţi, deci singurii care ar fi putut organiza, la 
o adică, o lovitură de stat autentică). 

În această frumoasă după-amiază convocase o întru- 
nire în chioşcul cel mare din parcul Palatului Prezidențial. 
Aici, temperatura era agreabilă, florile parfumate şi pe dea- 
supra (se verificase) sigur nu erau microfoane. (În palat 
abia acum se smulgeau duşumelele, se schimbau tapetele, 
se rezideau şemineurile şi se modernizau instalațiile de 
aer condiționat). Intră în chioşc arborând un aer condes- 
cendent. Întârziase intenţionat o oră. Ştia ce efect mira- 
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culos au momentele de aşteptare încordată asupra unor 
invitaţi care nu cunoşteau obiectivul întrevederii. Întinse 
moale mâna lui Don Federigo de Alma, preşedintele Aca- 
demiei Naţionale de Ştiinţe şi Arte, iar pe ceilalți îi salută 
cu o discretă înclinare a capului. 

— Domnilor, v-am invitat pe dumneavoastră, care sun- 
teți (nu-i aşa?) cele mai strălucite minţi ale republicii (mă 
refer, desigur, la disciplinele ştiinţifice), pentru a vă soli- 
cita concursul la realizarea unei invenții menită să contri- 
buie în cel mai înalt grad la asigurarea liniştii şi ordinii în 
patria noastră, invenţie care va face să pălească de invidie 
ministerele de interne ale multor țări. Paternitatea ei vă va 
reveni în întregime... pretențiile mele sunt modeste şi se 
mărginesc la respectarea ideii în sine şi, poate, la numele 
invenţiei. Cred că ar suna bine să-i spunem „euthanator”. 

Făcu o mică pauză, apoi se adresă Preşedintelui Acade- 
miei: 

— Ce mai studiezi în ultima vreme, Don Federigo? 

— Domnule Preşedinte... Teoria calitativă a câmpurilor 
cu torsioni... Şcoala noastră matematică ar putea obține 
un anumit prestigiu internațional... 

Don Diego aprobă cu un aer preocupat. 

— Mda, desigur. lată pe ce se irosesc bugetele noastre 
destinate ştiinţei. De data asta veţi avea însă o ocazie cu 
totul deosebită să vă reabilitați pentru rătăcirile acestea 
sterile (auzi! torsioni!), făcând o cercetare prioritară, o cer- 
cetare pentru care dumneata şi toți ceilalți aici de față, ca 
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şi colaboratorii dumneavoastră, câți vor fi necesari, veţi 
lăsa la o parte orice altă lucrare. 

Preşedintele republicii măsură de câteva ori cu pasul, 
încoace şi încolo, spaţiul nu foarte larg al chioşcului. Se 
opri apoi brusc, răstindu-se, cu vocea complet schimbată, 
la distinşii invitați: 

— Ştiţi că asasinii tatălui meu, Don Diego de Amarral 
II, n-au apucat încă să-şi ispăşească pedeapsa... 

Asistenţa aprobă printr-un mormăit lugubru. 

— Ştiţi, desigur, că au fost condamnați la moarte şi vor 
fi executați. Aici nu mai încape nicio tocmeală... 

— E firesc să fie aşa — interveni linguşitor Don Federigo. 

— Ba nu-i firesc deloc! izbucni Preşedintele, cu o voce 
care îngheţă auditoriul. 

Savură câteva clipe efectul, apoi continuă pe un ton care 
ar fi fost în stare să înduioşeze şi cele mai împietrite inimi: 

— Tatăl meu, după cum vă amintiţi, a fost ciuruit de 
gloanţe. S-a chinuit îngrozitor. Două săptămâni s-a luptat 
cu moartea. Am stat aproape tot timpul la căpătâiul său. 
N-a fost în stare să-mi spună decât atât — răzbună-mă! Fi- 
reşte, aş fi procedat oricum astfel. Era obligaţia mea, din- 
colo de îndemnul biblic „dinte pentru dinte”. Trebuia s-o 
fac pentru onoarea familiei mele şi stabilitatea republicii. 

Dar, domnilor, dacă eu i-aş împuşca mâine pe nemer- 
nicii ăştia — ştiţi la ce mă refer, plutonul de execuție şi aşa 
mai departe — asta n-ar fi nicidecum o răzbunare, nici 
măcar o pedeapsă, ci dimpotrivă, un favor! Acum, asasinii 
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stau bine mersi la loc ferit, cu mâncare, cu băutură (mă 
rog, apă), cu un pat pe care dorm şi visează. Adică lene 
şi nicio grijă pentru ziua de mâine, pe cheltuiala statului; 
apoi, într-o dimineaţă, o scurtă formalitate, poate un pic 
jenantă, dar care trece repede, nu doare aproape deloc, şi 
gata! Totul s-a terminat! Totul s-a uitat pentru totdeauna. 
Cu aşa tratament, pe legea mea, dacă aş fi un coate-goale, 
mai că mi-ar trece şi mie prin cap să mă fac terorist... 

Cei din asistență se foiră pe scaune, uşor jenați. 

— Pentru toate aceste lepădături, crescute prin favelele 
din San Juan, Santa Maria şi Santa Cruz, plutonul de exe- 
cuţie este o binefacere care te scapă de mizeria vieţii de 
zi cu zi. O binefacere pentru toți rataţii, toţi neisprăviţii, 
toate gunoaiele umane. Ba le mai dă şi dreptul să se simtă 
eroi... Mâine-poimâine o altă adunătură de haimanale o 
să facă sită şi din mine şi vor scăpa apoi şi ei de mizeria 
vieţii lor leneşe, simplu şi elegant, nu însă înainte de a-şi 
fi asigurat o distracție pe cinste... Ce troc! Adică să îm- 
puşcăm peste o săptămână sau o lună cinci stârpituri — în 
schimbul vieţii tatălui meu, care a fost părintele națiunii, 
ca şi în schimbul groaznicelor sale suferințe... Găsiţi că 
este drept? că este echitabil? Uciderea primului bărbat al 
statului, cea mai strălucită personalitate a țării, să fie răs- 
cumpărată cu cinci vieți care nu valorează nici cât gloan- 
tele irosite pe ei? Să fie răsplătită cu cinci fente elegante 
pentru a evita scârnăviile pe care sărăcia şi bătrânețea le-ar 
aduce-o lor mai devreme sau mai târziu? Nu, domnilor! 
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este împotriva firii! Justiţia pleacă de la supoziţia eronată 
că nu există pedeapsă mai mare pentru un om decât să-i 
iei viața. Vreau să îndreptăm împreună această foarte ve- 
che greşeală. Pedeapsă înseamnă să suferi, nu să fii absol- 
vit o dată şi pentru totdeauna de suferință. Desigur, uci- 
gaşii merită să fie executați, dar nu fiecum. De aceea, 
domnilor, ceea ce vă cer este să inventați o moarte atât de 
groaznică încât numai evocarea ei să paralizeze orice 
mână ridicată asupra cuiva din conducerea statului. 
Adresez această cerere înainte de toate celui mai distins 
matematician din țara noastră, Don Federigo de Alma. 
M-am gândit la un matematician, deoarece vreau o solu- 
ție matematic optimă (doar mi-aţi fost profesor de cercetare 
operațională la Şcoala Superioară de Război). Vreau ca 
aceşti nemernici să aibă cea mai groaznică moarte pe care 
o poate avea, fiziologic, un om. Vreau ca domniile voastre 
să fundamentați această moarte în mod ştiinţific... 

— Pentru a evita neînțelegerile - continuă Don Diego 
— precizez că încercarea noastră nu este prima de acest fel. 
Dacă ne întoarcem în istorie, în 1610, dacă nu mă înşel, asa- 
sinul regelui Henric IV al Franţei, unul Ravaillac, a fost ars 
bucăţică cu bucăţică, în foc domol de pucioasă; în rănile 
făcute cu cleşti înroşite se turna plumb topit şi ulei cloco- 
tit. Execuţia a durat o zi întreagă. În cele din urmă, asasi- 
nul a fost rupt în bucăți cu ajutorul a patru cai normanzi. 
Este un prim exemplu. Procedeul a fost repetat asupra 
altui ticălos, cu vreun secol şi jumătate mai târziu, în urma 
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unei încercări (din fericire, nereuşite) de a-l asasina pe 
Ludovic XV. Mai sunt, desigur, şi alți precursori. Şi țara 
noastră are o oarecare tradiție în acest sens: ungerea cu miere 
în groapa cu furnici sau scufundarea înceată în smoală to- 
pită. Vreau să fim însă înțeleşi — toate aceste exemple sunt 
un simplu artizanat... domniilor voastre vă revine pentru 
prima dată în istorie onoarea de a elabora o metodă se- 
rioasă, fundamentată ştiinţific (şi nu după ureche), uzând 
de toate cuceririle epocii moderne (nu ne vom zgârci la 
importul echipamentelor care se vor dovedi necesare)... 

Tonul, până atunci oarecum elegiac, al lui Don Diego 
deveni brusc sec şi oficial: 

— Dar să trecem la obiect! Aş avea câteva modeste su- 
gestii de care aş vrea să ţineţi cont. Aceste lepădături su- 
portă destul de uşor durerea; totuşi, tortura fizică rămâne 
principalul argument pe care merită să-l luaţi în conside- 
rare față de ei. Asta este prima observaţie. A doua: dacă 
am chinui un condamnat ani de zile, s-ar obişnui, şi tor- 
tura i s-ar părea tot atât de banală ca şi viața de mizerie pe 
care o ducea înainte. Ba mai mult, ar spera ca o lovitură 
de stat să-l elibereze şi poate chiar să-l recompenseze. 
Dacă l-am termina prea repede, nu ar înțelege nimic din 
pedeapsă. Domniilor voastre vă revine deci sarcina să de- 
terminați o durată optimă, astfel încât suma suferințelor 
criminalului să fie maximă. 

— Domnule Preşedinte, cred că asta diferă foarte mult 
de la individ la individ, îndrăzni, cu vocea gâtuită, unul 
dintre participanți. 
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— Excelentă remarcă — răspunse Don Diego — tortura 
trebuie fundamentată pe o atentă verificare a tuturor pa- 
rametrilor fiziologici, iar durata trebuie individualizată 
în consecință. Cred, totuşi, că o lună-două ar fi un termen 
rezonabil pentru un condamnat mediu. Veţi utiliza în acest 
sens tehnica de calcul şi veţi îngloba în euthanator numă- 
rul de microprocesoare pe care îl veți considera necesar 
pentru ca instalaţia să fie mai inteligentă decât cel mai in- 
teligent călău din istorie... A treia observaţie: ştiţi că dure- 
rea acoperă durerea. Dacă un om este chinuit cu o inten- 
sitate prea mare, el nu va mai simți toate durerile la care 
este îndreptățit; în corpul său va începe secreția unor en- 
dorfine (zic bine, domnule Chirurg General?) şi a tot soiul 
de substanțe care vor înăbuşi sensibilitatea la durere. 
Dacă îl chinuiţi deci prea intens, organismul va găsi cu 
cale să se apere şi efectul va fi contrar celui aşteptat. Omul 
ar putea chiar să-şi piardă conştienţa, fără ca asta să se 
observe imediat. Dimpotrivă, dacă treaba e bine făcută, 
sensibilizarea prealabilă a unei zone poate mări ulterior 
efectul dureros. Deci, nu uitaţi de repartiția în timp a in- 
tensității tratamentelor dureroase. Desigur, nici de antido- 
tul la endorfine. A patra observaţie — succesiunea locali- 
zărilor e la fel de importantă. Nu smulgi o unghie după 
ce ai smuls un picior... Sper că am fost destul de clar... 

— Da, bâiguiră cei de faţă. 

— Ei bine, vreau întâi de toate, pentru toate acestea, un 
model matematic, în care parametrii să fie datele indivi- 
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duale ale fiecărui condamnat. Vreau apoi să transpuneți 
modelul pe calculator. Asta interesează pe Don Federigo 
şi echipa sa. Domnul Chirurg General va avea grijă să ie- 
rarhizeze punctele dureroase (vreau cât mai puţin sânge 
- cred că e posibil, nu-i aşa?). Tot el va efectua toate ana- 
lizele asupra condamnaților şi va stabili modalitățile în 
care se va măsura efectul dureros; cred că în afara refle- 
xelor pupilare există multe alte procedee... Am citit un- 
deva că până şi plantele sunt capabile să simtă durerea 
unei ființe aflată în preajmă (efectul se măsoară cu un 
banal detector de minciuni)... În sfârşit, domnul şef al 
catedrei de electronică se va ocupa de aparatură. 

Euthanatorul va fi un complex de instrumente care va 
avea în grijă condamnatul pentru întreaga perioadă. Hră- 
nirea şi tot ce va mai trebui se vor face artificial, fără a mai 
mişca individul din loc... Celelalte detalii vă privesc... Ah, 
era să uit, condamnatul va avea şi un căluş în gură. Nici 
urletele nu-mi plac. Apoi, veţi lua măsuri să nu se poată 
sinucide (de pildă, să-şi înghită limba), să nu fie niciodată 
atât de epuizat încât să nu înţeleagă ce i se întâmplă, să nu 
moară înainte de termen şi aşa mai departe... Cred că am 
spus tot... Cât timp credeţi că va dura proiectarea şi reali- 
zarea prototipului? 

Niciunul dintre cei de față nu avu curajul să ridice 
capul. Don Diego aşteptă câteva secunde, apoi spuse apă- 
sat: 

— E în regulă! Deci, în trei săptămâni este gata! 
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— Domnule Preşedinte — încercă timid şeful catedrei 
de criminalistică — s-ar putea să avem reacții negative din 
partea ligii drepturilor omului, a unor ţări străine... Ne-ar 
putea bloca ajutoarele, creditele... 

— Nu văd de ce. Fiecare stat are dreptul suveran de a 
alege modul în care îşi execută criminalii. Până terminați 
voi lucrarea, Parlamentul ar putea vota o modificare a 
legii; dar nu cred că e nevoie... Nu vom da publicității 
nimic oficial privind euthanatorul. Efectul principal îl vor 
face zvonurile... 

— Mă. iertaţi, Domnule Preşedinte, vor cere comisii care 
să verifice autenticitatea acestor zvonuri... Vor cere, even- 
tual, confruntări cu condamnații... 

Don Diego nu era obişnuit să-şi bată capul cu detalii 
care îi displăceau, aşa că răspunse tăios: 

— Vă priveşte, domnilor! În fond, de aceea vă plăteşte 
statul, să găsiţi soluţii potrivite în astfel de cazuri. Veţi 
spune că euthanatorul nu face decât să măsoare nişte pa- 
rametri în cadrul unor cercetări ştiinţifice vizând fiziopa- 
tologia criminalilor, sau altceva în acest sens... lar atunci 
când condamnatul va fi fost golit de orice potențială du- 
rere, nimic nu ne împiedică să-l împuşcăm, cel puțin de 
formă. Cadavrul va fi arătat familiei, care va constata că 
este, în linii mari, întreg. Şi acum, domnilor, la lucru! Re- 
ţineţi, vă rog, discuţia nu a fost înregistrată şi asupra ei 
este bine să păstraţi discreția corespunzătoare. Cel puțin, 
oficial... 
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Desigur, istoria de mai sus putea dobândi virtuți mo- 
ralizatoare dacă, să zicem, printr-o lovitură de stat, însuşi 
Don Diego ar fi devenit prima victimă a euthanatorului. 
Din nefericire, dovedind o totală insensibilitate pentru 
acest gen de argumente, evenimentele s-au desfăşurat în 
continuare implacabil şi banal. Instalaţia, o minune a teh- 
nicii moderne, a fost realizată aproape la termen. Probele 
tehnologice s-au efectuat pe cel mai puțin vinovat dintre 
cei cinci condamnați la moarte. Schingiuirea acestuia a du- 
rat două luni şi cinci zile. Don Diego îşi făcea timp aproape 
zilnic, apărând la orele cele mai neaşteptate pentru a con- 
trola buna desfăşurare a torturii. Într-una din zile, a ordo- 
nat tehnicienilor să oprească aparatele, vrând să se între- 
țină puțin cu condamnatul, căruia, pentru această ocazie, 
i s-a scos dintre fălci căluşul îmbălat. N-a fost un dialog 
în adevăratul sens al cuvântului. Criminalul a horcăit la 
început, apoi i-a gâlgâit ceva în gât, a mişcat din limbă 
fără să poată articula vreun cuvânt. În cele din urmă, a 
încercat să scuipe spre înaltul vizitator, dar, bineînţeles, 
n-a fost în stare. O clipă, Don Diego s-a gândit să-i răs- 
pundă cu aceeaşi monedă, dar s-a mulțumit cu cele câteva 
lovituri de cravaşă pe care unul din garda sa le-a aplicat 
prompt, din proprie inițiativă, peste obrajii vineţi ai nefe- 
ricitului. 

La sfârşitul termenului, aparatele indicau în mod uni- 
voc faptul că oricât de puternice ar fi fost chinurile la care 
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era supus, condamnatul nu mai era în stare să simtă nicio 
durere în urma lor. În plus, în ciuda cantităților masive 
de stimulente administrate, prezenta pierderi de conşti- 
enţă tot mai greu controlabile. În aceste condiţii, într-o di- 
mineață însorită, a fost scos din instalație, a fost spălat, 
machiat şi îmbrăcat în mod corespunzător, fiind apoi legat 
de un scaun în dreptul zidului condamnaților din curtea 
închisorii. După aceasta s-a permis intrarea unui grup 
redus de ziarişti, de rude şi de reprezentanți ai unor am- 
basade din țări prietene. Aceştia nu s-au putut apropia la 
mai puţin de treizeci de metri de condamnat. În sfârşit a 
venit plutonul de execuţie. Înainte de a se ordona „foc”, 
osânditul a mai scos un horcăit în care legendele ulteri- 
oare au văzut fie dorința de a mai spune ceva la adresa 
şefului statului, fie un hohot de râs batjocoritor. Don Diego 
a urmărit totul, discret, de la fereastra biroului coman- 
dantului penitenciarului. A cerut apoi să i se aducă rezul- 
tatul detaliat al autopsiei şi înregistrările aparatelor, pe 
toată perioada supliciului, ca să le examineze personal. 

Peste trei zile, în acelaşi chioşc din parcul palatului 
prezidențial, Don Diego se întâlnea cu constructorii eutha- 
natorului, precum şi cu alte douăzeci dintre cele mai emi- 
nente şi mai de încredere minţi ale cercetării ştiinţifice din 
republică. 

— Domnilor, începu Don Diego, intrând direct în su- 
biect, vă spun că nu e cazul să vă aşteptaţi la decorații. Sunt 
profund nemulțumit de felul în care a funcționat instala- 
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ţia. Nu aş vrea să spun că a fost un sabotaj, deoarece în 
cazul acesta ar trebui să ne despărțim, într-un mod nu 
foarte plăcut, de câțiva dintre cei de faţă. Ar fi şi nedrept. 
Condamnatul e posibil să fi suferit mai mult decât orice 
alt muritor de la apariția speciei umane pe Pământ. A su- 
ferit, zic, mult, dar nici pe departe atât cât ar fi meritat, 
nici pe departe atât cât ar fi fost maximumul posibil. Am 
motive să cred că uneori a fost fie drogat, fie nu i s-au blo- 
cat în mod eficace mecanismele fiziologice de autodro- 
gare naturală a organismului. Analiza electroencefalo- 
gramei arată că adesea n-a fost suficient de lucid, sufici- 
ent de conştient de cazna pe care trebuia s-o îndure. Dar 
asta e o altă problemă, pentru care a început deja o anchetă 
discretă asupra tuturor supraveghetorilor. În ceea ce pri- 
veşte însă lipsa de eficacitate a soluţiei tehnice, plec de la 
ipoteza unei lipse de zel din partea unora dintre membrii 
echipei, dar mai ales de la ipoteza că sarcina care i-a re- 
venit lui Don Federigo i-a depăşit competența. Probabil 
de vină este şi vârsta. Drept urmare, aştept ca în cursul 
zilei de azi să-şi prezinte demisia şi cererea de pensionare. 
Îi vom asigura o bătrânețe retrasă şi liniştită. Postul de 
Preşedinte al Academiei rămânând astfel vacant, va putea 
fi ocupat printr-un concurs. Vă rog, în acest sens, să-mi răs- 
pundeţi — care dintre dumneavoastră crede că ar putea 
îmbunătăți actualul algoritm al euthanatorului? Mă gân- 
desc la procedee mai subtile (şi chiar revoluționare); de 
pildă, să modificăm percepţia subiectivă a scurgerii tim- 
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pului; condamnatului, fiecare secundă să i se pară o oră, 
fără ca durerea să fie astfel diluată. Mă gândesc ca în loc 
să-i distrugem timpanele prin înțepături veninoase (ca în 
vechea procedură), să-i transmitem în permanenţă, la un 
număr corespunzător de decibeli, țipetele înregistrate ale 
membrilor de familie. Şi ar mai fi multe altele... Ce să mai 
continui, în fond, domniile voastre sunteţi oamenii de 
ştiinţă, deci nu eu trebuie să găsesc soluțiile... 

Don Diego luă o figură preocupată. 

— Aştept oferte! 

După un minut de tăcere în care nu s-a auzit decât bâ- 
zâitul discret al ţânţarilor, Don Marino de los Parrvos, un 
tânăr cercetător în informatică (n-avea încă treizeci de 
ani) se ridică în picioare. 

— Încerc eu, Domnule Preşedinte. 

Era emoționat, roşu până la vârful urechilor, incapabil 
să mai perceapă ceva din privirile celor din jur. Neam de 
neamul lui nu avusese cinstea să stea de vorbă personal 
cu Preşedintele Statului. Don Diego zâmbi larg. 

— Don Marino, te felicit! În comunicatul care va fi dat 
publicității se va menţiona că în şedinţa de azi a Acade- 
miei ai fost ales, datorită unor merite excepționale, pre- 
şedintele acestui înalt for ştiinţific. Ai la dispoziţie toată 
documentația acumulată, prin urmare sper că două săp- 
tămâni vor fi îndeajuns pentru a pune la punct noua in- 
stalație. Cred că e inutil să accentuez că dacă rezultatul 
nu va fi mulțumitor, peste trei luni postul de Preşedinte 
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al Academiei va fi din nou vacant, iar dumneata va trebui 
să te retragi din viața publică... Şi aşa mai departe, până 
ce obținem soluția matematic optimă... 

Don Diego îşi mai roti o dată privirile peste asistenţă, 
după care făcu, milităreşte, stânga-mprejur şi plecă, înso- 
tit de băieţii cu uniforme albastre din gardă, gândindu-se 
deja cum va organiza, în detaliu, proximul atentat eşuat 
împotriva lui însuşi. 


(Text citit în şedinţa din 11 octombrie 1982 a clubului SF „2001“ 
din Bucureşti şi publicat, din motive lesne de înțeles, 
abia în CPSF 533 din aprilie 1996). 


242 


A doua sau a treia zi după ce-l întâlnisem pe prietenul meu 
pe acel drum către cantonul Comarnic, am trăit, în aceeaşi zonă, 
o altă întâmplare, cel putin la fel de stranie, care m-a întors în 
timp cu un mileniu şi jumătate, făcându-mă să înțeleg şi o altă 
fațetă a fragilității frumosului uman, opus brutalității celor 
pentru care ceea ce contează cu adevărat este doar posesia şi pu- 
terea. Când am vrut, mai târziu, să consemnez incidentul pe 
hârtie, mi s-a propus un pariu pe care l-am acceptat. Odată ce 
puteam de acum călători în timp, am povestit cele întâmplate 
folosind doar cuvinte care puteau exista în limba vorbită în țara 
noastră înainte de secolele V-VI (deci, practic, doar cuvinte de 
origine latină şi dacă) şi care, menținându-se tot timpul în graiul 
comun, sunt viabile şi azi. A fost pentru mine şi un exercițiu 
pentru a înțelege că frumusețea unei limbi este parte din uni- 
versul frumosului uman. 
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S-a întâmplat într-o vară, cu câţiva ani în urmă. Mă 
aflam cu mai mulți tineri la o casă de pădurari aşezată nu 
departe de genunea şerpuitoare a Cheilor Caraşului. 

Aici, peste nemărginitele morminte albe ale melcilor 
de altădată, năruite şi măcinate de timp, domnesc tufişuri 
ori codrii bătrâni abia atinşi de secure. În adâncurile pă- 
mântului, prefirarea apei a săpat o mulțime de lumi fer- 
mecate, lumi pe care le cercetam, cât era ziua de mare, 
strecurându-ne prin unghere alunecoase şi întunecate, 
măsurând ori aducând la lumină oase de urs prefăcute în 
piatră. Nu eram singurii de prin partea locului care ne 
petreceam timpul astfel — la o jumătate de zi de mers, în 
josul cheilor, trei inşi pe care-i cunoşteam mai demult, se 
aşezaseră şi ei să scotocească piezişurile muntelui, scor- 
monindu-i pe îndelete toate găurile şi crăpăturile. Erau 
mai bine rostuiți decât noi cu toate cele, aşa s-a făcut că, 
într-o zi, zicând că ne-ar fi de ajutor nişte unelte anume, 
am mers până la ei, să le cerem cu împrumut. 

Am plecat singur, în faptul dimineţii. De-a lungul râu- 
lui, pe aici, nici vad, nici cărare; am suit deci pieptiş până 
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pe coastele care mărginesc cheile dinspre miazănoapte. 
Jos, printre pereții încinşi de soare, râurează apa învol- 
burată, îndestulând setea unui desiş sălbatic de verdeață; 
deasupra adâncurilor se întind însă, cât cuprinzi cu ochii, 
doar culmi seci, vălurite uşor, spuzite cu pietre albe şi 
presărate din loc în loc cu surpături largi şi rotunde ca 
nişte pâlnii, pe fundul cărora se află uneori case, pomi ori 
fâneață. Aici, sus, pâraiele se nasc nu spre lumină, ci spre 
mădularele găunoase ale muntelui; casele şi gardurile 
sunt durate din lespezi de piatră despicate de înghețuri 
şi de arşiță. Apa de băut este adusă de oameni de la mari 
depărtări, de cele mai multe ori mergând pe cărări pie- 
zişe, urcând apoi cu încărcătura în spinare; cât despre apa 
pentru vite sau pentru spălat, ea se adună din ploi, în 
gropi mari cu albia de lut. 

La îngânatul zilei cu noaptea, mă întorceam pe aceeaşi 
cărare. Mă însoțea adierea aspră a ierbii arse de căldură 
şi țârâitul fără contenire al greierilor. Ţineam minte că 
după un grui, semănat cu pruni, urma să trec printr-o 
mică strungă, după care ajungeam la capătul unei văi 
seci. În dreapta acesteia se înălțau pe atunci patru brazi, 
pe care i-aş fi putut vedea din depărtare, aşa cum erau cres- 
cuți, însingurat, în jurul unei lespezi grele, pusă cândva 
cu un rost pe care azi nimeni nu-l mai ştia. Când am ajuns 
însă acolo, m-a prins întunericul şi, deşi Luna plină apu- 
case să se ridice deasupa pădurii, n-am mai cunoscut 
locul. Cărarea era pierdută şi oriunde mă întorceam dă- 
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deam doar de pietre şi hățiş. Nu m-am neliniştit, deoa- 
rece ştiam că, ținând-o spre miazăzi şi cotind uşor spre 
răsărit, dacă nu mă lăsam furat de nicio râpă, aveam să 
ajung, fără îndoială, acolo unde doream. Am mers astfel 
o bucată de timp, cu Luna în dreapta, când îmi apăru în 
față, pe neaşteptate, o lumină. După vreo cincizeci de paşi 
eram lângă un foc mic, din ramuri uscate de brad. Alături 
de foc, rezemat de trunchiul unui copac, şedea un bătrân. 
Avea barba stufoasă şi mustăţile albe, o căciulă brumărie 
de oaie, cioareci dintr-o țesătură groasă şi aspră, cămaşa 
înfirată cu negru şi încinsă cu un brâu lat de piele. 

I-am dat bună seara. El mi-a răspuns târziu, după ce 
m-a cercetat, încruntat, din cap până în picioare. l-am spus 
că m-am rătăcit şi l-am întrebat pe unde aş putea s-o apuc 
să ajung mai drept la casa pădurarului. Mi-a zis ceva bol- 
borosit, semn că pricepea greu ce doresc. Am vrut să plec 
îndată, dar bătrânul, ridicând vocea ameninţător, mi-a 
cerut să mă aşez lângă el. 

Îşi ținea palmele pe genunchi. Mâinile sale noduroase, 
vânoase, şovăiau gata parcă să zvâcnească, să mă înhaţe, 
dacă nu m-aş fi supus. 

Mi-am dat jos curelele de pe umeri şi m-am întins apoi 
şi eu alături, cu spinarea uşurată de încărcătură. 

M-a întrebat ce vânt mă aduce pe acolo, dar la răspun- 
sul meu dădu doar din cap a neîncredere. Îi urmăream 
spusele cu o oarecare greutate şi cred că nici el nu înţele- 
gea tot ce îi ziceam. 
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Îşi întinse degetele butucănoase către sac. 

— Au... eşti neguțător? 

Am desfăcut legăturile să-i arăt uneltele pe care le adu- 
sesem cu mine. Mângâie uşor toate cele, dar nu păru mai 
lămurit. 

— Astea ne sunt de folos pentru ceea ce facem acolo, 
jos, în vale, unde mă aşteaptă ai mei... 

— Sunteţi cumva fântânari? 

N-am vrut să-l supăr, aşa că i-am zis că da. Nu mințeam 
prea mult, doar eram căutători ale urmelor subpămân- 
tene ale apelor. 

— Şi nu ţi-e frică să umbli noaptea fără arme şi cu mă- 
iestriile acestea după tine? Prin codru se ațin hoţii; te-ar 
putea prăda... 

Mi-am zis că-i mai bine să nu-i răspund. El aruncă un 
lemn, să mai ațâţe flăcările. 

— Se vede cât de colo că ai bătut cale lungă; s-a făcut 
târziu; eu cred că-i mai bine să înnoptezi aici, să pleci mai 
departe dimineața, pe lumină... 

O pală de vânt înteți rugul, luminând la vreo douăzeci 
de paşi un perete de piatră. Abia atunci am apucat să văd 
că nu eram singuri — sub o spărtură lată şi adâncă, în spa- 
tele unei tufe, erau doi bărbaţi mai tineri... Nu scoteau 
niciun cuvânt. Unul dintre ei ținea mâinile împreunate 
nefiresc în față; celălalt, îmbrăcat cu un pieptar gros, din 
piele lucioasă, părea că picoteşte, fără a lua mâna de pe o 
secure rezemată alături. Moşul îmi prinse căutătura. 
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— Nu te apropia! E un om rău, s-ar putea să ai neplăceri... 

— Care dintre ei? 

Moşul se uită lung la mine. 

— Care? Cel cu securea, cum altfel? Celălalt este Ioan, 
nepotul meu... 

Scurmă un timp tăciunii, fără să scoată niciun cuvânt, 
apoi mormăi: 

— Ehei, am apucat şi eu să cunosc oamenii; sunt bătrân 
şi simt asta... chiar dacă ai straie străine şi limba încurcată, 
tu nu eşti de-ai lor. 

Înainte să încerc să-i răspund, moşul zise mai departe: 

— Dacă tot stai aici, să-ți spun toată întâmplarea... în- 
tâmplare cum nu cred să mai fi fost. Lui loan i-au murit 
părinții când era mic. Aşa că l-am crescut ca şi când ar fi 
fost fiul meu. Nu era ca ceilalți copii; în loc să alerge, să se 
joace, să se bată, îi plăcea să umble singur, să cerceteze 
florile, gâzele, pietrele spălate de apă. Toată ziua îl vedeai 
prin curtea casei scriind pe pământ cu o piatră ascuțită, 
cercuri şi unghiuri; se supăra tare dacă treceau vitele peste 
ele sau carul. Dacă-l întrebai ce-s alea, răspundea că înfă- 
țişează — ce crezi? — mersul stelelor şi al luminătorilor 
celor mari. Nu era lucru curat la mijloc... Şi-a măiestrit 
mai apoi, din pari şi din nuiele, o rostuire să poată urmări 
— zicea — scurgerea umbrelor şi câte se mai întâmplă pe cer... 

Picioarele îmi amorțiseră, aşa că le-am întins până lângă 
spuza focului. Bătrânul se uită lung la încălțările mele, 
apoi, de parcă şi-ar fi amintit ceva, continuă... 
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— Când a crescut fecior, l-am trimis cu oile la munte, 
la Baia Vulturilor, la Baciul cel Bătrân... N-ai auzit de el? 
Vii pesemne tare de departe... Bătrânul se pricepea la ne- 
numărate ştiinţe ascunse, câte ne-au mai rămas din stră- 
moşi. L-a pus pe loan la încercări grele, dar, dintre toți câți 
ar fi vrut, el a fost singurul pe care baciul l-a ales să-l țină 
lângă el. A stat la învățătură trei ani încheiaţi. De oile lui 
mai vedeau şi ceilalți păcurari. De atunci n-a mai venit jos 
de pe munte, în sat, decât rar de tot, la câte unul care tră- 
gea să moară. 

— Vindeca oameni? 

— L-a vindecat pe mulți: pe unii cu descântecul, pe alții 
cu ierburile, ba pe unii şi cu cuțitul. 

Luna se înălțase, roşie, a nelinişte, deasupra umbrelor 
foşnitoare ale pădurii. Simțeam că undeva, ceva în urzeala 
lucrurilor nu era la locul său, fără să pot înțelege ce anume. 
Moşul luă, cred, căutătura mea drept semn că nu mă prea 
încred în tot ce spune, dar asta nu-i tulbură şirul. 

— Ehe! De l-ai auzi cum doineşte! Când avea preget, 
făcea fluiere de tot felul şi suna din ele atât de frumos că 
se adunau şi oamenii din satele vecine să-l asculte... Şi 
toate ar fi fost bune, toate, dacă nu veneau străinii... 

M-am uitat întrebător la el. Bătrânul scoase un oftat. 

— Ştii şi tu cum este. Ne lasă ca să arăm, să semănăm, 
iar după seceriş n-apucăm să măcinăm grânele, că şi apar 
să ni le ia... Şi vin la prisăci după mierea din stupi şi ne iau 
vinul din butoaie şi poamele din beci, şi oile de la stână, 
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şi vitele, şi carnea pusă la afumat... ne iau tot; ne lasă doar 
atât cât să nu murim de foame, să aibă de la cine să ia şi 
la anv’. Şi ne mai duc şi feciorii la oaste, îi învaţă să se bată, 
ca să-şi lase oasele cine ştie pe unde. 

Bătrânul se înnegurase de tot. 

— Au aflat şi de loan; că-i vârtos şi bine legat, că ştie 
să-i vindece pe cei vătămați în luptă şi că are şi alte puteri. 
Au trimis după el oameni să-l ia, să-l ducă la oaste. loan 
i-a urmat, dar n-a vrut nici să pună mâna pe arme, nici să-i 
ajute prin farmece. Când au ars cetățile de la Dunăre, au 
stârpit tot ce le-a ieşit în cale — pe care i-au spintecat, pe 
care i-au săgetat sau sugrumat. Căpeteniile l-au pus atunci 
pe loan să ucidă copiii şi să rupă cărţile ce le-au aflat acolo 
şi să le dea foc. Pentru că n-a vrut, l-au bătut, l-au înjosit, 
dar n-au putut să-i frângă vrerea. În cele din urmă, l-au 
judecat şi l-au sortit morții, ca să fie de învățătură şi altora 
care s-ar încumeta să facă la fel... 

Îl ascultam şi-mi năluceau prin minte coifuri, scuturi 
şi cai cu coama întunecată... Nu, nu era cu putinţă ca bă- 
trânul să mintă atât de bine... Pe de altă parte, nici nebun 
nu părea... 

— Şi să vezi — urmă el — s-a întâmplat atunci minune 
mare. loan, numai cu ochii şi cu gura, i-a legat pe cei care-l 
vegheau să nu fugă; i-a legat fără să-i atingă, fără cel puțin 
să ridice mâna. A plecat din faţa lor şi niciunul nu a putut 
să-i facă vreun rău. A umblat mult şi pe căi cotite, până a 
ajuns acasă. Nu a rămas în sat, să nu le căşuneze supărare 
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oamenilor când ar veni oştenii să-l caute, ci a suit la munte. 
Aici îl ascundeau păcurarii, aşa că, mult timp, nu i-au dat 
străinii de urmă. Căpetenia pusese însă preț pe capul lui. 
Şi, cum nu este pădure fără uscături, doi păcurari, suflete 
negre, l-au vândut într-o zi pentru un pumn de arginţi, 
zicând că o să-i ia mai apoi şi oile. 

Nepotul meu a prins de ştire, nu ştiu cum... Spuneau 
unii că înțelege limba vieţuitoarelor. A fost îndemnat să 
fugă în alte locuri, unde nu-l ştia nimeni. Că aici, chiar 
dacă i-ar răpune pe vânzători sau pe urmăritori, tot nu ar 
avea pace cât va mai fi cu zile. Dar loan nu era în stare să 
vatăme o gâză, darămite să ucidă un om; iar locurile în 
care s-a născut, zicea, nu le-ar putea lăsa decât odată cu 
moartea. N-a fugit, nu şi-a luat arme, şi-a rostuit doar lu- 
crurile ca unul care pleacă la o cale lungă... 

Bătrânul împinse, cu mişcări îndemânatice, câteva ra- 
muri în foc. Lemnul, nu îndeajuns de uscat, pocnea năs- 
când mii de scântei care se înălțau şi cădeau îndărăt ca o 
ploaie de stele fermecate. Se pusese să bată, dinspre munte, 
un vânt cald, purtând fumul către apus. 

— Asta s-a întâmplat cu puțin timp după ce Baciul cel 
Bătrân, simțind că i se apropie moartea, îi încredințase lui 
Ioan un fel de ulcică măruntă, o lucrare măiestrită, toată 
dintr-un fier de care nu se prinde rugina; am văzut-o şi eu; 
e netedă şi o poţi cuprinde cu o singură palmă; se spune 
că ar fi fost adusă la noi de nişte făpturi venite din ceruri, 
cândva demult, în negura de la începutul timpului. Eu n-aş 
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crede una ca asta, dar drept e că nu ştiu mână omenească 
să poată face o lucrătură atât de frumoasă. loan nu se des- 
părțea de ea niciodată; o ținea tot timpul ascunsă în sân. 

Într-o noapte, pe când dormea, au venit doi oşteni, l-au 
legat la mâini şi tot îmbrâncindu-l, l-au dus cu ei. Eu îi 
adusesem de cu seară ceva demâncare şi eram culcat pe 
aproape, aşa că am văzut şi am auzit totul, dar sunt trecut 
şi nu mă mai țin puterile să înfrunt la bătaie un om tânăr. 
Aşa că i-am urmat pe ascuns, mai de departe, o noapte şi 
o zi încheiată, până au ajuns acolo, sub crăpătura aceea, 
aşezându-se să mâie, că se făcuse seară. Eu îi urmăream 
din ochi, de după o tufă. Au făcut foc. Unul dintre oşteni 
s-a îndepărtat, poate pentru ca să aducă lemne. Atunci 
loan a scos cu greutate ulcica din sân, a întors ceva pe la 
toarte, apoi a aşezat-o pe jos, fără ca străinul să-l vadă, şi 
a început să râdă. Şi cum râdea aşa, m-a văzut şi pe mine. 
S-a bucurat şi mi-a strigat să mă apropii la mai puţin de 
cincizeci de paşi, aşa zicea. Răsărise Luna plină, celălalt 
oştean nu mai venea şi cel de aici parcă ațipise... iar atunci, 
ai apărut dumneata. 

Fără să vreau, m-a trecut un fior. Luna era înălțată bini- 
şor peste fruntea împădurită a muntelui. Am sărit în pi- 
cioare. Atunci m-a văzut omul cel tânăr. S-a ridicat, şi-a 
lepădat o legătură de pe mâini şi s-a apropiat la câţiva paşi, 
tot urmărindu-mă din ochi. Avea sprâncene stufoase, ui- 
tătura scormonitoare şi o voce joasă şi aspră. 

— Dumneata, călătorule, de unde vii? Pe unde ţi-e casa? 
Pe unde te-ai născut? Dacă nu e cu supărare... 
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I-am răspuns, uşor înfrigurat: 

— Nu departe de aici, spre miazănoapte, pe valea Bâr- 
zavei. 

EI ridică sprâncenele a mirare. 

— Şi ai umblat şi în sus, pe munte, la Baia Vulturilor, 
unde se naşte râul? 

— Şi anul acesta, de sânziene. 

Omul strânse uşor din buze. 

— Şi cum mai e? Se mai duc oamenii să se scalde acolo, 
să-şi afle sănătatea? 

— Se mai duc... 

Mă cercetă un timp, cu o căutătură mai împăcată. Se 
uită apoi, scurt, la foc, la cer, la Lună şi din nou la mine. 
Părea că ceva îl nelinişteşte. 

— Călătorule rătăcit, nici nu ştii cât de mult mi-ar plă- 
cea să mai stăm împreună aici, lângă foc; noaptea e lungă 
şi noi avem atâtea să ne spunem, dar vezi, calea noastră 
e altfel decât a celorlalți, la răsăritul soarelui noi vom fi 
undeva departe în timp, într-o țară fără minciună şi ne- 
dreptate. Dacă vrei, vino cu noi. Dacă ii însă ca să-i mai 
vezi pe ai tăi, te rog pleacă deîndată. Stelele spun că fe- 
reastra timpului stă să se închidă şi dacă mai şovăieşti cât 
de puțin, ar putea să fie prea târziu. 

N-am aşteptat să mai spună ceva. Mi-am săltat sacul 
în spate, am fluturat din mână, am strigat ceva de rămas 
bun şi am luat-o la vale cât de repede mă ţineau picioa- 
rele, fără să-mi întorc, mult timp, ochii îndărăt. 
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La lumina Lunii, am aflat curând cărarea; abia acolo am 
stat puţin să-mi trag răsuflarea. Am ajuns foarte repede 
la casa pădurarului; aici dormeau, demult, cu toții. 

De atunci încoace am mai umblat, de nenumărate ori, 
prin locurile acelea, atât ziua cât şi noaptea, n-am mai 
văzut însă niciodată vreun semn, cât de mic, care să mă 
ajute să prind încă o dată poarta, dincolo de care o fărâmă 
de lume stă printre noi, călătorindu-se nevăzută peste 
timp. 


(Citit în şedinţa din 27 septembrie 1977 
în „Cenaclul Marţienilor” al Uniunii Scriitorilor 
şi publicat în revista „Semenicul”, din Reşiţa, în 1979) 
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Prietenul meu mi-a repetat, ori de câte ori a avut ocazia, să 
nu uit că ceea ce desparte ființele superioare de animale sunt 
cele două însuşiri: creaţia şi iubirea. Satisfacerea nevoilor per- 
sonale, posesia (de bunuri, de fiinţe, teritorii, avantaje etc.), pro- 
crearea, ura față de cei dintr-o altă ceată, exercițiul puterii şi 
umilirea sau eliminarea adversarilor sunt comune tuturor ani- 
malelor. Dar numai omul poate iubi frumosul, mai ales pe cel 
al omenescului, şi numai el poate crea frumuseţe nouă în artă, 
cunoaştere sau comportament. 

O altă mare deosebire este că la animale contează doar specia; 
abia la oameni ajunge să fie de neînlocuit individul, cu unici- 
tatea frumuseţii creației sale şi a iubirii sale de frumos. A înţe- 
lege aceasta e o altă dovadă a desprinderii de animalitate. 

Sfătuitorul meu mi-a subliniat că această graniță este extrem 
de importantă, adăugând, a nu ştiu câta oară: 

— Omenirea va fi considerată matură doar atunci când pen- 
tru fiecare om, frumosul uman, cel care produce implicit, fără 
alte comandamente, binele şi iubirea, va deveni mai important 
decât mobilurile agresivității şi posesiei. Până ce nu se va în- 
tâmpla această schimbare, cei ce veghează din neştiut nu-şi vor 
arăta adevărata față. lar dacă omenirea nu va reuşi să facă acest 
pas, nici peste câteva secole, s-ar putea să se scufunde ireversibil 
în neant... 
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Domnul Y răsuci printre degete, cu un gest degajat, sti- 
loul de aur, apoi îl aşeză pe postavul verde al mesei. Avu 
o clipă tentaţia să dea preţiosului obiect un bobârnac, 
pentru a-l vedea rotindu-se în jurul centrului său de greu- 
tate; dar se abținu. Situaţia impunea să rămână totuşi 
sobru. 

Masa era lungă. Pe fiecare parte şedeau vreo douăzeci 
de persoane țepene; cineva de pe latura opusă citea un 
document foarte oficial, foarte important, care putea ho- 
tări viitorul liniştit sau, dimpotrivă, nenorocirea întregii 
planete. Domnul Y îşi controlă mecanic costumul negru, 
apoi îşi trecu mâinile prin păr. Simţea că arată impecabil. 
Cel mai important era să arate impecabil... 

Vocea de pe latura de vizavi conteni; se iscă o rumoare 
uşoară; copreşedintele în exercițiu anunţă terminarea 
celei de a două sute patruzeci şi cincea şedinţe, urmând 
ca a două sute patruzeci şi şasea să aibă loc peste două 
zile. Apoi părăsiră sala, în ordinea cerută de protocol. 

Peste un sfert de oră, automobilul ajunse în cartierul 
rezidențial. Era o seară plăcută. Ceru şoferului să oprească. 
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Voia să parcurgă singur, pe jos, pe malul lacului, ultimul 
kilometru până la vila în care se găsea apartamentul său. 
Şoferul mormăi ceva... Era împotriva regulamentului. De 
la ultimele reduceri de buget, el rămăsese singurul înso- 
țitor oficial şi dacă domnul Y păţea ceva... 

— Fii liniştit! Cartierul e „curat”. Dar, pentru sigu- 
ranță, poți să mă urmăreşti, la pas, cu maşina. De pe şosea, 
aleea se vede foarte bine. 

La ora aceea erau puţini amatori de promenadă. Câ- 
teva perechi încotoşmănate în pelerine şi din când în când 
un turist singuratic. Luciul lacului, încrețit de vântul sub- 
tire, spărgea într-o puzderie de luminiţe imaginea ro- 
tundă a Lunii, răsărită deasupra munților. Nu-i fu dat 
domnului Y să facă nici douăzeci de paşi când zări silueta 
neagră a domnului Z, amator şi el, pesemne, de niţică re- 
laxare după epuizanta şedinţă. Se salutară cordial, mi- 
mând, cu un desăvârşit simț actoricesc, surpriza unei în- 
tâlniri neaşteptate. Întrucât aveau acelaşi drum, merseră 
un timp alături, schimbând diverse formule politicoase, 
prevăzute de protocol, aşa cum s-ar fi putut convinge 
orice ureche curioasă. 

E drept, la şedinţele Comisiei, domnii Y şi Z stăteau de 
o parte şi de cealaltă a mesei verzi, dar fiecare era mai 
presus de orice bănuială, fiind un patriot loial, demn de 
toată încrederea țării sale. În înregistrările secrete era con- 
semnat nu doar că aduseseră mari servicii patriei lor, dar 
şi că niciunul dintre strămoşii sau rudele colaterale cu- 
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noscute nu contraveniseră vreodată legilor scrise şi ne- 
scrise aflate la temelia măreției şi prosperității națiunilor 
pe care le reprezentau. În plus, în munca lor dovediseră 
totdeauna un zel şi un tact deosebit. Pe lângă toate cele 
spuse, mai trebuie precizat că în ultimul timp apăruse o 
oarecare teamă că opinia publică va critica lipsa de efica- 
citate a tratativelor, drept pentru care, începuse să fie în- 
curajate, în mod tacit, contactele „neoficiale”, în speranța 
că acestea ar fi putut scoate discuţiile din impasul în care 
se împotmoliseră. 

— Ecranarea funcţionează, zise la un moment dat 
domnul Z. 

— Cred că eşti de acord că ne menţinem pe martingală, 
adăugă domnul Y. 

— Am avut ieri o nouă legătură, zise domnul Z, în loc 
de confirmare. 

— Oh! Abia peste o lună era planificat! 

— Nu te bucura. Şefii sunt nemulțumiți. Se pare că şe- 
derea noastră va fi prelungită. 

Scoase din buzunarul de la piept un calculator super- 
plat pe care scria vizibil marca unei firme cunoscute. 

— Eşti inconştient! se îngrozi domnul Y. Umbli cu 
AZbx37 la tine! Dacă te detectează „ceilalți”, s-a zis cu 
noi... 

— Nicio grijă. E un AZbi39; absolut imposibil de deose- 
bit de un bruiaj, cu condiția să nu-l foloseşti niciodată mai 
mult de un minut. Apăsă pe câteva butoane. Distorsiunea 
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spațio-temporală fu atât de uşoară încât nimeni şi niciun 
seismograf n-ar fi băgat-o de seamă. 

— Uite! Probabilitatea distrugerii omenirii, ca urmare 
a unei catastrofe nucleare, a scăzut, în ultima lună, cu 
0,003725. lar termenul mediu până la catastrofă, în ca- 
zul în care va avea totuşi loc, a crescut cu 0,3217 ani... 

Vâri calculatorul la loc în buzunar. 

— Sper că nu sunt atât de idioţi încât să ne fi găsit vi- 
novați pe noi, se indignă domnul Y. 

— Nu, asta nu. Dar ultimele rapoarte au scos din să- 
rite toată conducerea superioară... 

Dommnul Y se îmbufnă vizibil. 

— Pământenii ăştia ţineau, odinioară, la mare cinste 
un principiu după care, pentru vina cuiva sau pentru o 
calamitate, trebuia să pătimească un nevinovat. Se pare 
că ai noştri s-au molipsit... Ar trebui să înțeleagă că avem 
şi noi o limită... Coeficientul de incompatibilitate între 
corpurile noastre şi cele omeneşti este mai mare decât 
normele galactice acceptate... Trebuia să ţină cont... De 
câte ori trec pe lângă reactorul nuclear, îmi vine să las 
totul baltă, să intru şi să mă culc printre barele de ura- 
niu... 

— Vezi că organismul omenesc este foarte fragil când 
este expus razelor gama. 

— Cu atât mai rău. Vor fi obligați să mă recupereze. 

— Capeți o încapsulare de cel puțin cinci sute de ani 
standard pentru asta. N-aş dori-o niciunui duşman. Ci- 
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neva îmi zicea că decât să-l mai încalpsuleze încă o dată, 
ar prefera să fie destructurat definitiv... 

— Spune, nu ţi se întâmplă niciodată ca, aşa, involun- 
tar, să simţi nevoia să-ţi scarpini solzii de pe spinare cu 
trompa? Apropo, ce-or mai fi făcând oare spinările noastre 
la ora asta? 

— Ce să facă? Zac în anabiotron. Vorba instructorului 
— toate funcţiile suspendate, în afara celor strict necesare 
misiunii. Între altele, să ştii că dialogul nostru a intrat deja 
în atenția analizoarelor. Aşa că, de câteva puncte de pena- 
lizare oricum nu scapi. 

— Cincisprezece mii de ani-lumină de aici... Jumate 
din gând acolo, jumate aici, în corpul nefericitului ăstuia 
care se va trezi peste nişte ani că i s-a dus viața fără să-şi 
aducă aminte cum... 

— „Scopul scuză mijloacele”. E o vorbă foarte la modă 
pe Pământ. Aşa că, n-ai de ce să-ţi faci mustrări de con- 
ştiinţă. Cu atât mai mult cu cât ştii că — s-a verificat şi răs- 
verificat — „gazdele” noastre erau mediocrități în privința 
creativității şi chiar a inteligenţei. Faptul că erau isteți şi 
descurcăreți nu schimbă mare lucru... N-ar fi fost în stare 
să contribuie la producerea niciunei valori durabile pen- 
tru pământeni. 

— Ştii că mi se întâmplă din ce în ce mai des să visez 
noaptea că mă plimb într-o pădure de tije, bântuite de 
furtuni de protoni accelerați. Când mă trezesc dimineața, 
în patul acela cu brizbrizuri pe care îl am în apartament, 
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între cearşafurile albe, scrobite, cu marginile pline de bro- 
derii, îmi vine să urlu. Şi nici măcar asta nu pot să fac, de- 
oarece ne opreşte protocolul... 

— Dacă, vorba pământenilor, nu ne-a plăcut cartea, să 
nu ne plângem că am ajuns aici. 

— Mă rog, recunosc, asta ne e meseria, dar uneori am 
impresia că stăm aici de pomană, că „marele târg” şi toate 
celelalte nu sunt decât simple poveşti... 

— Ah! Tu eşti de rangul cinci, de aceea n-ai aflat încă... 
S-a difuzat oficial, dar numai până la rangul patru, că gru- 
parea neintervenţiei a obținut, la ultima votare, o majori- 
tate zdrobitoare în Parlamentul Galactic. Au aderat la 
acest punct de vedere şi sistemele AstX şi AtsQ, ca şi încă 
vreo două mai mici. 

— Oh! 

— Aşa că şansele noastre cresc. S-a difuzat un comuni- 
cat oficial, conform căruia soarta oricărei „precivilizații” 
va fi de acum înainte tratată pe baza următoarei alterna- 
tive: sau găseşte singură puterea să îşi lepede năravul răz- 
boinic sau n-are decât să se sinucidă într-un cataclism 
hadronic... Indiferent, însă, cum se va întâmpla, interven- 
ţia Galaxiei este interzisă. 

— În sfârşit, o veste bună! Dar când te gândeşti că pă- 
mântenii nici n-au descoperit încă arma hadronică... Am 
zis eu că mai durează... 

— Aici cred că e mâna celor din gruparea „Suflete Bune” 
sau de la „Să Iubim Vietăţile”. De trei ori au fost la un pas 
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de descoperire — ba unii, ba ceilalți dintre cercetătorii mi- 
litari — dar, în ultimul moment „cineva din umbră” le-a 
băgat bețe în roate. Ultima dată, îți aduci aminte, explozia 
de la „Arsenalele Reunite”... 

— Scandalos! Dacă s-a hotărât că nu e voie să se ames- 
tece, atunci să nu se amestece! 

— ...Noi ar cam trebui să tăcem! 

— Este altceva. Noi suntem „fair play”. Utilizăm mij- 
loace cu totul diferite. Noi n-am influenţat în niciun fel 
desfăşurarea evenimentelor. E drept, dacă ne-ar desco- 
peri, am fi tratați la fel... 

— Hai, mai bine, să schimbăm subiectul, că începe să mă 
indispună. Uite, recunosc că în momente ca acestea simt 
şi eu lipsa cozii. Ori de câte ori mă enervam, aveam obice- 
iul să mă plesnesc cu ea de câteva ori pe spinare şi îmi tre- 
cea... Vorbeam, însă, despre ultimele votări. Ştii că şi grupa- 
rea „Maimuţele sunt un Pericol” sprijină neintervenția?... 

— Din rasism... Ăştia-s cei din roiurile albastre... 

— Exact! Consideră că prin conformațţia genetică pe 
care o au, pământenii nu vor putea niciodată deveni ființe 
înțelepte. Inteligente, poate, dar înțelepte, nu. Şi că îşi vor 
distruge absolut sigur planeta, cu condiţia să fie lăsați „în 
pace” s-o facă. Dacă, însă, vor fi împiedicaţi să se sinucidă, 
prin intervenţia galaxiei, dacă vor fi dădăciţi, ajutați din 
afară să treacă hopul, vor deveni mai târziu, prin agresivi- 
tatea lor înnăscută, cel mai grav pericol pentru Comuni- 
tatea Galactică! 


263 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


— Exagerează, ca de obicei. Pământenii sunt, în gene- 
ral, nişte tipi de treabă. Pentru câțiva descreierați, ar fi 
păcat să fie sacrificați toți ceilalți. Dacă ar fi fost după pu- 
riştii ăştia de „albaştri”, jumătate din Comunitatea Ga- 
lactică n-ar exista la ora actuală. 

— Treaba cu pământenii e, din păcate, mai complicată 
decât pare. Cunoşti teoria sistemelor sinucigaşe. Dacă eşti 
curios, pot să-ți arăt un model matematic rulat prin AZbi39. 
O să vezi cum un mare grup de organisme, fiecare mânat 
de cele mai bune intenţii, reuşeşte să alcătuiască un fot 
care se duce de râpă... 

— Ştiu. Fiecare din celulele unui paranoic, luată în parte, 
vrea să trăiască bine, pe când ansamblul... 

— Pe de altă parte, „albaştrii” au mai regizat şi propa- 
ganda aceea răutăcioasă, cu scene de cruzime prelevate 
din ultimele războaie pământene, dar şi din lagăre... Au 
reuşit să bage groaza într-o mulțime de indecişi, câşti- 
gând voturi pe seama lor. 

— A fost, într-adevăr, un ghinion pentru pământeni!! 
De zece ani, de când m-au detaşat aici, am cunoscut foarte 
multe exemplare care ar putea trece examenul şi relativ 
puține lichele absolute... Uneori, îmi pare sincer rău că ne 
stau în cale... 

— Mi s-a întâmplat şi mie, dar ce să-i faci, dacă s-a brodit 
ca Pământul să fie marea noastră şansă... Are totul: tem- 
peratură ideală, apă, oxigen, curat răsfăț. Dacă va fi şi ra- 
dioactivitate suficientă, voi fi printre primii care vor veni 
să se instaleze... 
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— Uiţi că vor rămâne microbi, viruși, protiste şi poate 
chiar şi unele insecte care vor rezista dezastrului... Va fi 
mizerie mare... 

— Nu-i o problemă. O să le domesticim. Rata mutații- 
lor va fi mare. Şi avem ingineri excelenți în amenajări pla- 
netare... 

Păşeau alături, contemplând sincer admirativ peisajul. 
Luna plină răspândea asupra lacului o atmosferă de o ne- 
măsurată poezie. 

— Şi ca să termin istoria cu votul în parlament — con- 
tinuă domnul Z - cei care s-au opus planurilor noastre 
susțineau lozinca „să mai încercăm o dată”. Ziceau să se 
mențină Pământul ca o rezervație, chiar şi în cazul unei 
catastrofe, deoarece rasa umană va mai avea o şansă ca 
să reapară peste vreo şase sute de milioane de ani... Dar 
abia dacă au totalizat un sfert din voturi. Aşa încât „ma- 
rele târg” este ca şi făcut. Se va da zilele astea un comuni- 
cat oficial, cu putere de lege: Dacă după războiul hadro- 
nic (sau chiar nuclear) radioactivitatea pe Pământ va de- 
păşi de cel puţin opt ori pragul critic standard, planeta 
va aparține în exclusivitate rasei noastre... 

— Am date în acest sens — se învioră domnul Y -îl va 
depăşi de circa o sută de ori. Pământul va fi de nelocuit 
pentru orice altă specie inteligentă (în afară de a noastră) 
timp de o sută de mii de ani... 

Ajunseră în dreptul vilei în care era cazat domnul Y. 
Îşi strânseră mâinile ceremonios, dar cordial, apoi fiecare 
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plecă, gândindu-se ce va scrie a doua zi dimineaţă în ra- 
portul ultrasecret pe care îl va întocmi asupra acestei ino- 
pinate discuții neoficiale. 


(Citită în mai 1983, în „Cenaclul Marţienilor”, 
publicată în fasciccla VIII/1983 a fanzinului 
cenaclului „Universal Club” şi apoi 

în Almanahul Anticipația, 1985) 
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Nu uita niciodată, mi-a spus prietenul meu, că — aşa cum 
am mai spus — oamenii încearcă să înțeleagă acest Univers, ex- 
trem de straniu, care ne înconjoară, folosind nişte simțuri limi- 
tate biologic, instrumente limitate de tehnica disponibilă, și 
exprimând înțelegerea la care ajung prin: cuvinte, matematică, 
logică sau teorii, toate purtând limitele minţii noastre și ale cul- 
turii noastre... 

Oamenii vorbesc adesea de „fapte“, convinşi că percep reali- 
tatea „așa cum este” — mi-a mai zis el. De fapt, oamenii văd lu- 
crurile doar trecute prin nenumărate filtre, dobândite, începând 
cu primele momente ale vieții, şi continuând cu limba, familia, 
religia, mediul, tabu-urile din societate, școala, ştiinţa, mass- 
media etc. Această „hipnoză culturală” îi face „psihic orbi” la 
anumite aspecte ale realității şi poate falsifica în întregime cele 
percepute. lar în mijlocul aceleiași culturi, toată lumea suferă 
de un același tip de orbire. Nimeni nu mai vede lucruri care al- 
tuia, venit „din afară”, i-ar fi evidente. Fenomenul este înrudit 
cu acel „imprinting” studiat de pământeni pentru a înțelege de 
ce presupuşii „copii-lup” recuperaţi din junglă nu se mai pu- 
teau integra în colectivitatea umană... 

Dacă nu veți învăța să stăpâniți „hipnoza culturală” — a în- 
Cheiat el — vă veţi rătăci iremediabil în labirintul cunoaşterii 
adevărului, aidoma acestor copii. 
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Copilul a intrat în pădure 
(Basm epistemologic) 


Copilul a intrat în pădure. A lăsat în urmă sătucul, cu 
mama care toca rădăcini pentru fiertură, cu oamenii ocu- 
paţi care cu ce. Nu avea nimeni grija lui, deci a putut să 
traverseze, pentru prima oară în mica lui viață, podul de 
bârne, pierzându-se apoi în lăstăriş... 

Poteca cea largă, pe care bărbaţii pleacă dimineața, 
înarmați cu săgeți veninoase, şi se întorc pe înserat, când 
abătuți, când încovoiaţi sub greutatea darurilor pădurii, 
îi arde tălpile micuţe. Alături, iarba răcoroasă, umbra co- 
pacilor şi orhideele parfumate sunt ispite cărora nu le 
poţi rezista... 

Sub încâlceala de crengi domneşte permanent un umed 
şi verde amurg... o lume întreagă care aşteaptă să fie des- 
coperită şi cercetată. Ţipetele stridente ale păsărilor şi ale 
unor popoare de alte vietăți umplu văzduhul. Călcâiul 
copilului ocoleşte, cu norocul neştiutorului, spinii mus- 
tind a otravă, ca şi scorpionii şi păianjenii veninoşi. N-are 
de unde să ştie că mirosul de om fraged a oprit din cale, 
la nici o sută de paşi depărtare, o panteră cu căutătura 


269 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


sumbră, care adulmecă de câteva ori tentaţia, înainte de 
a se hotări să-şi vadă agale de drum... de data asta... 

În adâncul pădurii e un luminiş în care, printre copacii 
mai rari, razele soarelui pătrund în fâşii late, până la oglin- 
zile de apă legănând nuferi uriaşi. Copilul se aşează în 
patru labe, apoi se culcă peste o frunză enormă care-l ține 
la suprafaţă întocmai ca o plută. Îl ademenesc florile cele 
mari şi galbene, braţul său este însă prea scurt ca să le 
poată ajunge. Mai mult ca sigur că s-ar răzgândi dacă dis- 
tanța ar fi mai mare, dar nu lipseşte decât o palmă, poate 
o lungime de deget. Şi florile sunt acum atât de frumoase, 
atât de îmbietoare... Dacă s-ar mai întinde un pic... încă o 
zvâcnire... dincolo de cumpenele fireşti... Se dezechili- 
brează, palma simte petalele moi, dar apa îl cuprinde din 
creştet până în tălpi. Se zbate, încearcă să iasă la supra- 
față, dar nu se poate. În jur, totul e moale, totul alunecă, 
picioarele se împotmolesc în mâlul fără fund. Ceva parcă 
îl trage către adâncuri. Nu mai sunt nici copaci, nici gâze, 
nici flori, doar un glob luminos, ceva nemaivăzut, ului- 
tor... Şi nu e bine, nu e bine deloc... lar mama nu mai apare... 
Mama ar trebui să fie acum aici, să curme joaca asta urâtă... 
joaca asta care nu vrea să se mai termine odată... 


X t - 


Copilul deschise ochii. Era culcat în cupa galbenă a 
unei flori uriaşe de nufăr. Porni din locul în care se afla, 
de-a buşilea, apoi, prinzând curaj, se ridică în picioare. 
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Nu se zărea nicio cărare, nicio ieşire, nicio întoarcere. 
Deasupra nu era cer, nu erau păsări, nu erau nici măcar 
crengi sau frunze. În locul țipetelor necurmate ale viețui- 
toarelor junglei se auzea doar zumzetul gros al unui bon- 
dar nevăzut. Copilului i se făcu frică. Îşi strigă mama, dar 
nu răspunse nimeni. Se ghemui suspinând pe o blană ca- 
fenie şi moale, aruncată într-o latură a imensei cupe, şi 
începu să plângă încet. Lacrimile îi desenară dungi mur- 
dare pe obraji. Aşa trecu un timp. Într-un târziu, apăru un 
braţ albastru. Îl cuprinse după umeri, îi şterse faţa cu ier- 
buri răcoroase. Copilul era obosit, atât de obosit încât în 
clipa în care brațul se retrase, adormi buştean, scufundat 
în uitarea de casă, de frică şi de foame. 


X k k 


A şi B comunicau între ei. 

— Şi acum, ce ai de gând în continuare? întrebă B. 

— Ne vom bucura de el, răspunse A. E o ființă vie, caldă, 
un pui de ființă rațională. De sute de cicluri n-am mai avut 
parte de aşa ceva în preajma noastră. Mi-e dor să-l mân- 
gâi, să mă joc cu el. Puii de om sunt nostimi, vioi, agre- 
sivi... 

— Puii de om, poate, dar micuțul ăsta nicicând nu va 
deveni cu adevărat un pui de om... 

— O să vezi că instinctul e mai puternic! 

— Şi ai călcat şi legea! 
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— Copilul era mort! Oamenii morți nu mai aparțin ome- 
nirii. Aveam voie să-l iau. 

— Poţi dovedi că nu mai avea nicio şansă? 

— Am înregistrări complete. Mai mult, în locul lui am 
lăsat o copie aproape identică, astfel încât indicele de per- 
turbare este sub pragul admis. 

— Părinţii lui îl mai caută şi acum... Dacă l-ai fi dus mă- 
car pe o planetă cu oxigen, cu păduri... dar pe o minus- 
culă staţie cosmică... Ce poţi să-i oferi aici? 

— Şi ce-ai vrea să fac acum? Abia că ducându-l îndărăt 
am isca o perturbare majoră. lar dacă l-am abandona în 
altă parte, ar fi, cu siguranţă, pierdut. O să-l creştem la 
noi şi când va fi în stare să supraviețuiască de unul sin- 
gur, îl vom duce înapoi pe Pământ. Oamenii sunt o specie 
inteligentă... Se va descurca... 

— Mă cam îndoiesc. Era mai bine dacă nu te complicai. 

— Vedeam cum moare... Pur şi simplu, n-am putut să-l 
las... 

— După lege, trebuia să-l laşi! Acum ai devenit răspun- 
zător pentru viaţa lui. 

— Îmi asum răspunderea! 

— Vorbe!... 


X k k 


Copilului îi era îngrozitor de frică şi îngrozitor de foame. 
Floarea uriaşă îl ținea captiv. Din când în când apărea, de 
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undeva, un şarpe fără cap, sau o creangă lungă, fără frun- 
ze, dar cu câte un mugure enorm la capăt, încercând să-l 
pipăie. La început copilul urla, iar şerpii ori crengile se re- 
trăgeau. Apoi a obosit să se mai sperie, aşteptând prostit 
ca visul acesta îngrozitor să se destrame. La un moment 
dat, în jurul său au apărut o mulțime de vase colorate, fie- 
care plin cu ceva care mirosea puternic. Unul îi amintea 
de mirosul de sânge, altul de mirosul de câine, altul de 
frunzele de eucalipt. Brusc, avu sentimentul că vasele 
acestea prevesteau ceva rău şi se retrase în partea opusă 
a florii. Nu stătu acolo decât câteva clipe, dar vasele, spre 
groaza lui, porniră după el, înconjurându-l. În acelaşi 
timp, floarea cea mare, cea care îl ținea închis, îşi schimbă 
culoarea din galben în portocaliu. Copilul încercă să se 
refugieze din nou. De astă dată, vasele nu-l mai urmăriră, 
iar peste puțin timp dispărură, lăsând locul unor jucării 
atât de interesante, încât copilul uită, pentru câteva mo- 
mente, de frică, întinzând mânuţele să le apuce. Erau 
acolo bețe, bile, sfori, obiecte mai complicate, toate viu 
colorate sau transparente. Le pipăi de câteva ori, apoi, 
după ce se convinse că nu-i fac niciun rău, aruncă în pe- 
rete două sau trei dintre ele, părăsindu-le pe celelalte. În 
clipa care urmă, un şarpe roşu se îndreptă fulgerător spre 
fața lui şi, înainte de a se mai putea gândi la ceva, gura i 
se umplu cu un terci sărat şi urât mirositor. Încercă să 
scuipe, dar nu era chip, deoarece o formă fără nume îl îm- 
piedică. Aşa se face că se apucă să înghită icnit. 
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— Îi era foame, zise A. N-am găsit în toată enciclope- 
dia galactică nicio indicație serioasă privind hrănirea co- 
piilor de pământeni. Cică până la vârsta de un an, lapte 
de mamă, apoi legume fierte, fructe și, treptat, carne... De 
unde să-i procurăm însă aici fructe şi legume pământeşti? 
Sau (mi-e şi groază să pronunt) carne? Am pus bucătarul 
automat să-i sintetizeze ceva asemănător, dar se pare că 
n-a prea nimerit-o; trebuie să-i dai preparatul cu forța, 
altfel va muri de foame... 

— Mă întreb dacă va rezista şi aşa..., răspunse B. 

— l-am testat sistemul enzimatic şi flora intestinală. 
Nu e ideal, dar merge... 

— Pentru că veni vorba... n-ar putea fi... contagios? 

— L-am deparazitat şi dezinfectat cu toată grija. lar mi- 
croorganismele interne nu pot supraviețui în afara orga- 
nismului său. Am verificat!... 

— Mie, unuia, mi-e scârbă! 

— Eşti lipsit de sensibilitate. E atât de drăguţ! Mă re- 
laxează ca nimic altceva. Şi să vezi, când o să mai crească 
niţel şi o să apucăm să ne jucăm cu el. 

— Brrr! 


w k k 


Copilul se distra cu bobițele risipite la picioarele sale. 
Dacă apăsa pe cea roşie, cerul devenea verde: dacă dădea 
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cu pumnul în ele, se auzea un mârâit. Dacă mângâia bila 
cea mai mare, venea oala cu mâncare. A ce mirosea oare? 
A ceva cunoscut, fără îndoială, dar acum asta era foarte 
puțin important. 

Trecuse vreme mai multă... Nu mai era închis în floare. 
Într-o zi, înţelese că era suficient să se joace într-un anu- 
mit fel cu jucăriile pe care le avea la îndemână şi peretele 
se dădea la o parte, deschizând accesul către alte incinte. 
La început, fusese niţel înfricoşat. Simţise însă în preajmă 
semne şi obiecte pe care le cunoştea deja. Atunci prinsese 
curaj să meargă mai departe şi să exploreze tărâmurile 
toate, unul după celălalt. Era o lume ciudată — acolo unde 
acum se ridica un zid de netrecut, data viitoare putea fi o 
sală, iar mai târziu o înjghebare nemaivăzută. Din fericire 
existau şi lucruri care nu-şi schimbau locul sau altele care 
îşi schimbau locul, dar nu şi înfăţişarea. Acestea îi serveau 
drept puncte de reper. Mulțumită lor, învățase să gă- 
sească drumurile, trecerile în sus şi în jos, spre dreapta şi 
spre stânga, înainte şi înapoi. Se cățăra pe scări, pe trun- 
chiuri, se legăna pe liane întinse dintr-o parte într-alta 
prin încăperi. Uneori nimerea pesemne în locuri în care 
nu era binevenit. Atunci auzea zgomote înspăimântă- 
toare, era orbit de fulgere sau pur şi simplu înhățat de 
ceva uriaş, căruia nu i se putea opune, trezindu-se într-o 
clipită îndărăt în floarea lui. 

De câteva ori ajunsese la o poartă mare şi neagră 
(aceeaşi?) dincolo de care totul devenea înfricoşător şi 
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fără noimă. Chiar dacă mai îndrăznise uneori să treacă 
pragul, se întorsese de fiecare dată cât putuse de repede. 

Adesea, obiectele din jurul său păreau să-l urmărească, 
de parcă voiau să se joace cu el. Unele jocuri erau simple. 
De pildă, un braţ îi arunca în cale o minge, iar el o prindea 
şi o arunca îndărăt. Alte jocuri erau mai grele. La început, 
i se aprindeau în jur câteva luminiţe, iar el trebuia, cât 
putea de repede, să apese pe un mâner negru. Apoi, trep- 
tat, luminile şi mânerele deveniră tot mai numeroase. 
Dacă acţiona aşa cum trebuia, primea mâncarea care îi 
plăcea; altfel, trebuia să se mulțumească doar cu nişte co- 
coloaşe fără gust ori, eventual, numai cu apă. 

Se întâmpla câteodată — nu înțelesese niciodată regula 
- să îi iasă în cale un obiect mare şi moale şi cald, lângă 
care se putea ghemui, de care îşi putea lipi obrajii. Nişte 
degete, care îl înfricoşaseră la început, dar cu care se obiş- 
nuise treptat, i se jucau atunci prin păr, îl prindeau de nas, 
îl mângâiau pe braţe ori îl gâdilau în talpă, făcându-l să 
râdă. Dintre toate întâmplările, acestea erau cele mai plă- 
cute. Era suficient atunci să închidă ochii şi îl cuprindea 
un sentiment şi dulce şi amar, care parcă îi aducea aminte 
de ceva, dar nu-şi mai amintea de ce anume... 


X k - 


Trecură anii. Stația cosmică aluneca prin hiperspațiu 
intersectând, din când în când, coordonatele Pământului, 
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totdeauna discret, practic insesizabil pentru ființele de pe 
planetă. Într-o astfel de zi, A primi un mesaj de la şeful 
său, C. 

— Te rog să te decizi ce ai de gând cu copilul. A crescut, 
are mâini puternice, e agil, se cațără peste tot, intră în zo- 
nele periculoase, încearcă să demonteze, să exploreze, bi- 
neînțeles că în joacă, dar o joacă păguboasă şi periculoasă. 
Şi asta nu de azi de ieri. Ne-a mâncat, de pildă, o duzină 
de biocontacte... ştii ce încurcături s-au produs de fiecare 
dată! 

— Asta a fost acum trei sau patru cicluri, răspunse A. 
Între timp, l-am dresat să nu se mai atingă de ele... 

— Acum două zile ne-a rupt conductele de amoniac. 
Îşi făcuse, după cum ştii, obiceiul să se legene agăţat de ele. 
Nu erau dimensionate pentru aşa ceva. În plus, a mai luat 
şi în greutate în ultima vreme... Era să se sufoce... Nici n-a 
mai fost cazul să-i dăm şi o altă pedeapsă. În ultimul ciclu 
am numărat treizeci şi trei de boacăne asemănătoare. Ne 
place tuturor, suntem de acord cu toții că e simpatic, dar 
trebuie să înţelegi că pe o staţie cosmică înghesuită, aşa 
cum e a noastră, e cam greu... În plus, nu pare din cale afară 
de inteligent. 

— A învăţat deja să manipuleze câteva aparate simple... 

— Nu mai bine decât un robot obişnuit. 

— Poate n-am avut noroc... sau poate n-am ştiut cum 
să-l educăm... E încă la o vârstă fragedă... până la matu- 
ritate, lucrurile s-ar putea îndrepta. 
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— Un argument în plus că are nevoie de mediul său 
firesc, de societatea semenilor săi. Ştim, de pildă, că oa- 
menii au mintea astfel alcătuită încât să favorizeze gân- 
direa şi comunicarea prin grai articulat. Copilul n-a fost 
văzut vorbind niciodată de când este aici... 

— Cu cine, dacă noi nu comunicăm vorbind?... 

— Oricare dintre cei care se laudă că-i poartă de grijă 
putea să încerce. Am însă impresia că nimeni n-a avut 
răbdare... 

— Am încercat. Am pus în preajma lui roboți transla- 
tori care cunosc limbi pământene. Degeaba. Probabil ne-a 
scăpat undeva un amănunt... 

— Nu comunică nici telepatic. În enciclopedia galac- 
tică se zice că, în anumite situații, oamenii pot realiza legă- 
turi telepatice. 

— Ştiu, dar nicăieri nu se precizează în care situații 
anume. Am încercat şi asta. Am folosit şi amplificatoarele 
psi. De câteva ori, nu-mi dau seama de ce, l-am speriat în- 
grozitor... în rest, nu a reacționat în niciun fel. 

— Lumile noastre sunt mult prea diferite... Notează, 
te rog — cu cât vom ezita mai mult, cu atât va fi mai rău! 


k t - 


Copilul era de-acum stăpân pe lumea sa. Ştia, între multe 
altele, că dacă apăreau lângă ecran trei tetraedre colorate, 
atunci trebuia să apese peretele în câteva locuri; în care 
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anume, asta depindea de culorile pe care le vedea. Se dez- 
lănțuiau atunci tot soiul de forme care îl înconjurau, îl 
asaltau, aşteptând un răspuns. Erau printre ele sfere, co- 
loane de lumină, umbre, păreri, oglindiri, răsfrângeri, ca 
şi alcătuiri mai complicate. Ştia taina fiecăreia, putea să 
le mărească ori să le micşoreze, să le aleagă, să le oprească 
ori să le alunge şi să cheme altele în locul lor. Şi toate aces- 
tea doar atingând pereţii sau diferite obiecte, în locuri 
ştiute. 

Dacă ar fi fost în stare să judece, să formuleze propo- 
ziţii şi să le pună cap la cap, în mod logic, dacă ar fi fost 
în stare să-şi înjghebeze o mică filosofie, copilul ar fi enun- 
tat, desigur, că întregul Univers, luat în ansamblu, nu era 
ceva din cale afară de complicat, putând fi inspectat de la 
un capăt la celălalt într-un timp rezonabil. Ar fi pus, fără 
îndoială, la loc de cinste constatarea că Universul acesta 
era organizat pe baza unor legi clare şi imuabile, poate 
cu excepţia unui mic ungher neliniştitor, cu care însă nu 
merita să-ți baţi capul. Ar fi recunoscut, desigur, că uneori 
mai apăreau şi surprize, dar mai devreme sau mai târziu, 
cu puțină răbdare, se dovedea că se puteau şi ele încadra, 
fără cusur, în rânduiala binecunoscută a lucrurilor... Dacă 
şi-ar fi putut înjgheba o filosofie, fără îndoială că în ea s-ar 
fi menţionat că Universul este frumos şi bun şi drept, că 
a fost zidit după toate aparențele pentru a-i oferi lui, co- 
pilului, ca personaj central, o existenţă agreabilă şi lipsită 
de griji... 
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Desigur, copilul nu era în stare să emită asemenea ju- 
decăți şi cu atât mai mult să le organizeze într-o filosofie. 
Totuşi, el intuia o atare ordine a lucrurilor; o purta impri- 
mată în siguranța gesturilor, în relaxarea cu care se aban- 
dona nesfârşitelor jocuri şi reverii. 

Aceasta era starea sa de spirit şi în dimineața aceea. Câş- 
tigase de câteva ori la rând, deşi regulile jocului fuseseră 
uşor schimbate. Drept recompensă, primi o porție dublă 
din mâncarea preferată, după care urmă hârjoana cu mân- 
gâieri şi buşituri. După ce mai stătu câtva timp întins, 
obosit, mulțumit, cu ochii ațintiți către tavanul portocaliu, 
se hotărî brusc să facă o escapadă până la toboganul cel 
mare. Nici nu se ridică însă bine, că şi văzu ieşindu-i în 
cale o blană mare şi verde. O cunoştea bine. Se jucase de 
multe ori cu ea. Acum, blana îi închise calea, apoi, când 
el încercă să facă eschiva obişnuită, îl învălui complet. Nu 
era rău, deşi era niţel altfel ca în alte dăți. În jur, toate por- 
niră să se rotească într-un vârtej nebun; blana îl gâdila în 
talpă, el râdea... 

Apoi, deodată, blana îi dădu drumul, iar copilul se văzu 
înconjurat de nişte obiecte atât de ciudate, încât i se tăie 
respirația. Începea, fără îndoială, un joc nou; totul era însă 
atât de altfel, încât, pentru prima dată de foarte multă 
vreme, rămase ezitând. Judecând după semne, ar fi tre- 
buit să înceapă în dreapta. Acolo se zărea un mic glob roşu. 
E drept, ar fi fost normal să fie trei, iar nuanţa aceasta de 
roşu îi era complet necunoscută. 
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Făcu doi paşi, atingând globul cu degetele. Nu se în- 
tâmplă nimic. Se retrase. Între timp, blana verde ori dis- 
păruse ori se transformase în nenumărate foițe verzi, sub- 
tiri, care se agitau în toate părțile, agățate de braţe cilin- 
drice cu aspect fragil. Brusc, i se făcu frică. Totul în jur de- 
venise fără noimă. Orice mişcare putea să aibă, deci, ur- 
mări imprevizibile. Încremeni şi rămase astfel timp înde- 
lungat, aşteptând de undeva un semn dintre cele cunos- 
cute, aşteptând ca lucrurile să se reaşeze în făgaşele lor 
fireşti. Între timp, observând atent, constată că obiectele 
din jur se păstrează, în majoritatea lor, neschimbate — nu 
se măresc, nu se micşorează, nu dispar fără urmă, nu se 
înlocuiesc instantaneu cu altele. Erau, deci, obiecte dintre 
cele pe care, dacă ar fi folosit cuvinte, le-ar fi numit „sim- 
ple” ori „de categoria întâia”. Asta îl mai linişti. Cu obiec- 
tele de acest fel totdeauna se descurcase mai uşor. După 
ce le pipăi cu degetele şi constată că nu se întâmplă nimic 
neaşteptat, prinse curaj şi făcu un pas, apoi încă unul. Sub 
tălpile sale se iscau troznete şi foşnete stranii, care nu se- 
mănau cu nimic ştiut. Însă aminteau parcă de ceva... dar 
de ce anume? 

Dintr-odată i se păru că era foarte important să afle răs- 
punsul la această întrebare. Trebuia să evoce, deci, din 
nou şi din nou, troznetele acelea care îi stârneau în minte 
o stranie ameţeală... Aşa se pomeni mergând prudent, cu 
mâinile ridicate în dreptul pieptului, pentru a răspunde 
rapid la orice semnal care s-ar fi ivit pe neaşteptate. 
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Ajunse în dreptul primelor colibe stors de vlagă, cu 
priviri sticloase în care groaza se împletea cu extazul. Să- 
tenii care îl înconjurară crezură, în primul moment, că e 
orb. Văzând că nu răspunde la întrebări, doi bărbați îl înşfă- 
cară de brațe şi-l duseră aşa până în piaţa mare, urmați 
în alai de toată suflarea aşezării. 


I:  - dă - 


Mai trecu un timp. Copilul apucase să înveţe multe re- 
guli ale noilor jocuri: jocurile cu focul, cu croitul uneltelor, 
cu pregătirea cărnii şi altele asemănătoare. Uneori greşea; 
atunci era bătut. Se obişnuise cu aceasta, ca şi cu mâncă- 
rile ciudate de aici. Înţelese, treptat, în felul său, după o 
vreme, că recompensele şi pedepsele veneau de la for- 
mele acelea gălăgioase care se agitau în permanență în 
jur. Înţelese că toate aceste făpturi îi semănau şi că erau, 
la rândul lor, angajate în jocuri asemănătoare. Numai că 
ele primeau mult mai multe recompense şi mult mai pu- 
ține pedepse... Mai înțelese, apoi, că existau recompense 
foarte importante, pe care aceste făpturi le primeau aproape 
tot timpul, iar el niciodată... 

Şi înţelese, în sfârşit, dureros de încet, că cea mai im- 
portantă dintre cheile jocurilor se afla în sunetele pe care 
ceilalți le scoteau pe gură, ca şi în sunetele pe care le pro- 
ducea, mai mult sau mai puţin, fără să vrea, el însuşi. Erau 
sunete capricioase; de fiecare dată când credea că le stă- 
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pâneşte, descoperea alte capcane, alte nuanţe, într-un şir 
care părea fără sfârşit. Se chinuise îndelung, până în ziua 
în care începuse să-i mijească prin minte convingerea în- 
grozitoare că, pentru prima dată în viaţa lui, dăduse de 
un joc pe care nu-l va putea stăpâni, oricât de mult s-ar 
încorda... 

Noaptea visa din ce în ce mai des cuburi şi sfere colo- 
rate, coloane de lumină şi mângâierile cafenii sau verzi 
care-l umpluseră odinioară de fericire. Aşa se făcu că, 
într-o seară, când nu avea nimeni grija lui, copilul se ho- 
tări să plece în căutarea lor. leşi tiptil din sat, dibui poteca, 
la lumina palidă a Lunii, şi intră în pădure... 


(Scrisă în 1983, citită în aprilie 1984, 
la „Cenaclul Marţienilor” şi apărută în 
Almanahul Anticipația, 1990) 
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Prietenul meu mi-a mai atras atenţia că între metehnele de 
care a suferit, dintotdeauna, omenirea sunt şi acestea două: geo- 
centrismul şi temporocentrismul. Prima este credința că sun- 
tem în centrul Universului, sau măcar că suntem singura specie 
inteligentă din Univers, sau măcar că am fi cei mai deştepţi. Din 
păcate — pentru cei care cred asta — adevărul este altul. 

A doua meteahnă presupune că în trecut, strămoşii noştri 
bâjbâiau în neştiință, eventual că nu se puteau descurca decât 
cu ajutorul nepământenilor, în timp ce astăzi, iată... în sfârşit... 
am ieşit la lumină, ştim ce poate exista şi ce nu va putea exista 
niciodată. Ce vor mai râde de această superbie urmaşii noştri, 
peste câteva sute de ani. Desigur, dacă vom fi suficient de înțe- 
lepți ca acei urmaşi să existe... 

Am găsit, în acest sens, într-un caiet al meu de adolescent, 
câteva rânduri stângace, pe care le reproduc, fără prea multe 
modificări, contând pe înțelegerea cititorului... 
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Pe un fir de praf 


A fost odată ca niciodată, pe un fir de praf, o ţară miti- 
tică. În ţara aceea trăia un popor de oameni microscopici. 
Aveau pe acel fir de praf: oraşe, râuri, pământ cultivat. 
Mai erau: munți şi văi şi păduri, adică tot ce face traiul 
mai frumos. 

Odinioară, vântul adusese acel fir de praf sub umbra 
unei frunze mari. Atunci se născuse acolo viaţa. lar mile- 
niile se perindau în decurs de secunde. 

În ultimul minut, înainte ca firul de praf să iasă de sub 
frunză, apărură animale fioroase, cu dinți uriaşi, care s-au 
mâncat între ele până n-a mai rămas niciunul. 

În ultimele zece secunde, apăru o vietate minusculă, 
care şi-a clădit oraşe, a făcut războaie, iar în ultima se- 
cundă s-a apucat şi a strâns o bogată colecție de cunoş- 
tințe ştiinţifice... Fiecare vietate trăia o sutime de secundă, 
timp în care se năştea, învăţa în şcoli, devenea matură, lu- 
cra pentru binele celorlalți, uneori scria cărți, apoi murea. 

Aceşti indivizi credeau că nu există nimic în afară de 
ei în lume şi că totul se învârte în jurul particulei de praf 
pe care stăteau. Au descoperit legi ale naturii, au con- 
struit maşini şi alte minuni ale tehnicii. Unii dintre ei au 
spus că descoperirile făcute îi vor face nemuritori. 
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Şi au emis teoria că nu există pe lume altă culoare decât 
verdele frunzei pe care o vedeau deasupra lor şi prin care 
treceau razele slabe şi blânde ale soarelui. Un savant care 
a afirmat că a zărit o fâşie albastră la orizont, a fost huiduit. 

Şi acele vietăţi se iubeau; nu unul s-a sinucis din dra- 
goste. lubeau şi distracţia, râdeau şi îşi băteau joc unii de 
alții. Unii propovăduiau împăcarea şi bunătatea, alții lă- 
comia şi moartea. Şi se băteau şi chiar se omorau pentru 
fiecare părticică de loc. Au construit bombe şi alte arme. 
Au purtat războaie. Unul a încercat chiar să devină stă- 
pânul întregului fir de praf. 

Şi şi-au zis că acel fir de praf le-a fost dăruit de o vietate 
asemănătoare lor, dar care posedă cea mai mare putere. 
Şi i-au clădit temple şi i se rugau. 

La un moment dat, firul de praf, mânat de vânt, a ieşit 
de sub frunză, iar lumina soarelui a ars toată viața plă- 
pândă de pe el. Dar firul de praf îşi continuă drumul şi, 
peste câteva minute, ajunse la umbra altei frunze. 

Şi trecu pe acolo un animal uriaş, alb, cu coarne, care 
înghiți frunza. Deasupra cântau păsările. Mai sus pluteau 
nori albi. Pentru moment, unul acoperi soarele. 

Un băiețaş se îndeletnicea să stârnească praful lovind 
pământul cu o nuia. Noaptea trecută se uitase pe cer, con- 
vins că nu există decât acele stele pe care le vedea şi el. 

lar mai sus, dincolo de Soare, zburau nebuloase, ga- 
laxii şi supergalaxii de toate soiurile... 


(1956, inedită) 
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Am văzut savanții spunând: acesta este adevărul şi smintit 
este cel ce crede altceva! 

Am văzut, într-o sută de colțuri ale lumii, sute de preoți 
strigând: ba, acesta este adevărul! şi afurisit va fi cel care nu 
crede ceea ce spun eu. Numai că fiecare spunea un alt adevăr şi 
acestea se contraziceau între ele. 

Şi am mai văzut sute de mii de oameni care povesteau, timid 
dar la unison, aceleaşi fapte, de un soi cu care nu ne întâlnim 
prea des, dar la care ei asistaseră. Nici savanții, nici preoții nu 
le puteau înțelege ori explica, prin urmare au decretat, în cor, 
că sunt minciuni sau iluzii... 

Pentru că eram, pe bună dreptate, nedumerit, prietenul meu 
m-a dus în antica Indie, la curtea unui maharadjah. L-am văzut 
şezând pe tronul său aurit, când a poruncit să i se aducă un 
elefant şi să cheme apoi şase orbi, care nu cunoşteau acest ani- 
mal. Apoi le-a zis celor şase: domnilor, aveți în fața voastră un 
elefant. Vă rog să-mi spuneți ce anume este elefantul. 

Cei şase orbi s-au apropiat şi au început să pipăie. Primul 
orb, venind din lateral, a spus: „Elefantul este, fără îndoială, 
un perete”. Cel de-al doilea, apucând trompa, a zis: „Elefantul 
este un fel de şarpe”. Cel de-al treilea, pipăind colții, i-a contra- 
zis: „Elefantul este ascuţit ca o suliță”. „Elefantul e un soi de 
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frânghie”, a spus cel ce pusese mâna pe coadă. Cel de-al cinci- 
lea, apucând urechea, era sigur că: „Elefantul seamănă cu un 
evantai”. Al şaselea, care a îmbrățişat un picior, a exclamat con- 
vins şi disprețuitor: „Nici vorbă! Spuneți cu toții nişte prostii! 
Elefantul este un soi de trunchi de copac”... 

Fiecare avea dreptate şi era convins de adevărul său, întrucât 
avusese cea mai evidentă dovadă. Prin urmare, niciunul nu 
putea să accepte că în cele spuse de ceilalți, care afirmau cu totul 
altceva, ar putea exista vreo urmă de adevăr. S-au certat aprig 
şi conflictul a devenit violent. Atunci, maharadjahul s-a întors 
către învățații şi preoții mai multor religii, pe care-i invitase 
anume, şi le-a spus: iată, aşa sunteți şi voi... 

Întâmplarea a rămas vestită şi se mai povesteşte şi azi. 
Aceasta deoarece, confruntati cu marele necunoscut, nu am în- 
teles parabola, nici după mai bine de două mii de ani. Şi uităm 
mereu că „realitatea este mai stranie decât am fi în stare să ne 
imaginăm”, deci nu încape în sărmanele noastre adevăruri, ori- 
cât ar fi ele de încercate. 


20N 


Incidentul din sera 123 


Înțeleptul Sath se reîntorcea din concediu; un conce- 
diu lung, dar fără îndoială binemeritat. Trecea pulsând 
satisfăcut de-a curmezişul structurilor şi rețelelor bine- 
cunoscute, coordonându-şi alene mădularele prin nenu- 
măratele dimensiuni la care îi dădeau dreptul gradul şi 
experienţa sa profesională. În sezonul trecut, rezultatele 
laboratorului pe care-l conducea întrecuseră toate aştep- 
tările, succes recunoscut până şi de către şefii ierarhici... 
Acum, Sath se gândea cu încântare la faptul că, în sera 
123, ultimul rând de culturi, abia mijinde la vremea când 
plecase, trebuie să se afle în pragul coacerii. Se mai gân- 
dea şi la apropiata revedere cu asistenții şi laboranții săi 
harnici, inteligenţi şi plini de idei, care fuseseră în atâtea 
dăți garanţia bunului mers al delicatelor experimente. 

Vibraţiile de simpatie îl întâmpinară încă de departe. 
Cura de bioregenerare urmată în concediu îi permitea să 
le simtă parfumul întocmai ca în vremea primei tinerei. 
Pe măsură ce pătrundea în incintele laboratorului, coor- 
donatoarele şi informatoarele artificiale se conectau, unul 
după celălalt, la complexul creierelor sale, gata să-i pre- 
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zinte rapoartele de activitate ori să răspundă prompt 
până şi la întrebări aproape negândite. 

În sera centrală, sera numărul 123, pluteau într-o or- 
dine savantă câteva zeci de universuri sferice, „(3+1) di- 
mensionale”, prevăzute cu legi antropice selectate cu grijă. 
Prin ascunzişurile fiecărui univers exista o cultură. Una 
singură. Înaintea plecării în concediu, toate aceste culturi 
se găseau riguros în acelaşi stadiu: toate prospere, toate 
promițătoare. Desigur, între timp, unele se vor fi dezvol- 
tat mai bine, altele mai puţin; nu era exclus chiar ca unele 
să fi pierit (deşi, conform regulamentelor, aşa ceva nu se 
admitea decât în cazuri cu totul excepționale). 

După consumarea efuziunilor de rigoare, Sath ceru să 
i se prezinte raportul de ansamblu. Aparatura se focaliză 
pe prima dintre culturi, numită codificat E-11, şi selectă 
automat cele mai semnificative imagini, nu mai multe de 
câteva mii simultan, fiecare considerabil încetinită, înso- 
tite de sunete, mirosuri, biocâmpuri etc., cu alte cuvinte 
de tot ce era necesar unei corecte aprecieri. Informatoa- 
rele artificiale aduceau în paralel torente de date despre 
fiecare obiect, despre fiecare făptură, despre fiecare feno- 
men înfățişat. 

— Tii! Ce porcărie...! comunică telepatic şeful în clipa 
când văzu primele ființe. Cum aţi reuşit să-i aduceți în 
halul ăsta? 

Toată lumea ştia că Sath avea un stil colorat de a gândi 
şi că era foarte mândru de acest stil. În consecință, coor- 
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donatoarele şi informatoarele îşi apelară în grabă subru- 
tinele de veselie, iar asistenții şi laboranţii râseră din toate 
inimile cu care erau înzestrați. Informatorul pentru pro- 
blemele ştiinţifice, programat să-şi regăsească primul seri- 
ozitatea, îşi activă terminalele pentru a răspunde, dar se 
autoblocă respectuos în ultima clipă, sesizând că asisten- 
tul Asmos doreşte să ofere personal explicațiile cuvenite. 

— După cum ştiţi, programul de lucru pentru E-11 pre- 
vedea menținerea ființelor inteligente în starea inițială de 
„paradis”, adică o climă blândă, să n-aibă nevoie de îm- 
brăcăminte, şi să aibă hrană din belşug, doar s-o culeagă 
din copaci. Au fost îmblânzite toate fiarele şi multe altele. 

— Exact conform programului general stabilit, adăugă 
timid informatorul ştiinţific. 

— Şi... he, he... cu inteligența... cum mai stau? se inte- 
resă vioi şeful, abordând un zâmbet plin de subînţelesuri... 

— Conform aşteptărilor, s-au îndobitocit complet. Au 
uitat până şi graiul articulat; în schimb, coeficientul de fe- 
ricire este destul de mare — aproape cel mai mare dintre 
toate culturile... 

— Excelent! Înăspriţi condițiile de viață cu cinci gra- 
dații standard; să vedem cum o să se descurce... Altă cul- 
tură, vă rog! 

Câteva clipe, cât se perindară primele imagini din E-12, 
asistenţa se foi străbătută de sentimente care oscilau între 
jenă şi oroare. Informatorul ştiinţific se simţi dator să vină 
cu precizări: 
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— Sunt cei cărora li s-au programat cele mai aspre con- 
diții de viață, fără alte compensaţii. Igienă nulă, confort 
nul, niciun pic de răgaz, boli de toate soiurile. Drept re- 
zultat, speranța medie de viață este minimă, inteligența 
practică excelentă în activitățile curente, dar inteligența 
abstractă aproape inexistentă. În patru sute de generații, 
de când durează experimentul, s-au rărit, rămânând doar 
a suta parte din câți erau la început... Au supraviețuit nu 
atât geniile, cât cei care se mulțumeau cu mai puțină mân- 
care... Celelalte viețuitoare s-au împuținat încă şi mai tare. 
Practic, din lipsă de hrană, s-au devorat unele pe altele... 

Informatorul prospectiv, sesizând întrebarea născândă 
în complexul de creiere al şefului, continuă: 

— Se prevede ca situaţia să se stabilizeze peste alte 
cinci sute de generaţii, la un efectiv încă de zece ori mai 
redus. Apoi va rămâne staționară timp de câteva mii de 
generații. După aceea există premisele unui oarecare pro- 
gres, chiar al unuia de o formă nouă şi foarte interesantă, 
Din păcate, datele sunt insuficiente pentru o extrapolare 
mai precisă... 

— O înăsprire a climei doar cu un singur grad stan- 
dard ar fi dus la stingerea speciei inteligente — adăugă in- 
formatorul ştiinţific. Menţionez că, de fapt, experimen- 
telor E-11 şi E-12 li s-au aplicat tratamentele extreme... 

— Continuăm, deocamdată, cu E-12 în parametrii ac- 
tuali, decise Sath. Următorul! 

Echipa de cercetători parcurse, în acelaşi mod, câteva 
zeci de culturi. Influențele incluse în scenarii erau nuan- 
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tate cu subtilitate şi rafinament; cu toate acestea, diferen- 
tele în evoluţie se dovedeau de multe ori brutale, spre 
marea încântare a şefului. 

— Cu E-43, anunţă informatorul ştiinţific, începe lotul 
pe care ne-am propus să verificăm principiul „contradic- 
tiile sunt motorul progresului”. 

— Aha! se bucură şeful — bănuiesc că ăştia sunt cei mai 
evoluați dintre toți... 

— Întocmai, întări Belth — asistentul responsabil de lot; 
totuşi, s-au semnalat şi unele ciudăţenii... 

— Ciudăţenii?! dar asta-i excelent! se veseli Sath. 

— ...La primele şase cazuri, pe lângă includerea pro- 
gramelor de iscat şi promovat contradicții, s-au prevăzut 
şi mici intervenţii culturale directe — inoculări de pre- 
cepte, doctrine, ideologii... 

— Strict limitate şi aprobate din timp de comisia pen- 
tru deontologie — preciză informatorul pentru ordine şi 
disciplină. 

În timp ce aparatura automată selecta imagine după 
imagine, informatorul ştiinţific continua explicațiile. Fiin- 
tele de pe E-43 avansaseră uluitor de rapid. Li se progra- 
mase cultul contrazicerii în gradul cel mai înalt, într-atâta 
încât ajunseseră pur şi simplu obsedate de dorinţa de a 
se dovedi mai deştepte, mai pricepute şi mai puternice, 
setoase de a se depăşi unele pe altele, în cadrul unor ne- 
sfârşite confruntări. Pe lângă nesfârşite războaie, era su- 
ficient ca să se afle că undeva s-a descoperit o nouă lege 
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privind realitatea, că se şi repezeau cu toții să demons- 
treze că ea nu-i valabilă decât cel mult în situaţii cu totul 
particulare... 

— Şi reuşeau, bineînțeles — râse Sath. 

— Fireşte! Dar, ceea ce-i mai important, reuşeau extrem 
de repede. Apoi o luau de la capăt cu o altă descoperire. 
Nu-i interesa niciun adevăr atâta vreme cât cineva nu era 
gata să-şi dea viața pentru a demonstra contrariul său. 
Aritmetica lor a bătut pasul pe loc până ce un curent filo- 
zofic având drept deviză „unu şi cu unu niciodată nu fac 
doi” şi-a numărat primii martiri, ucişi cu pietre de o mul- 
time indignată de conservatori. Din păcate, progresul 
rapid a fost plătit cu nenumărate suferințe; spiritul exa- 
gerat de contrazicere i-a dus la războaie nesfârşite, ca şi 
la inegalităţi şi frustrări de tot soiul. Fiinţele de pe E-43 
nu concepeau, între altele, decât un singur mod glorios 
de a-şi încheia existența: moartea violentă pentru un crez. 
Şi au reuşit să facă din acest mod una dintre cele mai im- 
portante cauze de deces. Au izbutit să-şi pârjolească pla- 
neta cu ajutorul armelor nucleare încă în urmă cu cinci- 
zeci de generații. Au fost suficient de inteligenți pentru a 
supravieţui (caz rar), desigur în grupuri mărunte şi răz- 
leţe, şi suficient de nebuni pentru a o lua de la capăt... In- 
formatorul prospectiv aprecia că în două sau trei gene- 
rații exista o şansă de 90% ca să-şi facă planeta bucățele, 
grație noilor arme subnucleonice la care lucrau de zor. 

— Ce facem? Modificăm programul sau... îi lăsăm? în- 
trebă uşor preocupat asistentul Belth. 
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Şeful transmise problema coordonatorului central. De- 
cizia urma s-o ia mai târziu, în posesia tuturor informa- 
țiilor necesare. Nu-i plăcea să-şi suprasolicite complexul 
de creiere dacă nu era strict necesar şi, în plus, avea bunul 
simţ de a nu se crede competent în orice. Şi mai ştia că şi 
coordonatoarele, în ciuda puterii lor uriaşe de a raționa, 
vor avea nevoie de mai mult timp ca să ajungă să exami- 
neze toate datele şi să propună soluții. 

În programele destinate culturilor E-44, E-45 şi E-46 s-a 
introdus ceva mai puţin spirit de contrazicere, dar ceva mai 
multă credinţă în şefi şi în logica matematică. Rămânerea 
lor în urmă, comparativ cu E-43, era evidentă, în schimb 
şi numărul războaielor a fost mai redus, Sath părea fră- 
mântat de un amalgam de mulțumire şi nemulțumire: 

— Interesant! Foarte interesant! Păcat că lotul e prea 
mic; statistic, nesemnificativ. Dar dacă cei de sus n-au 
vrut să ne dea mai multe fonduri, asta e... Următorul! 

— Cu E-47, reluă întrucâtva încurcat asistentul Belth, 
e o poveste... Era poate cel mai frumos experiment din 
toată sera. Pregătisem un program echilibrat; în mod nor- 
mal, la ora actuală puteau fi pe primul loc. Luaseră un start 
excelent, ca apoi, din motive nu prea clare, să înceapă să 
bată pasul pe loc ori să progreseze enervant de lent... 

— Înregistrează o rămânere în urmă de circa patruzeci 
de generații față de extrapolările inițiale — completă in- 
formatorul prospectiv. 

— Oh! se îngrozi Sath. Şi care-i totuşi cauza? 
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— Datele par să indice că în primul rând e ceva în nere- 
gulă cu religiile... începu informatorul ştiinţific, dar se 
opri respectuos când recepționă intenţia asistentului Belth 
de a continua expunerea. 

— Să spun drept, pur şi simplu nu înţeleg! Cunosc şi 
eu, bineînțeles, care e rolul propagandei religioase în diri- 
jarea unor minţi insuficient evoluate către o direcție do- 
rită. Însă tuturor experimentelor din lotul „contradicţiile 
sunt motorul progresului”, deci şi experimentului E-47, 
li s-a programat exact aceeaşi religie... aceea cu zeii care 
se contrazic veşnic între ei, se înşală, se războiesc, se răs- 
toarnă de la putere, uneori se mai şi omoară... Peste tot a 
dat rezultate excelente... anomaliile au apărut numai la 
E-47... aparent fără nicio cauză sesizabilă... 

Asistentul ezită câteva clipe a neputinţă, răgaz sufi- 
cient pentru ca informatorul pentru ordine şi disciplină 
să intervină discret: 

— Dacă îmi permiteți... Am cules informații şi am de- 
pistat care-i cauza... Pur şi simplu, programele destinate 
culturii E-47 au fost schimbate în urma unei intervenții 
externe neautorizate. E un caz foarte grav, aşa că mi-am 
permis să întocmesc şi un raport detaliat. Deţin peste două 
sute treizeci de mii de înregistrări, care s-ar putea consti- 
tui în tot atâtea capete de acuzare... 

Se iscă o rumoare rar întâlnită în analele laboratorului. 

— Şi nu ne-ai spus nimic! se indignă informatorul ştiin- 
tific. 
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— Ştiţi foarte bine că programele mele conţin obligația 
să păstrez, în orice împrejurare, secretul asupra investiga- 
țiilor, răspunse modest informatorul pentru ordine şi dis- 
ciplină. Acum, însă, pot să vă spun că vinovatul este tâ- 
nărul nostru laborant Yahoo, care a încălcat grav etica cer- 
cetării şi legea de neintervenție, impunând, din proprie 
inițiativă, experimentului E-47 un program diametral 
opus obiectivelor urmărite... 

— Dar ce căuta Yahoo la lotul ăsta? se burzului şeful. 
Dacă nu mă înşeală memoria auxiliară, individul ăsta lu- 
crează la culturile din grupa următoare, la cele care au 
drept principiu de bază că „totul a fost programat perfect, 
deci nu e nevoie de contradicții”. 

— Aşa e! La mijloc a fost însă un pariu! 

— Pariu?! într-o lucrare atât de serioasă ca a noastră?! 
De necrezut! Şi ce pariu, mă rog? 

— Yahoo susținea că la lotul său, dacă „totul a fost pro- 
gramat perfect”, evoluţia va fi mai rapidă decât la un lot 
„Cu contradicții”... 

O undă de consternare înfioră asistența. Nimeni nu se 
aşteptase ca laborantul să fie chiar atât de prost... Acel 
„perfect” nu era, bineînţeles, decât cea mai bună soluţie 
găsită de creierele învățaţilor şi ale coordonatoarelor; or, 
aceste creiere, oricât ar fi fost de multe şi de mari, erau 
foarte departe de puterea însumată a tuturor minților 
dintr-o societate, fie ea şi „de seră”... 

— A făcut prinsoare cu un alt laborant, cu Abadeu — 
continuă informatorul — şi se fixaseră pe E-47 şi E-60, pe 
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care le luaseră drept culturi martor. A venit, desigur, şi 
momentul în care Yahoo şi-a dat seama de greşeala fă- 
cută. Şi ce credeţi că a comis atunci, pentru a nu pierde 
rămăşagul? A inversat pur şi simplu, în taină, programele 
de propagandă religioasă de la cele două culturi, ca şi alte 
câteva programe care i s-au părut mai importante. Ştiţi, 
desigur, la culturile de tipul „totul a fost programat per- 
fect” se folosesc, în mod firesc, religii cu un singur Dum- 
nezeu, şi el perfect... A profitat de un moment de nea- 
tenţie a personalului din laborator, într-o zi în care pauza 
de prânz coincidea cu revizia coordonatoarelor şi infor- 
matoarelor. A pierdut însă din vedere că, prin construc- 
ție, terminalele mele sunt peste tot şi nu dorm niciodată... 

Aici, informatorul pentru ordine şi disciplină se opri, 
arborând o vagă nehotărâre. 

— Nu-ţi fă probleme - îl linişti Sath — n-are rost să te 
jenezi; în fond, asta ţi-e meseria... 

— O, nici vorbă! Mă gândeam doar că există nişte pre- 
cedente — semeni de-ai mei demontaţi definitiv sub di- 
verse pretexte... 

— Fii pe pace! Doar eşti sub protecția mea... Ce naiba! 
Am ajuns să ne temem până şi de laboranţi? 

— Nu uitaţi de cine a fost recomandat... mai îndrăzni 
informatorul. 

— Lasă, că o să-i explic personal! Poţi să-i dai drumul! 
Rezumă-ne esenţialul! 

— Păi... în mod normal, simpla inversare de programe 
n-ar fi trebuit să aibă efecte atât de dramatice. Ştiţi, el 
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schimbase doar programele primare; cele secundare, ter- 
țiare etc. erau deja bine consolidate; ca să le schimbe şi pe 
astea i-ar fi trebuit prea mult timp. Atunci lui Yahoo i-a ve- 
nit ideea să realizeze, în compensație, tot pe furiş, evident, 
câteva întrupări pe E-47, ca propovăduitor de religii. În 
timpul acestor întrupări le-a zis celor de acolo că există 
un singur Dumnezeu şi, de la caz la caz, le-a mai zis fie 
că el este acela, fie că e un colaborator apropiat al său, 
numit profet ş.a.m.d. A mai încercat să-i convingă că în 
Univers totul e rânduit perfect, că deci E-47 este „cea mai 
bună dintre lumile posibile” şi că toate mizeriile au fost 
anume create spre binele lor... Atunci când, mai târziu, 
ajunsese să se încurce în propriile sale afirmaţii, a admis 
că mai apar uneori şi neajunsuri, dar că ele se trag numai 
şi numai de la... ăăă... că cineva... şi-a vârât coada sau că, 
la început de tot, i-a făcut să deosebească răul de bine... 

— Şi cei de pe E-47 i-au crezut toate balivernele?! se 
îngrozi Sath. 

— Din cauza programelor schimbate... La început a 
mers mai greu; şi-a susținut partizanii şi cu forța... Le-a dat 
şi o listă de propoziții în care trebuiau să creadă cu toții. 
Zicea că lista aceea conţine „adevărurile absolute şi ultime”... 

— Ce adevăruri?!! izbucni Sath. Asta-i una dintre cele 
mai mari tâmpenii pe care le-am recepționat în toată exis- 
tența mea... 

— Am reprodus textual. A mai lăsat să se înțeleagă că 
odată ce programarea este perfectă, e mai bine ca locui- 
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torii de pe E-47 să se ocupe mai puţin de inteligenţa lor... 
Le spunea că important este să fie fericiți, chiar dacă vor 
fi săraci cu duhul... sau cam aşa ceva. Traducerea nu e 
certă. 

— Asta, ca şi faptul că nu are rost să mai caute alte ade- 
văruri, explică în mod clar blocarea progresului — se în- 
sufleţi brusc informatorul ştiinţific. 

— ...Le-a spus că orice îndoială, orice părere contrară 
cu lista de „adevăruri”, este o erezie care vine de la aşa-zisul 
„Spirit care neagă totul”... Cred că Yahoo se gândea chiar 
la dumneavoastră... 

— Aşa, deci... 

— Şi, printr-o reacție în lanţ, o mulțime de capete înco- 
ronate l-au copiat: ziceau că sunt unşii acelui unic Dum- 
nezeu şi că posedă prin aceasta şi infailibilitatea lui, ex- 
terminând pe cei ce îi contraziceau... Norocul experimen- 
tului este că Yahoo e un laborant începător şi nu foarte 
inteligent, drept pentru care a făcut şi o mulțime de gre- 
şeli... 

Sath simțea cum i se umflă arterele — treptat, una după 
alta. Porunci aspru informatorului: 

— Ajunge! M-am lămurit! Luăm o pauză! 

Coordonatorul medical începuse deja să-i adminis- 
treze sedative. Încă două-trei istorii de-astea şi va avea 
nevoie, te pomeneşti, de o nouă perioadă de refacere... 

În timp ce lui Yahoo i se întocmeau formele pentru o 
lungă detaşare disciplinară la secțiile exterioare de com- 
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pactat filamente subcuantice, Sath încă mai continua să 
bombăne în gând: 

— Auzi, deşteptul!... Infailibil!... Auzi!... Adevăruri ab- 
solute şi ultime!... 


(Scrisă în decembrie 1983, citită în aprilie 1984 
la „Cenaclul Marţienilor” şi publicată în antologia 
„La orizont această constelație”, Ed. Albatros, 1990). 
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Am căzut atunci pe gânduri şi l-am întrebat pe prietenul 
meu — cunoaşterea omenească are, totuşi, vreun sfârşit? Va veni 
oare vremea când vom şti, totuşi, care este ultima cărămidă din 
care s-a clădit lumea noastră, când vom şti toate legile şi pute- 
rile care guvernează firea? 

S-a uitat la mine puțin mirat şi mi-a zis: 

— E ca şi cum m-ai întreba ce e dincolo de capătul a tot ce 
există, sau ce numere sunt dincolo de cel mai mare număr!... 
Îți dai seama cât este de săracă şi de încurcată limba şi gândirea 
voastră? Cu astfel de unelte doriți voi să obţineţi adevărul ultim? 
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Legenda despre cosmonaut 


Cosmonautul se întorsese din călătoria dintre stele. 
Cobori din navă încet, cu paşi nesiguri. Tălpile lui atin- 
geau uşor pământul, aşa cum mângâie palma părul unei 
ființe dragi, după o lungă despărțire. Era obosit. Îşi scoase 
cu greutate casca şi combinezonul, apoi se aşeză şi el ală- 
turi, pe un bolovan, cu fruntea sprijinită în palme. 

Venise să-l întâmpine mulțime de oameni, înconju- 
rându-l cu un cerc larg, tăcut, de respect, curiozitate şi 
nerăbdare. 

Cosmonautul era acelaşi care plecase cu mulți ani în 
urmă în călătoria temerară. Avea încă brațele şi picioarele 
zdravene şi ochii îi străluceau tot aşa de vii ca şi înainte; 
cu toate că străbătuse deșerturi săgetate de razele înveni- 
nate ale unor sori străini, cu toate că trecuse prin acele lo- 
curi stranii de unde mulți cutezători se întorseseră fără o 
mână ori fără un picior, unde forțe misterioase, pe care 
nu le puteai ocoli decât cu multă ştiinţă şi dibăcie, făceau 
ca o palmă, o ureche ori nasul sau limba să se umfle, luând 
proporţii înspăimântătoare, chircind în schimb, până la 
dispariție, alte părți ale corpului. 
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Anii nu păreau să-şi fi lăsat urma pe umerii săi. Doar 
în păr şi în sprâncene îi amestecaseră fire de brumă. Stră- 
bătuse ani de-a rândul spaţiile înspăimântător de goale, 
explorase singur planete pustii, pe care atmosfera înghe- 
tată se prefăcea în pulbere strălucitoare scârțâind sub paşii 
săi. Dar acum îi era frig, îi era nespus de frig. 

Roboții descărcară darurile pe care fiecare cosmonaut 
obişnuia să le aducă oamenilor: oasele unor animale ne- 
cunoscute, lumina stelelor depărtate, algoritmi, frânturi 
de cântece şi tot felul de jucării. Oamenii însă continuau 
să aștepte. Ştiau că acestea erau doar cadourile obişnuite, 
că darul cel mai important încă nu fusese scos la iveală. 

Cosmonautul întinse atunci mâinile şi mângâie pă- 
mântul. De sub palma stângă izvori acolo un fir plăpând 
de iarbă, care, în câteva clipe, crescu prefăcându-se într-o 
floare de o frumuseţe fără seamăn. 

Chipurile oamenilor se destinseră. În rândurile lor 
trecu un freamăt. Culorile florii se întețiră şi petalele sale 
păreau să cheme. Oamenii zâmbeau şi zâmbetul lor se 
transformă în raze de lumină. Începu să adie un vânt cald. 

Cosmonautul se ridică. Pentru prima dată, după ani 
nenumărați, simțea din nou căldura Pământului. Ochii 
lui se întâlniră cu ochii sclipitori ai oamenilor. Vântul se 
înteți, deveni fierbinte. Cerul gurii i se uscă, apoi prinse 
să-l ardă. M-am dezobişnuit de căldură — îşi zise. Mi-o fi 
căşunat, se vede, că am stat prea multă vreme în frig. Apoi 
simţi că privirile i se împăienjenesc şi mâinile îi devin 
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grele. Vru să strige, dar din gâtlejul uscat nu mai ieşi nici- 
un sunet. Căzu în genunchi şi, cu o ultimă sforțare, lovi 
floarea, prefăcând-o în scrum. 

Se lăsă liniştea. Vântul se răcori dintr-odată. Văzu cum 
oamenii se îndepărtaseră câțiva paşi, iar privirile lor erau 
încărcate de reproş. I se făcu din nou frig. Un frig de o mie 
de ori mai cumplit ca înainte. Ar fi vrut să le vorbească, 
dar buzele îi rămaseră încleştate. Ar fi vrut să plângă, dar 
lacrimile îi înghețaseră în pleoape. Întinse atunci din nou, 
cu greutate, mâinile. Dintre degetele stângii prinseră să 
sclipească lumini şi culori, să sune clopoței şi susur de 
izvor. Le închegă pe toate cu un bulgăr de țărână şi într-o 
clipită din palma sa îşi luă zborul o pasăre măiastră. 

Pe buzele oamenilor reapăru zâmbetul. Copiii râdeau 
cu ochii mijiți şi săreau bătând din palme. Însuşi cerul 
părea să se însenineze de bucuria lor. Dar niciunul nu bă- 
gase de seamă că pe fața cosmonautului fericirea dură 
doar câteva clipe, după care trupul său se încovoie dure- 
ros, ferindu-se din nou de miile de priviri care-l ardeau. 
Întinse cu trudă, spre înalt, braţul drept, iar pasărea mă- 
iastră îi cobori în palmă. Îi smulse o pană, apoi încă una 
şi încă una. lar penele se transformară pe rând în formule 
matematice pe care le aruncă, una câte una, la picioarele 
oamenilor. Urmă apoi pielea, inima, intestinele, până ce în 
fața lui nu rămase decât un schelet înspăimântător de alb. 

Oamenii culeseră de pe jos formulele, unii cu interes, 
alții în silă, dar privirile tuturor erau mustrătoare. Şi din 
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nou se lăsă tăcerea şi acea stranie senzație a golului în- 
ghețat pe care n-o cunosc decât cei care au păşit măcar o 
dată prin spaţiile stelare. 

Cosmonautul era foarte obosit. Îşi adună, totuşi, încă 
o dată toate forțele şi-şi ridică palmele spre cer. Adună în 
ele fulgere şi acorduri de orgă, freamătul pădurilor şi cli- 
pocitul picăturilor de apă care cad în adâncul peşterilor, 
spaima cutremurelor şi liniştea oglinzilor netulburate ale 
lacurilor de munte; adună unduirea luminii şi a valurilor, 
măreţia stâncilor şi a cascadelor, zbuciumul vântului şi al 
vârtejurilor solare; adună firele nevăzute care leagă între 
ele toate cele ce există, ca şi lumina unei oglinzi în care 
prinse imaginea sa şi a tuturor celorlalți. Puse toate aces- 
tea la un loc şi le încercă greutatea. Picioarele şi braţele i 
se făcură atunci ca de ceară şi căzu cu faţa în țărână. O 
clipă, crezu că va muri. Apoi, cu o sforțare uriaşă, reuşi 
să-şi ridice din nou braţul stâng. Apăru în momentul 
acela, în fața ldi și a oamenilor, mai întâi ca din ceață, apoi 
din ce în ce mai luminos, o fecioară de o frumuseţe cum 
nu mai existase. 

Oamenii o priveau uimiţi, înmărmuriți de înfăţişarea 
ei, uitând o clipă de cosmonaut. Îi priviră ochii, iar ochii 
ei căpătară adâncimi de vrajă; îi priviră braţele, şi braţele 
ei deveniră incandescente. Simţiră cu toții dorința să-i 
fure freamătul tainic al sânilor şi al inimii. Şi sângele ei 
se transformă în şuvoaie de foc. 

Se apropie de cosmonaut. El o privea fermecat, uitând 
la rândul său tot ce îndurase. „Aceasta e clipa pentru care 
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merită să-ți sacrifici întreaga viață” — îşi spuse. Fecioara 
îl privea cu atâta duioşie încât parcă şi pământul se în- 
muiase sub tălpile sale, învăluindu-i picioarele într-o îm- 
brăţişare tăcută. Ea întinse uşor palma spre fruntea lui, 
să-l mângâie, să-i netezească ridurile, să-i şteargă sudoa- 
rea chinului îndurat. Dar nu apucă decât să-l atingă. De- 
getele ei ardeau ca fierul înroşit şi cosmonautul se smulse 
în lături, strigând. Ea îl privi mirată, iar oamenii nu înțe- 
leseră nici ei ce se petrece. Fecioara încercă să mai facă un 
pas, dar el o opri în loc. Ea îl privea mâhnită... 

Cosmonautul se împleticea. Flăcările privirilor ei îl 
mistuiau. Simţea că viața îl părăseşte. Devenea, cu fiecare 
clipă, tot mai palid, tot mai slab. Nu avu putere decât să 
întindă spre ea palma drepată, în semn de apărare. Apăru 
atunci, timid şi rece, o formulă matematică, apoi alta şi alta. 
Cerul se albi şi începu să ningă. Şi fiecare fulg era o formulă. 
Fecioara îl privea neîndrăznind să mai facă vreo mişcare, 
iar privirile ei erau tot mai străvezii, tot mai dureroase şi 
nespus de triste. 

Se porni un viscol de formule şi se făcu întuneric. Oa- 
menii se strânseră unul într-altul dârdâind de frig. Apoi, 
după o vreme, când viscolul încetă, îl văzură din nou pe cos- 
monaut. Era undeva sus, şezând pe o stâncă izvorâtă din 
pământ, îngheţat, prefăcut în stană de piatră... 


(Publicată în CPSE, nr. 299, 1 mai 1967, 
sub pseudonimul Dan Arcaşu; reluată în „O antologie a anticipaţiei 
româneşti”, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1983). 
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În așteptarea luminii 


Vreo treizeci de ani nu l-am mai întâlnit pe prietenul meu, 
dar sfaturile sale m-au urmărit mereu, ca şi retrăirea unor că- 
lătorii îndepărtate, făcute împreună, demult. Atunci când mi-a 
ieșit din nou în cale, la început nu l-am recunoscut... 
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Întâlnirea 


A fost o experienţă extrem de stranie, amintirea căreia 
nu încetează să mă obsedeze. Poate aş înclina să cred că 
n-a fost ceva real, dacă însemnările mele zilnice, destul 
de ordonate, n-ar sta mărturie. Ceea ce mi s-a întâmplat 
atunci m-a impresionat atât de mult încât am consemnat 
în scris, imediat după aceea, nu doar ziua, ci şi toate de- 
taliile, numele, ori dialogurile. 

Fusesem invitat la Braşov, pentru a face o prezentare la 
un simpozion de specialitate. Era un început de decembrie 
şi, pe alocuri, căzuse deja prima zăpadă. Am decis deci că 
voi merge cu trenul, întrucât singura şosea care străbătea 
stațiunile de pe Valea Prahovei era sufocată, în ambele 
sensuri, de maşinile amatorilor de sporturi de iarnă, îna- 
intând ore în şir „bară la bară”, cu viteza melcului. 

Vremea s-a înnegurat pe măsură ce am intrat între 
munți. Nu doar crestele nu se mai vedeau, dar se stârnise 
şi un vânt care scutura din ce în ce mai nervos coroanele 
copacilor. În vagon, însă, atmosfera era plăcută, iar călă- 
torii păreau relaxaţi, ceea ce mi-a permis să citesc o bună 
parte dintr-o carte pe care o tot amânasem, acasă, la Bu- 
cureşti, prins cu tot soiul de urgente. 

O sigură dată am tresărit şi am lăsat lectura. Prin va- 
gonul cu compartimente deschise a trecut o fată. Putea să 
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aibă vreo paisprezece ani şi căuta parcă ceva. Mi-a arun- 
cat o privire scurtă, doar o fracțiune de secundă, și chiar 
am avut impresia că mi-a zâmbit. Era brunetă, cu părul 
împletit în cozi, iar în jurul gâtului purta o panglică nea- 
gră, lată, de care atârna în față un medalion. 

O mulţime de amintiri mi-au năvălit în minte. Dar nu 
avea cum să fie ea... Toate acestea se întâmplaseră cu zeci 
de ani în urmă, când eram încă licean. Pe ea o chema Ina. 
Venise dintr-un alt oraş şi era elevă într-o altă şcoală, dar 
aveam aproape aceeaşi vârstă. Toată lumea o remarcase 
deoarece era frumoasă, însă, nu în ultimul rând, şi dato- 
rită panglicii negre cu medalion de care nu se despărțea 
niciodată. Acest accesoriu era neobişnuit prin părțile lo- 
cului; dar nu-mi aduc aminte nici mai târziu să fi zărit pe 
undeva pe cineva purtând aşa ceva. 

Eram tânăr, timid, stângaci, prudent, dar s-a întâmplat 
că, într-o zi, mai mulți liceeni fuseseră convocați pentru 
nişte instructaje, aşa cum se obişnuia pe atunci. Am profi- 
tat de prilej şi m-am aşezat lângă ea. Apoi, pe cât permi- 
teau împrejurările, am făcut un schimb de banalități amu- 
zante, pe care le ilustram, când unul, când celălalt, cu mâz- 
gălituri pe o foaie de hârtie aflată în faţa noastră pe masă, 
fără să fim foarte atenţi la expunerea prezentată. Mi-a 
făcut atunci şi mici confidenţe, despre preocupările ei fa- 
vorite. În acest timp, coapsele noastre erau lipite şi o sim- 
team pe a ei că era fierbinte. Nu ştiu dacă cei din jur ne ur- 
măreau sau nu, oricum, eram convins că nu pot îndrăzni 
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mai mult. Iar la plecare ne-am luat rămas bun, plecând 
spre casă fiecare în altă direcție. Dar, cu mintea mea de 
atunci, am considerat acea apropiere, care s-a repetat şi 
la şedinţele următoare, ca o promisiune pentru un nu ştiu 
ce, cândva în viitor. 

Ne-am mai întâlnit de câteva ori, întâmplător, şi prin 
oraş. Odată — îmi aduc aminte extrem de acut — era iarnă, 
ningea, ea mi-a spus că trebuia să facă un drum, pe jos, 
undeva mai departe, pentru un comision, iar eu m-am 
oferit să-i țin companie. N-avea mănuși, aşa că i-am ținut 
mâna în mâna mea, s-o încălzesc. Timp de vreo două ore 
i-am împuiat capul cu ceea ce pe atunci erau subiectele 
mele preferate: infinitul şi moartea. Ulterior, am desco- 
perit că mulți adolescenţi au o apetenţă pentru astfel de 
subiecte morbide, iar azi, cu mintea matură, apreciez că 
nu era nicidecum o modalitate recomandabilă pentru a 
cuceri inima unei domnişoare. 

Sau poate nici nu doream să o cuceresc. Eram destul 
de necopt pe atunci. Poate căutam doar un suflet pereche, 
pe cineva care să rezoneze cu problemele mele, cineva 
care să mă accepte cu acest soi de frământări. lar restul 
putea să vină pe urmă... 

Au mai fost și alte câteva întâlniri. La una, mai deose- 
bită, îmi aduc aminte că — în timp ce dansam cu ea la o 
„reuniune tovărăşească” — aşa cum se organizau pe atunci, 
am îndrăznit să-i propun să ne întâlnim a doua zi, dumi- 
nică, într-un cadru mai relaxat. N-a spus nu, dar la întâl- 
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nire nu a venit. Ulterior, a refuzat să-mi dea vreo expli- 
caţie. 

Am aflat, la scurt timp după aceea — nu de la ea - că o 
boală ascunsă, pe care o avea din prima copilărie, se agra- 
vase brusc. Pe atunci nu exista nicio cale să fie vindecată, 
iar peste câteva luni ne-a părăsit pentru totdeauna. 


X k - 


Mi-am revenit din reverie când trenul a tras la peronul 
gării din Sinaia şi s-a oprit. După un timp, am început să 
mă neliniştesc, deoarece garnitura staționa mai mult decât 
ar fi fost de aşteptat. Apoi am văzut că oamenii au prins 
să şuşotească între ei; unii s-au ridicat, luându-şi bagajele, 
alții vociferau. Am înțeles ce se petrece abia când conduc- 
torul a apărut în vagon şi ne-a anunţat că vântul a doborât 
nişte copaci pe şine, undeva între Predeal și Timișul de Sus, 
rupând şi firele electrice. Din fericire, pe tronsonul de 
care aparținea Sinaia, lucrurile erau în regulă, deci încăl- 
zirea şi lumina nu erau întrerupte. Circulaţia urma să fie 
reluată, cu puțin noroc, după miezul nopții, dar cel mai 
sigur a doua zi dimineață. Până atunci, trenul urma să 
staționeze acolo. 

Atunci mi-a sunat telefonul mobil. Era un număr ne- 
cunoscut. Vocea familiară de la capătul celălalt mi s-a pre- 
zentat drept Lucian, o cunoştinţă veche, de care poate 
nu-mi mai aduc aminte. Am înțeles repede că ştia o mul- 
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time de lucruri despre mine. Ştia de simpozionul de la 
Braşov, ca şi de incidentul care întrerupsese circulația; 
presupunea că sunt în acest tren şi socotise că putea fi un 
bun prilej să ne revedem, cu atât mai mult cu cât el locuia, 
de câtva timp, în Sinaia. 

Deşi invitaţia mi s-a părut uşor stranie, am acceptat-o, 
întrucât nu-mi surâdea să aştept, şezând în tren, nu ştiu 
câte ore. Peste nici zece minute, ne întâlneam în piațeta 
din fața gării. A coborât dintr-o maşină de un tip mai 
vechi, dar care părea bine întreținută. Era un bărbat atle- 
tic, binişor mai tânăr decât mine. Mi-am dat seama ime- 
diat că îl ştiam, dar nu puteam să-mi aduc aminte de unde. 
Probabil ne întâlnisem în vreo excursie sau tabără sau la 
vreun curs. Era de presupus că stătusem atunci de vorbă 
şi ne promisesem că ne vom mai vedea, dar, aşa cum se 
întâmplă de multe ori, veniseră altele şi uitasem. 

Am demarat, îndreptându-ne spre nord, într-o atmos- 
feră de Crăciun. Farurile automobilelor şi felinarele stra- 
dale luminau învolburarea fulgilor de zăpadă, ca şi pe 
puţinii pietoni grăbiţi de pe trotuare. După ce ne-am târât 
vreun kilometru în coada de maşini care se îndreptau 
spre Predeal, am cotit spre dreapta şi am trecut peste Pra- 
hova, pe podul care duce spre cartierul Cumpătu. Apoi 
am deviat pe o fundătură laterală şi am ajuns la destinație 
- un fost centru de instruire, reconvertit într-o pensiune 
ieftină, pentru persoane fără pretenții. Lucian mi-a zis că 
acceptase, pentru un timp, postul de administrator al uni- 
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tății, deşi — așa cum mi-a povestit pe îndelete — atunci când 
revenise din străinătate, după studii avansate de psiho- 
logie, sperase să găsească un serviciu mai bun. 

— Nu e multă lume acum. Pot să-ți pun la dispoziţie, 
pentru o noapte, o cameră cu acces la o baie comună. Şi 
te rog să te consideri invitatul meu. 

M-a surprins că mă tutuia. Ne cunoşteam atât de bine? 
Oricum, a dormi aici era o soluţie mult mai bună decât să 
aştept în tren până a doua zi dimineață. Istoria unor inci- 
dente asemănătoare din trecut mă îndreptăţea să cred că 
erau puține şanse ca lucrurile să se rezolve prea repede. 

După ce mi-am lăsat hainele de iarnă şi micul rucsac în 
camera de la etajul al doilea, am coborât în sala de mese 
aflată la parter. În jur mai erau câțiva muşterii, dar gazda 
mea mi-a indicat o masă mai retrasă. 

— Aici putem să discutăm în linişte... 

Într-un mod inexplicabil, clădirea mi se părea cunos- 
cută, deşi nu-mi aminteam să mai fi fost pe aici. După o 
uşă laterală, ştiam că era bucătăria. O şi vedeam, cu o 
sobă mare aşezată pe mijloc, dulapurile laterale, chiuve- 
tele mari... Nici nu ne-am aşezat bine, că de după uşa 
aceea a şi apărut o femeie rubicondă şi voioasă, care s-a 
îndreptat către noi. 

— Ia te uită ce musafir avem în seara asta! V-am văzut 
nu demult la televizor. Ce vă aduc de mâncare? 

În momentul acela, nu-mi dau seama cum, m-am po- 
menit întrebând: 
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— Mai lucrează Maricica pe aici? 

— Nu... s-a pensionat... ați cunoscut-o? 

Am rămas încurcat o clipă, în timp ce în fața ochilor 
minții îmi apăruse deja imaginea celei de care întrebasem; 
dar acea imagine nu mă îndruma, totuşi, nicăieri. De fapt, 
nu înțelegeam nici cum de pusesem o asemenea întrebare. 
Am dat încurcat un răspuns de circumstanţă, schimbând 
vorba. 

Am căzut de acord să comandăm ceva. După ce femeia 
s-a îndepărtat, am văzut pe fața administratorului înflo- 
rind un zâmbet complice, care m-a făcut să mă simt şi mai 
jenat. 

— Ai intrat în rezonanță cu memoria clădirii. Se în- 
tâmplă uneori... 

I-am răspuns că mi se întâmplă, într-adevăr, mai ales 
când călătoresc prin oraşe foarte vechi, să trec pe lângă câte 
o casă, iar privirea să-mi fie atrasă de un ancadrament de 
fereastră sau de uşă, sculptate în piatră, ori de un alt deta- 
liu semnificativ. În astfel de situaţii îmi răsare în față chi- 
pul proprietarului sau al cioplitorului. Şi simțeam atunci 
bucuria pe care o avuseseră la inaugurarea casei, pentru 
noua frumusețe cu care aveau să încânte privirile celor 
care aveau să treacă de-atunci înainte pe acolo. Ba uneori 
vedeam şi alți oameni foind în jur, îmbrăcați în pitoreşti 
costume de epocă. 

— E primul pas. Înseamnă că ai, în mod nativ, însuşirea 
de a accesa acea memorie. Nu o au toţi, deşi se poate cul- 
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tiva. Presupun că ai observat că acolo se înregistrează, mai 
ales, bucuria frumosului, a creației, chiar şi a celei pe care 
unii ar socoti-o măruntă. 

— Sincer, nu mi-a trecut prin cap — i-am răspuns — până 
acum eram convins că acolo se imprimă, mai degrabă, 
ceva cum ar fi momentul morții, crimele oribile şi... Mă 
gândesc, de pildă, la nişte castele, ori alte locuri, bântuite 
de stafii... 

— Aşa este. Dar cele două nu se exclud. Pentru cei mai 
mulți, o crimă este, la prima vedere, durerea şi groaza 
morții, care, prin dramatismul lor, impregnează zidurile 
şi mobilierul care au fost martore la acest sfârşit. Dar pen- 
tru Univers, mai presus de toate, orice moarte este distru- 
gerea unui tezaur de frumusețe care a existat în acel om. 

Mi-am adus aminte, fără să vreau, de Ina. Şi am revă- 
zut atunci, ca într-un film imaginar, rulat cu acceleratorul, 
o fetiță nou-născută, bucuria părinţilor la primele gângu- 
riri, la primii paşi, la primele promisiuni de „ce vrei să te 
faci când vei fi mare?”, am văzut apoi truda acumulării de 
cunoştinţe din şcoală şi din cărţile citite, înțelegerea fru- 
mosului din muzica ascultată, din picturile, sculpturile şi 
palatele văzute; am simţit o clipă îndoielile care au măci- 
nat-o în timp ce încerca să înțeleagă rostul ei în lume, bu- 
curia deprinderilor şi abilităților prin care devenise mai 
bună decât colegele ei, chiar mica ei cochetărie, din care 
făceau parte panglica şi medalionul. Printr-o străfulge- 
rare, mi s-au perindat prin fața ochilor visurile pe care ea 
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şi le-a clădit pe toate acestea. După care a venit, abrupt, 
sfârşitul. Nu doar al ei, dar şi al frumosului pe care ea l-ar 
fi putut dărui lumii întregi, un frumos irepetabil, care s-a 
pierdut astfel pentru totdeauna... 

— Deci, în memoria aceea — am încercat să reînnod dis- 
cuţia... 

— Da! În memoria aceea se colectează, înainte de toate, 
frumosul. Mai ales cel creat de oameni, dar şi frumusețea 
sufletului creatorilor. 

— Deci, cei care n-au înțeles nimic din acest frumos... 

— Întocmai! Ei dispar, pur şi simplu. Urmele lor vor fi 
șterse din această memorie. 

Afară se întunecase de-a binelea şi vântul învârtejea 
fulgii rari. Gazda mea umplu două pahare cu un vin roşu 
despre care am înțeles că era „al casei”. Am ciocnit. 

— Nici nu ştii ce bine îmi pare că te-am întâlnit — mi-a 
spus. Aşteptam demult acest prilej. Avem aşa de multe 
de discutat... Doream mereu să-ți pun şi nişte întrebări... 

— OK! Noaptea e lungă şi deocamdată nu mă simt 
obosit, i-am răspuns neutru. 

Continuam să-mi scormonesc mintea, căutând să-mi rea- 
mintesc unde anume ne mai văzusem, dar nu se lega 
nimic. Nici el nu mă ajuta, deşi bănuiam că îmi observase 
stânjeneala. 
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Dintr-odată, mi-am adus aminte de cei care mă invita- 
seră la Braşov. Trebuia să-i sun; dar telefonul îmi rămă- 
sese în rucsac, aşa că m-am scuzat şi am urcat în cameră. 
l-am găsit pe cei care mă aşteptau şi i-am anunţat că voi 
sosi abia a doua zi. Legătura nu era prea bună, dar am 
rămas convins că mă înțeleseseră. 

Din cameră se putea ieşi pe o terasă largă. Am făcut câ- 
tiva paşi, profitând că vântul se oprise. Era chiar o linişte 
nefirească; nici pădurea nu mai foşnea. Chiar la picioarele 
clădirii, trecea linia dublă a căii ferate. Uitându-mă în lun- 
gul ei, am zărit o luminiţă care parcă se mişca. Era oare 
trenul meu, care primise cale liberă înainte de previziunile 
mele pesimiste? Curiozitatea m-a făcut să urmăresc mai 
atent apariția. Într-adevăr, se mărea treptat şi devenea tot 
mai strălucitoare. Aşteptând să văd garnitura apropiin- 
du-se, mi-a trecut prin cap că ar putea să fie şi o drezină 
de intervenţie sau aşa ceva, cu muncitorii trimişi să re- 
pare avaria. Numai că lumina venea prea tăcută și, pe 
măsură ce se apropia, se şi înălța tot mai mult deasupra 
solului, îndreptându-se, aparent, direct spre mine... 

S-a oprit, plutind, puțin mai sus, chiar în dreptul tera- 
sei. Era un glob imens, alb, luminos, cu diametrul de vreo 
4-5 metri. Avea conturul uşor difuz, iar pe mijloc era în- 
cins cu un brâu de luminiţe colorate. 

Eram copleşit. Vedeam pentru prima dată în viața mea 
fenomenul numit îndeobşte OZN. Nu ştiu cât a stat aşa, 
dar, dintr-odată, globul a țâşnit spre zenit, a devenit o ste- 
luță şi a dispărut în nori. 
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Uşor amețit, m-am întors în cameră şi, după ce mi-am 
luat, de data asta, telefonul mobil cu mine, am coborât în 
sala de mese. Deși atunci când plecasem majoritatea lo- 
curilor erau ocupate, acum era aproape pustiu. La masa 
la care şezusem stăteau acum trei persoane, între care şi 
Lucian. Am vrut să strig că am văzut un OZN, dar ei mi-au 
luat-o înainte. S-au ridicat şi, holbându-se la mine, m-au 
întrebat: 

— Pe unde umbli domnule? Te căutăm de o oră şi nu 
te-am găsit pe nicăieri... 

— Cum adică de o oră? Nu cred că am lipsit mai mult 
de cinci minute. 

— Ai plecat acum mai bine de o oră şi jumătate. Atunci 
când am văzut că nu mai vii, am crezut că ai ceva pro- 
bleme. Am urcat în cameră, am ieşit pe terasă, apoi am 
verificat în toate locurile în care puteai să fii... Am ieşit 
chiar şi afară, în jurul pensiunii... 

M-am uitat la ceas. Era aproape ora zece. Într-adevăr, 
timpul trecuse parcă prea repede. Trenul ajunsese în gara 
Sinaia puţin după ora şapte... 

Atunci a apărut şi femeia de la bucătărie. 

— Ah, aţi venit! Cred că mâncarea s-a şi sleit... Vă aduc 
ceva cald... 

A apucat de pe masă farfuria cu cele comandate şi a 
dispărut cu ea îndărătul uşii de la bucătărie. 
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— Am văzut un OZN! am reuşit să exclam, în sfârşit. 

Pe feţele interlocutorilor mei s-a aşternut o expresie de 
stupoare. Singur Lucian mi s-a părut că zâmbește pe sub 
mustață. 

— Aiureli! a reacționat un tip mic, slab şi negricios, 
între două vârste. 

— Doamne, apără-ne! adăugă cel de lângă el, un ins 
mai solid şi cu o barbă parţial încărunțită. 

— Dă-mi voie să ţi-i prezint — mi-a zis Lucian. El e Ovi- 
diu, profesor de fizică, iar el Spiridon, preot. Amândoi 
din cartier. Vin des pe aici; mai stăm de vorbă... 

— Spuneţi-ne, unde ați reuşit să vă ascundeţi — v-am 
căutat peste tot — continuă cel numit Ovidiu — povestea 
cu OZN-ul e o glumă, nu-i aşa? 

Mi-am dat seama că nu ştiam ce să-i răspund. Eram 
bulversat atât de apariția neaşteptată, cât şi de ciudata 
anomalie temporală. Cel care m-a salvat a fost Lucian. 

— Se pare că OZN-urile nu sunt o glumă. Sunt prea 
multe poveşti cu astfel de apariţii, prea din toate timpu- 
rile şi prea de peste tot. 

— Citeam undeva -— a replicat Ovidiu — era un comen- 
tariu, parcă din Scoţia sau Irlanda, că cele mai multe 
OZN-uri sunt văzute seara, când se închid pub-urile... 

— Ai mai citit şi altceva despre OZN-uri, în afară de 
prostia asta? interveni Lucian, uşor iritat. 

— Sincer, am lucruri mai importante de citit. S-a de- 
monstrat ştiinţific faptul că OZN-urile nu pot exista. Deci, 
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e clar că nu există. Ar fi şi complet absurd! Nişte omuleţi 
verzi, care vin de pe alte planete, cu nişte nave cât un auto- 
mobil... atunci când se ştie că o călătorie interstelară du- 
rează mii de ani. Ori, cum poate crede cineva povestea 
asta, că de zeci de ani s-ar tot foi în jurul nostru, fără să ia 
legătura oficial cu nimeni. Nu-ţi dai seama că e mai rău 
decât în basmele de adormit copiii? 

Lucian se lăsă pe speteaza scaunului. 

— Şi totuşi, sunt mii de rapoarte ale unor oameni cât 
se poate de serioşi. S-a făcut o statistică. Nici vorbă să fie 
dintre cei care ies din pub-uri. Majoritatea rapoartelor se- 
rioase sunt din aviația militară sau din poliție, oameni an- 
trenați să observe foarte atent ceea ce văd. Dar sunt şi 
oameni obişnuiţi, care se trezesc amestecați în întâlniri 
neobişnuite. Niciunul nu a vorbit vreodată de omuleți 
verzi... cel mult, de unii cenuşii... 

— Recunosc că nu m-a pasionat niciodată genul acesta 
de literatură SF — continuă Ovidiu. 

— Literatura SF e încadrată la fiction, iar ufologia la 
non-fiction. Adică, pe româneşte, OZN-urile nu sunt fic- 
țiuni. lar ignoranţa nu e un argument. Dacă nu ai citit 
măcar câteva cărți serioase despre fenomenul OZN, fiind 
un om rațional, nu ai voie să spui că aşa ceva nu există. Tot 
aşa cum, de pildă, cineva care nu a citit ultimele cărți des- 
pre evoluționism, nu are voie să spună că darwinismul a 
fost aruncat la gunoi şi, mai ales, că prin asta acceptăm 
că lumea vie a fost creată precum scrie în Geneză. 
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— Deci, tu crezi că omuleţii ăia sunt aici? Veniţi de pe 
alte planete? 

— Cine a spus că OZN înseamnă „navă a unei civili- 
zaţii extraterestre, venită de pe o altă planetă”? Asta e o 
prejudecată populară care s-a cuibărit în subconştientul 
oamenilor fără niciun fundament. În realitate, OZN este 
prescurtarea de la „Obiect zburător neidentificat”. Asta în- 
seamnă, negru pe alb, că e o observaţie pentru care nu s-a 
găsit nicio explicaţie ştiinţifică. E o mare diferenţă... 

Apoi, Lucian s-a întors întrebător spre mine, invitân- 
du-mă să continui. Doar eu cunoşteam prea bine subiec- 
tul, părea el să spună din priviri. 

Avea dreptate, dar eu încă nu reuşisem să diger întâm- 
plarea prin care trecusem. Am bâiguit ezitant câteva vorbe, 
după care mi-am zis că poate era mai bine să povestesc me- 
senilor câteva dintre cazurile pe care le cunoşteam, întru- 
cât stătusem eu însumi de vorbă cu martorii. La început, 
le-am detaliat cazul pe care mi l-a relatat un pilot din Arad. 
Acesta, zburând cu unul dintre cele două MiG-uri care 
participaseră la un exercițiu, a zărit un OZN, mare cât un 
stadion, şi a primit ordin, de la sol, să tragă o salvă în di- 
recția lui, pentru a-l obliga să aterizeze. Când să apese pe 
trăgaci, OZN-ul a dispărut şi a reapărut instantaneu un- 
deva în spatele lui. Le-am descris şi cazul celor trei elicop- 
tere de la Buzău care fuseseră rechemate din exercițiul de 
noapte, după ce în preajma lor se instalase un glob roşu, 
cu diametrul de 20 de metri, caz pe care mi l-au descris 
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doi martori independenţi. Am mai amintit şi despre alte 
câteva cazuri asemănătoare, reale, din zona aviaţiei mili- 
tare. Toţi cei care îmi detaliaaseră aceste incidente fuse- 
seră ofițeri superiori din forțele aeriene. Oamenii aceştia 
nu avuseseră halucinaţii. Am povestit apoi cazul polițis- 
tului şi al paznicului care se întâlniseră cu un OZN şi cu 
trei omuleți nepământeni, coborâţi, plutind, deasupra şo- 
selei, în centrul comunei Cerţeşti din județul Galaţi, ca şi 
cazul de la Bâlea Lac, în care o entitate neagră terorizase 
cincisprezece soldaţi, care fugiseră de groază la Bâlea 
Cascadă, apoi cazul din Retezat, în care un avion Tarom 
se izbise de coasta muntelui, confundând o formaţie or- 
donată de mici OZN-uri cu pista de aterizare a unui aero- 
port. După câte țin minte, le-am vorbit şi de alte câteva 
întâmplări, unele chiar mai stranii. Am vorbit doar de ca- 
zuri cunoscute, publicate, care puteau fi găsite, cu nume 
și alte date de identificare, de orice curios. 

— Oamenilor le place să înfrumuseţeze lucrurile — a 
comentat Ovidiu. Nu poți avea niciodată încredere într-o 
mărturie. 

— Problema este că sunt prea multe astfel de poveşti, 
vin de peste tot şi, mai ales, seamănă prea mult între ele 
- a intervenit Lucian — prin urmare, aşa cum spune ştiinţa 
statisticii, nu putem vorbi de simple coincidenţe sau aiu- 
reli întâmplătoare. În spatele acestor poveşti e ceva real 
care se întâmplă. Nu ştim ce, dar se întâmplă din toate 
timpurile. Astfel de apariţii sunt consemnate şi în papi- 
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rusuri egiptene, şi în pergamente romane, şi în miturile 
mai tuturor popoarelor. Iar azi le găseşti înregistrate şi la 
unele ministere de război, și chiar la câteva agenţii de 
spionaj. Recent, și Pentagonul a recunoscut realitatea fe- 
nomenului și faptul că nu se știe de unde provin... Sunt 
zeci de mii de documente desecretizate în ultimii ani... 
Din ele rezultă că militarii le-au luat mereu în serios... 

— Deoarece erau convinşi — interveni Ovidiu — că sunt 
de fapt aeronave experimentale secrete, ale părții adverse, 
dacă nu chiar proprii. 

— Așa este. Dar OZN-urile sunt observate de militari 
încă din anii patruzeci — i-a replicat Lucian. Au perfor- 
manţe pe care nu le are nicio aeronavă militară, oricât ar 
fi ea de modernă. Dacă o armată ar dispune de ceva de 
tipul OZN-urilor, ar putea câştiga toate bătăliile. Crezi că 
le-ar fi convenit militarilor — de orice parte s-ar fi aflat — 
ca în tot acest timp nişte „avioane experimentale” cu ase- 
menea caracteristici să rămână tot „experimentale” şi să 
nu intre în faza de producție? Dar te înțeleg când vii cu 
astfel de explicații puerile. Dacă ai accepta că OZN-urile 
există şi că nu ştii ce sunt, ar trebui să recunoşti că ştiinţa 
pe care o predai la şcoală nu poate explica întreaga reali- 
tate, ceea ce subconştientul tău nu poate accepta. Lumea, 
pe care te-ai obişnuit să o simţi fermă şi sigură, ți-ar fugi 
de sub picioare... Dar fenomenul nu are doar o latură mi- 
litară. Gândeşte-te, de pildă, la răpirile OZN. 

— Altă aiureală. Cei care povestesc aşa ceva fie haluci- 
nează, fie mint, fie sunt duşi cu pluta... 
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— Din nefericire pentru liniştea sufletească a celor care 
gândesc aşa, există mii de dosare cu aşa-zisele răpiri OZN. 
Şi sunt numeroşi universitari de prestigiu care le-au stu- 
diat în detaliu. Unul dintre aceştia, John Mack, profesor 
de psihiatrie la Universitatea Harvard, a supus la toate 
testele posibile — psihiatrice, psihologice, sociologice — 
vreo sută dintre cei care susțineau că fuseseră răpiți. A 
constatat că oamenii erau sănătoşi şi bine încadrați social. 
Dar ceea ce l-a consternat cu adevărat pe Mack a fost ma- 
rea similitudine a zeci de detalii din relatările lor, deşi 
aceştia nu se influenţaseră între ei, nici direct, nici prin 
media. Între altele, ei repetau şi o serie de trăsături care 
nu fuseseră niciodată publicate. Cei răpiți proveneau din 
America de Nord şi de Sud, din Europa, Africa şi Asia. Erau 
angajaţi şi şomeri, căsătoriți, necăsătoriți, divorțaţi, pro- 
testanți, catolici, evrei, albi, negri, bărbați, femei, tineri, 
vârstnici, având toate nivelurile de pregătire şcolară, 
printre ei fiind şi câţiva intelectuali de vârf. În această di- 
versitate, ca şi în similitudinea relatărilor, stă extraordi- 
narul mister al fenomenului... 

— Toate sunt pure poveşti — a replicat Ovidiu. Câtă în- 
credere poți avea în vorbele unor aşa-zişi martori? Ştiinţa 
nu poate accepta aşa ceva. Afirmațiile extraordinare tre- 
buie susținute cu dovezi extraordinare și oricât de multe 
mărturii s-ar aduce, ele nu pot fi considerate o dovadă... 

— Oare? am intrat şi eu în vorbă. Nici când o sută de 
oameni, care nu s-au influențat între ei, spun acelaşi lucru? 
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Statistica ne învaţă că în acest caz nu mai putem vorbi 
doar despre coincidențe sau invenţii... E drept, şcoala, 
media, chiar şi biserica i-a îndoctrinat pe oamenii simpli 
şi de bună credinţă că toate aceste întâmplări sunt simple 
iluzii, halucinații, invenţii, aiureli etc., pe care e bine să le 
uite cât mai repede, spre liniştea şi echilibrul minții lor. 
Numai că, în ultimul timp, odată cu îmbunătăţirea acce- 
sului la informaţii, cazurile cunoscute s-au înmulțit prea 
mult şi prea vin din toată lumea, conţinând şi zecile de 
detalii care seamănă între ele... 

Spiridon a mai vrut să adauge şi el ceva, dar Lucian 
s-a ridicat brusc, m-a apucat de braț şi mi-a spus: 

— Vino puțin. Vreau să-ți arăt ceva... l 

Apoi m-a tras spre uşa sălii de mese. 
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Am ieşit pe hol, iar de aici am trecut într-o cameră mult 
mai mică, unde era administrația. Lucian mi-a făcut semn 
să mă aşez într-un fotoliu masiv, din piele naturală. El în- 
suşi s-a instalat la biroul său, aprinzând o lampă de masă 
care ne lumina doar pe noi. Nici nu am avut răgazul să 
examinez cele câteva tablouri sau texte înrămate, de pe 
pereţi, rămase în penumbră, că m-a şi interpelat: 

— Mă ierți că te-am adus aici, dar discuția a deviat... 
Eram extrem de curios să aflu ce ți s-a întâmplat pe terasă. 
Sunt lucruri care nu pot fi discutate decât între patru ochi. 
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— Efectiv, nu ştiu ce a fost. Am avut sentimentul că 
toate s-au petrecut într-un interval de câteva secunde... 

— Ai lipsit mai mult de o oră. Fără îndoială, s-a petre- 
cut ceva ce ţi s-a şters din memorie. Dar nu de tot. Memo- 
ria e ceva mult mai complex; esenţialul este că toate ră- 
mân înregistrate undeva. Rămâne doar să găsim calea 
către aceste înregistrări. Există tehnici adecvate, de care 
cred că ştii şi tu. 

Mi-a cerut să mă aşez cât mai comod, să respir adânc 
şi să-i urmăresc mişcările mâinilor, încercând să alung 
din minte orice alt gând. În câteva clipe m-am simțit to- 
ropit de o plăcută relaxare. L-am auzit, de undeva de de- 
parte, spunând ceva de genul: 

— Voi număra, încet, de la 1 la 10, și la fiecare pas vei 
retrăi tot mai intens întâlnirea. În acest timp vei dori con- 
stant să afli cât mai multe detalii despre ce anume ți s-a 
întâmplat... Şi vei ţine minte totul... 

M-am lăsat purtat tot mai adânc în starea de destin- 
dere totală. Am închis ochii pentru a revedea apariția care 
se apropia de-a lungul căii ferate. Venise foarte aproape, 
albă, cu conturul difuz, încinsă cu scăpărări de toate cu- 
lorile. Apoi imaginea s-a lărgit şi m-am văzut învăluit de 
lumină din toate părțile. 

— Concentrează-ți atenţia către ce ai în față. Vezi ceva 
acolo? l-am auzit pe Lucian. 

— Lumină... Ceva se mişcă... Îmi sugerează să stau li- 
niştit, că nu mi se va întâmpla nimic rău. 
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— Auzi o voce? 

— Nu, este doar un sentiment... oarecum telepatic... 
Acum văd corpul meu pe terasă... Mă văd acolo, dar sunt 
şi în altă parte... 

— Nu înţeleg... 

— Am impresia că zbor, tot mai sus... Nu ştiu cum arăt... 

— Priveşte-ţi mâinile. 

— Da, sunt mâinile mele, deși au o culoare diferită... E 
ciudat... Sunt şi aici şi acolo... De fapt, doar aici, deoarece 
între timp m-am îndepărtat... Continui să zbor. 

— Spune ce vezi. 

— E un peisaj luminos... Sunt copaci în jur... Văd şi oa- 
meni... E lumină, dar nu zăresc Soarele. Trebuie să fie şi 
Soarele undeva... 

— E cineva aproape de tine? 

— Sunt mai mulți... Parcă ar fi prieteni... Vor să-mi arate 
ceva... Mergem pe un drum. În zare sunt clădiri... clădiri 
frumoase... 

— Îi vezi pe cei de lângă tine? 

— Cineva m-a luat de mână... Această atingere îmi 
aminteşte de ceva... E absurd... Ea e moartă demult... O 
chema Ina... Cineva s-a deghizat... Nu e posibil... 

Cred că am început să mă agit, deoarece Lucian încercă 
să mă liniştească: 

— Relaxează-te... Uite-te la ea şi spune-mi ce vezi. 

— E aceeaşi... Poate să aibă paisprezece ani, e brunetă 
şi poartă la gât o panglică neagră cu un medalion... Cred 
că îmi spune ceva... 
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— Încearcă să te concentrezi şi să înţelegi... 

— Da. Mă invită să-mi arate ceva... Nu ştiu ce, dar mer- 
gem într-acolo. 

— Mai vezi ceva? 

— În jur sunt oameni. E o stradă... O stradă obişnuită... 
Totuşi, e ceva care mă nelinişteşte... Apoi s-a întâmplat 
ceva; o alunecare de planuri... E ca un ecran uriaş sau 
poate s-a schimbat peisajul. Am rămas doar noi, Ina şi cu 
mine. În faţa noastră e acum un oraş cu totul diferit. Sunt 
mulți zgârie-nori. Unii par prăbuşiți. Poate e chiar Man- 
hattan-ul. Pe alocuri ard flăcări şi iese fum. Mă apropii şi 
păşesc pe o stradă. Nu zăresc nicio mişcare, niciun om. 
Văd acum pământul acoperit cu un fel de mâzgă groasă, 
care bolboroseşte... Nu mai e nimic în afară de această 
mâzgă... Ina îmi spune că este rezultatul unor experi- 
mente genetice scăpate de sub control. A fost creată o ge- 
nerație de bacterii care a devorat şi a lichefiat orice formă 
mai avansată de viață. Nu i s-a găsit niciun antidot. Cred 
că Ina îmi sugerează că e doar un scenariu. Mai sunt și 
alte câteva scenarii, tot atât de urâte; iar viitorul pămân- 
tenilor va urma aproape sigur unul dintre ele. Omenirea 
merge cu încăpățânare în această direcție. Există doar un 
culoar foarte strâmt şi improbabil pentru a ajunge dincolo. 
Dar pentru asta ar trebui să fim mult mai înţelepţi, iar 
evenimentele recente arată că şansele în acest sens sunt 
tot mai mici. Ar trebui să iubim tot ce e viu, dar deocam- 
dată ne ucidem pentru motive care țin de ambițiile ani- 
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malului din noi și distrugem mult mai mult decât natura 
poate reface. Fiecare se gândeşte doar la sine, ori cel mult 
la familia ori clanul său... Cei bogați nu vor decât să de- 
vină şi mai bogați... În jurul nostru sunt nişte ceasuri cu 
bombă care ticăie, dar oamenii sunt surzi şi grăbiţi. Ni- 
meni nu vrea să asculte... 

Vorbele ei mi-au produs o emoție neașteptată, care m-a 
făcut să mă opresc o clipă din relatare. Lucian m-a îndem- 
nat să încerc să rămân cât mai calm şi mai relaxat, dar nu 
am mai reuşit. Şi, dintr-odată, m-am văzut din nou în biroul 
său de administrator. Dar acum îmi aminteam, conştient, 
de strania călătorie, deşi nu complet. Aveam sentimentul 
că acolo, în lumea aceea, se mai întâmplaseră nişte lucruri, 
pe care nu mai eram în stare să le accesez. Doar pentru 
un singur moment m-a străfulgerat o imagine. Eram pe 
un culoar de lumină, care avea la capăt o uşă mare, drep- 
tunghiulară. Dincolo erau nişte ființe etraordinar de înal- 
te, alcătuite parcă din lumină pură. Ina a întins mâna spre 
ele: 

— Cealaltă dimensiune... lumea de dincolo... 

Fiinţele acelea m-au privit cu serenitate. Păreau nu doar 
să ştie totul despre mine, dar mi-au dat de înţeles, tacit, 
că ne-am mai întâlnit şi în alte dăți şi că mi-au transmis, de 
fiecare dată, învățături, pe care puteam să le folosesc eu 
însumi, dar nu aveam voie să le reproduc în fața altora... 

Am avut impresia că Ina m-a luat de mână, încercând 
să mă treacă dincolo, dar ființele de lumină m-au oprit. 
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— Nu a venit vremea. Nu eşti încă pregătit. Întoarce-te 
şi uită totul... 

Următoarea amintire era că stăteam pe terasă, iar lu- 
mina țâşnea spre cer. 

Lucian a tăcut câteva clipe, după ce i-am descris acest 
ultim fragment, apoi a întins mâna spre o etajeră din spa- 
tele său şi a luat de pe ea o carte masivă. A deschis-o un- 
deva mai la urmă şi mi-a citit: 

„Cunosc un om în Hristos, care, acum patrusprezece ani, a 
fost răpit până în al treilea cer (dacă a fost în trup, nu ştiu; dacă 
a fost fără trup, nu ştiu; Dumnezeu ştie). Şi ştiu că omul acesta 
(dacă a fost în trup sau fără trup, nu ştiu,: Dumnezeu ştie), a 
fost răpit în rai şi a auzit cuvinte care nu se pot spune şi pe care 
nu-i este îngăduit unui om să le rostească” — aşa spune Apos- 
tolul Pavel, în Epistola a doua către corinteni. 

A închis cartea şi a pus-o la loc. Apoi s-a întors către 
mine: 

— E încă o dovadă că — aşa cum ştii şi tu — astfel de lu- 
cruri se întâmplă de când lumea, şi nu doar unor sfinți. 
Câteodată în trup, alteori în spirit. Şi tot de când lumea, 
cu acest prilej se transmit informații care nu trebuie spuse 
mai departe, ori care sunt şterse din mintea conştientă a 
celui răpit, dar îi rămân în subconştient şi îi schimbă ade- 
sea conduita. Între altele, foarte mulți spun că au primit 
- la fel şi azi, ca şi în antichitate — avertismente ori reve- 
lații apocaliptice privind viitorul omenirii. Cât despre 
tine, mă bucur de două ori. O dată, că am reuşit să rupem 


336 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


blocajul, a doua oară pentru că ai învăţat cum să proce- 
dezi tu însuţi, de acum înainte, pentru a-ți aminti şi sin- 
gur. Dar hai să ne întoarcem la amicii noştri, să nu spună 
că avem ceva de ascuns față de ei, ori că nu ne place com- 
pania lor. 
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Pe Spiridon şi Ovidiu i-am găsit la aceeaşi masă. Aşa 
cum convenisem, Lucian le-a povestit că toate detaliile 
par să ateste că a fost, într-adevăr, o aşa-zisă „răpire OZN” 
şi că am primit un mesaj de tip apocaliptic de la nişte 
„fiinţe de lumină”, fără să mai intre în alte detalii. 

Ovidiu s-a întors spre mine, cu o mină uluită: 

— Deci, vrei să spui că, în timp ce corpul tău se afla în- 
tr-un loc, spiritul tău era în altă parte şi acolo vedea şi 
auzea? Şi vrei să mă faci să cred aşa ceva? 

Lucian i-a făcut un semn să se liniştească, apoi l-a rugat 
să asculte un pic. 

— Ştiu că toată învățătura pe care o predați voi la şcoală 
spune că aşa ceva e imposibil. Dar să nu ne grăbim cu 
sentințele. Realitatea, uneori, ne mai face şi surprize. În 
povestea asta sunt şi prea multe ciudățenii dintr-odată. 
Propun să le luăm pe rând. Aş începe cu cea mai simplă 
- dacă cineva poate să vadă, să audă, ori să simtă lucruri 
care se află departe de organele sale de simț... 

— Adică? a ridicat Ovidiu, mirat, din spâncene. 

— Sunt enorm de multe dovezi — a continuat Lucian — 
dar aş vrea să evoc, pentru început, doar una dintre ele. 
Ştiaţi că între 1972 şi 1995, CIA şi spionajul militar ame- 
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rican au finanțat mai multe proiecte secrete, în care „ope- 
ratori”, anume pregătiți, se focalizau pe locuri depărtate 
de pe glob, indicate eventual prin simple coordonate geo- 
grafice, şi vedeau ce era acolo? Probabil că nu cunoaşteţi. 
Operatorii au spionat, prin această „vedere paradoxală”, 
instalaţii militare, birouri secrete, casa de vacanţă a lui 
Gorbaciov etc. Uneori, procedau invers. Primind imagini 
ale unor submarine nucleare sovietice, operatorii determi- 
nau exact coordonatele în care acestea se aflau la momen- 
tul respectiv. A existat chiar şi un proiect, numit Aquarius, 
în acest scop. 

— Poveşti - mormăi Ovidiu. 

— În mod sigur nu ar fi făcut-o atâţia ani, dacă metoda 
nu ar fi funcționat, chiar dacă nu exista suportul ştiinţific. 
Această activitate a fost desecretizată, în bună parte, la 
mijlocul anilor nouăzeci, şi de atunci s-a publicat enorm 
de mult despre ea, inclusiv în limba română. 

— N-am auzit... Nu cred în chestii de astea şi nu obiş- 
nuiesc să frecventez literatura paranormală. 

— Lucrurile sunt mai serioase decât crezi, aşa că îți dau 
câteva repere, pe care le poți verifica tu însuţi... Câţiva din- 
tre protagonişti au chiar şi cărți traduse în româneşte. 

Lucian a povestit apoi, pe îndelete, despre nişte pro- 
iecte, începute în 1972, finanțate de agenţia americană de 
informaţii CIA şi realizate la Institutul de Cercetare Stan- 
ford, despre legendarii Pat Price şi Ingo Swann. Acesta 
din urmă a pus la punct o metodă numită Controlled Re- 
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mote Viewing (CRV), cu ajutorul căreia, în circa doi ani, o 
persoană obişnuită, putea căpăta însuşirea de „vedere la 
distanță” sau, mai pe scurt, „clarviziune”. Cel ce trebuia 
să devină medium trecea prin tot soiul de exerciții, iar frec- 
venţele din creierul său erau controlate, folosind în acest 
scop un aparat pus la punct la faimosul Monroe Institute. 
Exista şi un aşa-numit îndrumător, care căpăta şi el o pre- 
gătire complementară. Pentru a comunica, cei doi erau 
instruiți să folosească un veritabil dicționar de forme, 
simboluri cifrate, semne făcute cu degetele etc., întrucât 
mediumul nu avea voie să vorbească, nici să-şi gândească 
paşii următori sau să facă interpretări. 

După 1976, proiectul de clarviziune a trecut de la CIA 
la serviciile de informații ale armatei americane, apoi, din 
1984, pregătirea militarilor cu tehnicile CRV a fost pre- 
luată în întregime de armată, la o unitate militară strict 
secretă. Se ştie că echipa de clarvăzători a executat peste 
200 de sarcini operative concrete, pentru găsirea de osta- 
tici, pentru spionaj, privind planuri politice, militare sau 
economice, dar şi pentru localizarea unor persoane, inves- 
tigarea unor crime ş.a.m.d. 

Acurateţea tehnicilor CRV nu era perfectă (ca, de altfel, 
a niciunei tehnici de vedere la distanță), dar, prin tehnici 
specifice de antrenament, reuşitele au ajuns la 65-95%. O 
metodă complementară de creştere a preciziei era să se 
utilizeze mai mulţi clarvăzători în paralel, în mod inde- 
pendent, asupra aceluiaşi obiectiv, comparând apoi infor- 
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mațiile obținute şi reținând detaliile comune... La ora ac- 
tuală se ştie că vederea, „extrasenzorială”, la distanță 
funcţionează, chiar dacă nimeni nu poate să spună de ce. 
Iar precizia percepţiei extrasenzoriale nu scade cu creşte- 
rea distanţei dintre medium şi obiect. Şi se mai ştie că este 
foarte puţin probabil să fie implicat un câmp electromag- 
netic. 

Aceste proiecte au încetat şi au fost desecretizate în 1995. 
Oricine poate citi acum despre ele. O parte dintre partici- 
panți au înființat organizaţii comerciale de vedere la dis- 
tanţă şi lucrează pentru firme. În locul lor, militarii au alte 
proiecte, mai sofisticate. Iar la ruşi, la chinezi, ca şi în alte 
câteva locuri, există preocupări similare. 

— Sincer, tot nu îmi vine să cred cum ar putea exista 
aşa ceva — mormăi Ovidiu. 

— Mereu e aşa! lovi Lucian tăblia mesei cu palma. Oa- 
menii au evidenţa în fața nasului lor şi n-o pot accepta 
deoarece contrazice imaginea pe care o au asupra lumii. 
Seamănă cu anecdota cu țăranul care a mers la grădina 
zoologică şi când a văzut girafa a exclamat: „Nu! Anima- 
lul ăsta nu există!” 

— Mai mult chiar — am intervenit eu — asemenea ştiri 
umplu chiar de teroare pe unii; aceștia se grăbesc să uite 
că au auzit vreodată aşa ceva, pentru ca să-şi restabilească 
astfel pacea şi echilibrul viziunii lor asupra lumii. 

— Ai zis teroare? interveni Spiridon. Este reacţia fi- 
rească a celui care intuieşte apropierea diavolului... 
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Lucian s-a foit pe scaun, vădit stânjenit de reacțiile ami- 
cilor săi. 

— Bineînţeles că şi participanții la aceste proiecte şi-au 
pus întrebarea cum funcționează acest simț paradoxal... 

— Şi? au reacționat, concomitent, Ovidiu şi Spiridon. 

— Răspunsul e niţel tehnic... Dacă aveţi răbdare, voi 
încerca să rezum. Conform cu ceea ce au scris și publicat, 
mintea omenească are trei mari compartimente... 

— Mintea sau creierul? 

— Creierul e un organ anatomic, în timp ce mintea este, 
într-o primă instanță, rezultatul activităţii creierului... dar, 
de fapt, e ceva mai mult decât atât... 

— Adică? 

— Ei au ajuns la concluzia — simplificând niţel lucru- 
rile — că un om posedă, de fapt, trei minți: mintea con- 
ştientă, mintea inconştientă şi inconştientul colectiv. Acesta 
din urmă e un fel de minte comună cu toți ceilalți oameni 
şi, poate, şi cu alte ființe. Mintea conştientă şi cea incon- 
ştientă stau în creier, în timp ce inconştientul colectiv are 
un suport extern independent de creier. Existența „incon- 
ştientului colectiv” a fost argumentată prima oară în 1916, 
de psihanalistul Carl G. Jung, care i-a și dat acest nume. 

— Şi unde se găsește acest „suport extern”? 

— Nu ştie nimeni. Se pot face doar presupuneri. Unii 
spun chiar că ar avea de-a face cu materia întunecată sau 
cu alte stări ale realităţii, pe care încă nu le sesizăm. 

— Alte stări??? Ce stări? 
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— Orientalii spun că există cinci stări ale materiei: pă- 
mânt, apă, aer, foc şi „akasha”. Noi am zice: solide, lichide, 
gazoase, plasmă şi eter. 

— Eterul e o aiureală la care fizica a renunțat demult, 
mârâi Ovidiu. 

— Nu te grăbi — îi răspunse Lucian — în cazul sunetelor 
vibrează, de regulă, aerul. Lumina e tot o vibrație. Ce vi- 
brează? Vidul? Câmpul? Ce stare a materiei este acest 
„câmp“? Recunoaşte că știința noastră mai are nişte lu- 
cruri de lămurit. Sunt multe întrebări în faţa cărora tre- 
buie să ne consolăm că nu ştim răspunsul. 

— Cred că ne-am abătut de la esenţial... — am intrat şi 
eu în vorbă. 

— Pe scurt — a reluat Lucian — există foarte multe feno- 
mene care nu pot fi explicate decât dacă mai admitem că 
există şi această „minte colectivă”... ceva care ştie tot ce 
este şi memorează tot ce a fost... 

— Ohoo... altă aiureală... reveni Ovidiu. 

— Clarvăzătorii americani, de care aminteam, spuneau 
că au ajuns la concluzia că cel care practică „vederea la 
distanță” nu se deplasează, de fapt, la faţa locului, ci intră 
în legătură cu această „minte colectivă”, îi pune întreba- 
rea potrivită, iar acea „minte colectivă”, care ştie tot, îi dă 
răspunsul. Aşa cum spunea unul dintre ei, operatorul are 
impresia că s-a transpus fizic în locul indicat prin coordo- 
natele sau instrucțiunile pe care le-a primit, deşi, de fapt, 
toate se petrec într-un soi de „realitate virtuală în minia- 
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tură” aflată deja în mintea sa, una care oglindeşte reali- 
tatea fizică. Şi alţi clarvăzători au declarat că această în- 
suşire nu presupune o deplasare reală, „la fața locului” 
ci este, înainte de toate, o „călătorie interioară”. 

Ovidiu s-a lăsat pe speteaza scaunului, făcând cu mâna 
un gest prin care ne-a dat de înțeles că el abandonează 
această discuție absurdă. În schimb, Spiridon a devenit 
brusc foarte atent. 

— Cum adică? Deci, dacă admit că am cele trei minți, 
aşa cum spui, înseamnă că am acces la orice cunoaştere? 

— Am spus doar că în acea a treia minte este orice cu- 
noaştere, nu şi că ai acces la ea. 

— Nu înțeleg... 

— Unele persoane au acces, în anumite condiţii, la anu- 
mite cunoştinţe din această „a treia minte”. Probabil, cazul 
cel mai cunoscut şi mai bine studiat este cel al lui Edgar 
Cayce, o persoană fără prea multă şcoală, dar care avea 
abilitatea de a pune diagnostice şi a indica tratamente, în 
general eficace, atunci când era într-o stare de transă. 
Aceste indicaţii erau stenografiate, de regulă, de soţia sa 
ori de fiul său. Sunt cunoscute peste 12000 de cazuri, din 
care vreo 9400 de diagnostice, iar celelalte, interogări pe 
subiecte generale de medicină, psihologie, istorie, ştiinţe 
naturale şi umane etc. De la bun început, persoanele vi- 
zate au fost voluntari care şi-au asumat în scris riscurile 
unui experiment ştiinţific, rezultatele fiind publicate cu 
regularitate. Merită să menționez că printre persoanele 
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care au făcut apel la Cayce sunt nume precum: preşedin- 
tele SUA, Woodrow Wilson, inventatorul Thomas Edison, 
sau compozitorii Irving Berlin, ori George Gershwin. 

— Şi care ar fi explicaţia? 

— Cayce spunea că, în stare de transă, el mergea de fapt 
cu gândul să-şi caute informațiile într-o bibliotecă sau o 
arhivă, pe care o numea „Arhivele Akasha”, memoria Uni- 
versului. Aşa cum spunea Cayce: „ajung într-o clădire mare, 
în sala Arhivelor, unde o mână îmi întinde o carte, o des- 
chide la pagina care priveşte cutare entitate sau cutare 
eveniment şi nu-mi rămâne decât să citesc ceea ce o pri- 
veşte”. În mai multe „lecturi”, Cayce a adus precizări în 
acest sens spunând că: „fiecare suflet îşi scrie raportul ac- 
tivităților sale în eternitate”, în această arhivă... 

Spiridon se ridică şi începu să se plimbe agitat. 

— Seamănă cu „Cartea Vieţii”... 

— Există multe cazuri similare — poate nu atât de bine 
studiate — continuă Lucian. Avem şi în România. Dau 
numai câteva exemple. Valentina Gârlea din laşi, este ne- 
văzătoare, fără studii de specialitate, care poate vedea or- 
ganele interne ale unui om, starea lor, ca şi aura corpului 
său, contribuind astfel la diagnosticarea unor maladii. Al 
doilea exemplu este Vasile Rudan. El a activat ca specia- 
list guvernamental şi a colaborat timp de mai mulți ani 
cu M.Ap.N. Având capacitatea să vadă ţinte subterane, a 
localizat zeci de kilometri de rețele antice de alimentare 
cu apă, din ceramică, ziduri străvechi, cavități subterane, 
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surse geopatogene etc., care nu puteau fi detectate cu alte 
mijloace. Un al treilea exemplu este Constantin Marian 
Borş. El poate pune un diagnostic prin radiestezie, unui 
pacient aflat departe, pe care îl „clonează” şi-l aduce lângă 
el, pentru a-l studia apoi, folosind ansa. El a spus odată: 
„faimosul terapeut Valeriu Popa gusta informația; eu, ca 
radiestezist, o pipăi, deoarece ea are formă, are densitate, 
inclusiv una subtilă, pe care aparatura nu o poate decela”. 

— Deci, această „a treia minte” ar fi un soi de depozit 
al tuturor cunoştinţelor — încercă Spiridon să sumarizeze 
— Cum se face, atunci, că nu am şi eu acces la aceste cunoş- 
tințe? Ce au în plus aşa-zişii clarvăzători? 

— O să-ţi reproduc explicația pe care au găsit-o ameri- 
canii de care v-am vorbit — a spus Lucian. După părerea 
lor, există nişte bariere între cele trei minți. Prima barieră, 
cea mai importantă, este între mintea conştientă şi cea in- 
conştientă. Inconştientul personal, la rândul său, este în 
permanentă legătură cu mintea a treia, cu inconştientul 
colectiv. Şi între acestea există o barieră, cea de a doua, 
anume faptul că fiecare om este conectat, de regulă, doar 
la partea sa din acest inconştient colectiv. La această a doua 
barieră, un medium trebuie să ştie să intre în legătură cu 
partea altcuiva, pe baza unui identificator unic. Talentul 
clarvăzătorilor stă în deschiderea celor două bariere care 
despart mințile lor. Deci, teoretic, inconştientul fiecărui 
om are acces, prin mecanisme deocamdată necunoscute, 
la o percepţie mult extinsă asupra realităţii, o percepție 
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dincolo de simţurile comune şi de care, în mod normal, 
nu suntem conştienţi, dar pe care o foloseşte uneori intui- 
ţia sau de care se folosesc uneori hipnotizatorii. 

— Cam încâlcit — mormăi Ovidiu. 

— De ce spuneai că, totuşi, prima barieră ar fi mai im- 
portantă? interveni Spiridon. 

— Mintea conştientă a oamenilor are o activitate mult 
mai intensă decât cea inconştientă. Pentru a avea o com- 
paraţie, semnalele venite din inconştient sunt ca nişte fos- 
forescenţe palide, care nu pot fi văzute în lumina orbi- 
toare a a conştientului. Pentru ca mesajele inconştientului 
să devină vizibile, trebuie ca „lumina” conştientului să 
fie redusă la minimumul posibil. Doar aşa poate func- 
ționa dialogul dintre conştient şi inconştient. 

— Hm! bombăni Ovidiu. 

— Un cuvânt, un detaliu interesant, o emoție neaştep- 
tată, analiza logică ori prea multe informații privind 
„ţinta”, pot trezi „lumina“ conştientului, ceea ce va bloca 
instantaneu transmiterea corectă a informaţiei. Prin ur- 
mare, spuneau creatorii metodei CRV, pentru a avea acces 
la percepţia extrasenzorială realizată de mintea incon- 
ştientă, trebuie, înainte de toate, să diminuăm, cât putem 
de mult, „strălucirea” conştientului. Această stare se 
poate atinge de unii spontan, de alții prin exercițiu. Dar 
ea poate fi realizată şi atunci când mintea conştientă are 
„probleme“, în oboseală extremă, în anumite forme de 
comă etc. 
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— Deci, potolind activitatea conştientului, percepem 
vocea inconştientului... 

— Aşa este, dar nu e suficient. O altă problemă este că 
mintea conştientă şi cea inconştientă folosesc — după cum 
au constatat creatorii CRV — limbaje diferite. Aşa că, pen- 
tru a intra în contact, cele două minţi au nevoie de un 
translator sau un interpret. Creatorii CRV considerau că 
cel mai bun „translator” este corpul însuşi, care poate fi 
controlat atât de mintea conştientă, cât şi de mintea incon- 
ştientă, prin gesturi standardizate. Ei au construit, în acest 
scop, un astfel de limbaj, complet fizic, cu o gramatică 
foarte simplă. Operatorii exersau îndelung până își însu- 
şeau la perfecție acest limbaj. Mintea conştientă putea 
transmite, pe aceeaşi cale, întrebări către inconştient. E 
clar că, folosind o asemenea comunicare, cele mai dificile 
informaţii de accesat erau textele şi numerele. 

— Interesant! N-am mai auzit de aşa ceva... 

— Dar mai sunt şi alte câteva „vămi” în calea informa- 
tiei. Operatorul are impresia că a ajuns să vadă realitatea 
de acolo. De fapt, el a avut acces doar la o informație din 
„inconştientul colectiv”; iar aceasta nu este realitatea în- 
săşi, ci doar o imagine a ei, care poate fi deformată. Cele 
două nu trebuie confundate. Dar chiar şi această imagine, 
până să ajungă în mintea noastră conştientă, mai trece 
prin tot soiul de alte filtre. Conștientul nu acceptă decât 
lucrurile care respectă anumite credinţe, tabuuri sau pre- 
judecăţi; informația va trebui să aibă „cap şi coadă”, vor 
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trebui eliminate detaliile supărătoare etc. Cel mai rău este 
atunci când subiectul se confruntă cu un fenomen necu- 
noscut. Cineva spunea că există o parte a minții noastre 
care „etichetează lucrurile; dacă nu poate identifica ceva 
atunci ghiceşte; iar dacă nu poate ghici atunci inventează”. 
Aceste operaţii se petrec automat, în timp ce subiectul are 
impresia că percepe detaliile corect. 

— Ca să vezi! comentă Spiridon. 

— Atenţie mare! Şi revelația este o formă a acestei cunoaş- 
teri. Religioşii au convingerea că toate cele primite astfel 
sunt Adevăruri perfecte. În realitate... 

— În cele sacre e cu totul altceva! sări Spiridon. Nu pu- 
tem amesteca cele materiale cu cele spirituale... 

— Oare? Nu uita că receptorul e acelaşi om, cu limitele 
sale — i-a replicat Lucian. 

— Dar care e mecanismul — tehnic — prin care funcțio- 
nează un asemenea contact? a devenit brusc interesat 
Ovidiu. 

— Sunt două aspecte. Accesul clarvăzătorilor militari 
s-a obținut prin tehnici de tip CRV. Dar aceeaşi stare o 
atingeau, din vechime, în majoritatea culturilor pămân- 
tului, şi numeroşi vindecători, religioşi, creatori ş.a.m.d. 
care spuneau că au găsit informații sau inspiraţie într-un 
imens depozit de cunoştinţe aflat undeva, într-o altă ipos- 
tază a realității. Procesul a mai fost numit şi „trezire spiri- 
tuală”. Subiecţii intrau în această stare folosind psihotro- 
pice cum ar fi ayahuasca, ori emanații subpământene, ca 
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la Delphi, dar şi prin asceză dusă la extrem de schimnici 
ş.a.m.d. Dar pe tine te interesează probabil mecanismul 
fizic al contactului. 

— Exact! 

— Aici sunt doar speculații. Dar cei îndrăgostiți de me- 
canica cuantică vorbesc de „nonlocalitate”, sau „cuplarea 
stărilor cuantice” sau „inseparabilitatea cuantică” (în en- 
glezeşte quantum entanglement). Asta înseamnă că modifi- 
când starea unei particule, se va modifica instantaneu şi 
starea unei particule gemene, aflată la mare distanță. Fe- 
nomenul e binecunoscut; nu are rost să intrăm în detalii. 
Exprimat mai pe scurt, toate fenomenele din realitate sunt 
conectate între ele, deci, ceea ce este acolo, este şi aici... 

Pentru prima dată am văzut în ochii lui Ovidiu un licăr 
de satisfacţie şi interes. S-a lăsat o clipă de linişte. Între 
timp, femeia de la bucătărie apăruse cu încă o carafă de 
vin. După ce a ascultat ultimele replici, a profitat de scurta 
pauză, pentru a întreba dacă mai e nevoie de ea sau poate 
să se retragă. Primind aprobarea, s-a îndepărtat, dar nu 
înainte de a ne arunca o întrebare retorică. 

— Maică, da’ voi nu puteți discuta şi nişte lucruri mai 
omeneşti? 

Lucian a aşteptat câteva secunde, apoi a mormăit, doar 
pentru noi: 

— Ca să citez din clasici: oamenii simpli discută oa- 
meni, oamenii mijlocii discută fapte, oamenii superiori 
discută idei... 
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— Cu alte cuvinte, am fi cam elitişti — comentă Spiridon. 

— Hai să ciocnim un pahar — se eschivă Lucian. Rezis- 
taţi să continuăm sau schimbăm subiectul? 

— Acum, când a devenit cu adevărat interesant? răs- 
punseră ambii profesori. 

Cât despre mine, eram dispus să savurez oricât de mult 
spectacolul intelectual oferit de interlocutorii mei, fără să 
simt nevoia să intervin. 

— OK! a continuat Lucian. Cunoaşteţi povestea lui 
Cleve Backster? Era un specialist FBI pentru interogări şi 
unul dintre cei care au perfecționat „detectorul de min- 
ciuni”. Aparatul e bazat — între altele — pe faptul că emoția 
celui interogat, atunci când minte, produce o uşoară trans- 
piraţie, care reduce rezistența între doi electrozi plasați pe 
piele. În 1966, fiind în birou, într-un moment mai relaxat, 
el şi-a propus să măsoare viteza cu care urcă seva, după 
udare, într-o plantă de apartament. Şi-a zis că infima di- 
ferență de umiditate ar putea fi simțită de electrozii apa- 
ratului, plasați pe cele două feţe ale unei frunze. Deoarece 
n-a obținut niciun rezultat, pentru a „stresa” planta, a 
muiat vârful de frunză într-o ceaşcă cu cafea fierbinte. Tot 
nimic. S-a gândit atunci să încerce cu un stimul ceva mai 
puternic şi a adus din camera vecină o cutie de chibrituri, 
cu intenția să ardă una dintre frunze. Era la cinci metri de 
plantă când, brusc, acul detectorului de minciuni a deviat 
abrupt şi prelung... Nevenindu-i să-şi creadă ochilor, Backs- 
ter a rugat un coleg să repete gestul, schimbând planta şi 
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detectorul de minciuni. Rezultatul a fost acelaşi. Planta 
reacționa violent la simpla intenție de a i se face rău. Peste 
un timp, Backster, rănindu-se la un deget, şi-a pus iod pe 
rană. Acul detectorului de minciuni, conectat la plantă, a 
făcut un salt violent. Planta simţise moartea unor celule 
umane şi reacționase. Povestea e mult mai lungă, dar orice 
curios o poate găsi uşor, folosind internetul. Între altele, 
în perioada 1970-71, Backster a experimentat şi influența 
gândului asupra plantelor, împreună cu prietenul său 
Ingo Swann, de care am mai amintit. 

— N-am mai auzit de povestea asta — interveni Ovidiu. 

— Normal! Atât timp cât nu i s-a găsit o explicație, ofi- 
cial, cazul nu există. Mai mult chiar, oficial se vor face 
eforturi pentru a demonstra că aşa ceva nu e posibil. lar 
la şcoală se predau doar lucruri care pot fi explicate. 

— Asta pentru ca toți oamenii să rămână cu preţioasa 
iluzie că tot ce ne înconjoară este sub control sau, cel puțin, 
că nişte oameni deştepţi, acolo undeva, cunosc răspunsul, 
iar lumea să nu-şi mai bată capul cu toate prostiile ci să-şi 
vadă de treabă — am simţit şi eu nevoia să comentez. 

— Dar povestea lui Backster nu e singulară - a conti- 
nuat Lucian. S-au luat două culturi de celule, de acelaşi fel, 
despărțite de un perete de cuarț. După ce una dintre cul- 
turi a fost intoxicată cu o otravă, la scurt timp s-au îmbol- 
năvit și celulele din cultura vecină, altminteri ocrotită şi 
izolată. S-au făcut multe astfel de experienţe, dovedind 
că şi celulele conversează între ele, nu se ştie cum. Avem, 
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apoi, telepatia. Celebrul scriitor şi astronom francez Ca- 
mille Flammarion strânsese, la începutul secolului XX, 
circa 5000 de cazuri, mai vechi sau mai noi, de comunicări 
paranormale. Profesorul Leonid L. Vasiliev din Skt. Peters- 
burg, a efectuat un număr foarte mare de experimente te- 
lepatice, inclusiv adormiri prin comenzi date exclusiv 
mintal, de la distanţe variind între câțiva metri şi mii de 
kilometri. La americani, experimente asemănătoare a fă- 
cut J. B. Rhine, cel care a propus, în 1934, ca, în loc de „tele- 
patie”, să se folosească termenul, mai acoperitor, de „per- 
cepție extrasenzorială”. Ş.a.m.d. 

— Sunt pseudoştiinţe — mormăi Ovidiu. 

— Partea interesantă — continuă Lucian, imperturbabil 
-este că aceleaşi mecanisme, care asigură primirea de in- 
formații, se pare că funcționează şi pentru a transmite ac- 
țiuni... 

— Cum adică? interveni Ovidiu din nou. 

Lucian a povestit, în continuare, despre telekinezie, nu- 
mită şi psihokinezie, capacitatea de a acționa, doar prin pu- 
terea minții, asupra obiectelor materiale. A detaliat mai 
ales cazul bine studiat al Ninei S. Kulagina. Înrolată la 14 
ani în armata sovietică şi trimisă pe front, ea a povestit că 
a fost rănită şi internată în spital. A observat că, într-un 
moment de extremă frustrare şi furie, când s-a apropiat 
de o policioară, ulciorul aşezat pe ea s-a pus în mişcare 
singur şi a căzut, spărgându-se. Din acest moment, în 
jurul ei au început să se întâmple lucruri stranii: uşile se 
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deschideau sau se trânteau singure, becul se aprindea sau 
se stingea, diverse obiecte se puneau în mişcare. A ajuns 
la profesorul Leonid L. Vasiliev, pe atunci cel mai impor- 
tant cercetător sovietic în parapsihologie. 

Au urmat 20 de ani de experimente oficiale. Kulagina 
muta, la comandă, doar cu gândul, diverse obiecte: pa- 
hare, felii de pâine, țigări ş.a.m.d. Obiectele uşoare erau 
aşezate sub un clopot sau o placă de sticlă, pentru a evita 
suspiciunea că s-a suflat asupra lor. Într-un experiment, 
de pildă, ea a trebuit să extragă, dintr-o grămadă de bețe 
de chibrit doar unul, marcat. În acest timp, ea era încon- 
jurată de o cuşcă metalică, pentru a fi ecranată de orice 
undă electromagnetică. Într-un alt experiment, ea şi-a fo- 
losit energia pentru a accelera, a rări şi apoi a opri bătăile 
inimii unei broaște, care plutea într-o soluţie... Te înfiori 
când te gândeşti la ce ar mai putea fi folosită o asemenea 
putere... 

Într-un experiment celebru, filmat, conținutul unui ou 
proaspăt a fost aruncat într-un acvariu cu apă sărată. Ku- 
laghina trebuia să despartă, de la o distanţă de circa doi 
metri, doar cu forța gândului, albuşul de gălbenuş şi să le 
expedieze în colțuri diferite ale acvariului. Sarcina a fost 
îndeplinită în 30 de minute. În acest timp, ea era înțesată 
cu firele aparaturii care îi măsura, între altele, undele ce- 
rebrale şi ale inimii. S-a constatat că pulsul i-a ajuns la 
240, deci patru bătăi pe secundă, sincronizat cu undele 
cerebrale de 4 Hz. Au fost şi alte efecte stranii. La termi- 
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narea experimentului, femeia era complet epuizată, can- 
titatea de glucoză în sânge îi crescuse alarmant de mult, 
devenise aproape oarbă, i s-a alterat simțul gustativ şi al 
durerii, era amețită şi a pierdut un kilogram din greutatea 
corporală. 

Kulaghina a explicat că, pentru a reuşi, ea avea nevoie 
de o perioadă de meditaţie, în care să-şi golească mintea 
de toate gândurile. Atunci când obținea focalizarea nece- 
sară mutării obiectelor, ea simțea o durere ascuțită la ni- 
velul coloanei vertebrale şi vederea i se estompa. Anu- 
mite împrejurări, cum ar fi o furtună în preajmă sau ne- 
încrederea celor din jur, îi afectau capacitatea de a efectua 
actele psihokinetice. 

Lucian a amintit şi de alte persoane având calități ase- 
mănătoare, ca şi de forme speciale de telekinezie, între 
care levitaţia, ori fenomenul poltergeist, cunoscut încă din 
antichitate. La acesta din urmă, pe neanunţate, diverse 
obiecte încep să sară de la locul lor, zboară pietre prin aer, 
aruncate de forțe nevăzute, se răstoarnă piese de mobilier 
ori se produc alte astfel de mişcări inexplicabile. Intere- 
sant este că, de foarte multe ori, undeva în preajmă se gă- 
seşte o adolescentă sau un adolescent frustrat şi obligat 
să-şi înnăbuşe furia. N-ar fi exclus — a menţionat el — ca 
telekinezia să fie implicată şi în tehnicile primitive, de tip 
woodoo, prin care, afirmativ, o persoană poate fi îmbolnă- 
vită sau chiar ucisă de la distanţă, fără utilizarea unor in- 
strumente fizice. 
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Apoi, reamintindu-se pățania mea, Lucian a adus în 
discuţie posibilitatea ca spiritul unui om să părăsească 
trupul şi să efectueze călătorii extracorporale. Despre acest 
fenomen au scris Plutarh, Platon, Aristotel, Sfântul Augus- 
tin, dar şi autori antici care afirmau că au avut ei înşişi 
astfel de experienţe. Catolicii menţionează că numeroşi 
sfinţi, între care Sfântul Francisc din Assisi, Sfântul Anton 
din Padova, Sfânta Tereza d'Avila, dar şi mulți alţii, inclu- 
siv din secolul trecut, ar fi avut şi ei acest har... Extracorpo- 
ralitatea şi vederea la distanţă sunt fenomene indepen- 
dente, dar între ele există o relație, încă prea puțin limpe- 
zită. 

În stările de experiență a morţii iminente, între un sfert şi 
jumătate dintre persoanele revenite din aşa numita „moarte 
clinică” afirmă că au trăit, cu acest prilej, şi o experiență 
extracorporală. Unii spuneau că pluteau aproape de tava- 
nul sălii în care se încerca resuscitarea lor, descriind de- 
talii ale acesteia. Psihologul Kenneth Ring a adunat 21 de 
cazuri de persoane nevăzătoare din naştere, care poves- 
teau că, în timpul experienței morții iminente, au văzut tot 
ce era în jur. Există şi un caz în care un medic din preajma 
celui aflat în comă a scăpat pe jos un stilou pe care nu l-a 
mai putut găsi. Pacientul, care urmărise scena în stare de 
moarte iminentă, a putut indica — după ce şi-a revenit — 
locul unde se afla stiloul, care a şi fost apoi recuperat. Un 
alt fenomen, relatat adesea de persoane revenite din 
moarte clinică, este că s-au văzut într-un tunel, la capătul 
căruia erau „ființe de lumină” şi uneori rude decedate. 
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Kenneth Ring a întâlnit şi cazuri în care persoane aflate 
în moarte clinică au apărut sub formă de fantomă unei 
persoane apropiate. Ulterior, ambele persoane au relatat, 
independent, aceleaşi detalii ale acestei întâlniri. 

— Şi dacă cel aflat în comă chiar moare de-a binelea, 
unde ajunge acest spirit? a întrebat Ovidiu, cu aerul pes- 
carului care aruncă undița în speranţa că va prinde un 
peşte mare. 

— Îţi dai seama că nimeni nu are un răspuns sigur — a 
încercat să se eschiveze Lucian. 

— Te referi, desigur, la cei fără credință — interveni Spi- 
ridon. Creştinii ştiu demult... 

— Oricum — continuă Lucian — ei rămân în acea „memo- 
rie universală”, acel „depozit” pe care l-am numit „incon- 
ştient colectiv”. 

— Cum adică, rămân? mârâi Ovidiu. 

— Vorbeam de acea „supermemorie”. Ea conţine tot ce 
este, oriunde, în momentul prezent. Dar acest „tot” rămâne 
şi înregistrat, aşadar, supermemoria va conţine şi întreaga 
istorie a acestui „tot”. Deci, acolo există nu doar starea 
prezentă a unui individ, ci şi întreaga sa viaţă. lar această 
informație rămâne înregistrată acolo şi după ce individul 
moare... 

— Seamănă un pic cu „Cartea Vieţii”, cea din care stă 
scris că vor fi şterşi cei nevrednici — încercă Spiridon un 
compromis. Religia spune, totuşi, că există nişte compar- 
timente... 
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— Se pare că e mai puţin o „carte” cât un soi de „reali- 
tate virtuală”. Cei vechi nu posedau acest concept, de aceea 
i-au zis aşa. Clarvăzătorii spuneau că atunci când au fost 
îndrumați să se întoarcă în timp, pentru o anumită infor- 
mație, să zicem în New-York-ul de acum o sută de ani, s-au 
întâlnit acolo cu „c6pii fidele” ale unor persoane care au 
trăit atunci, în ambianța acelui moment de acum un secol. 

— Şi puteau să interacționeze cu acele persoane? 

— Între nişte limite... 

— Asta înseamnă că au intervenit asupra trecutului, 
ceea ce duce la grave paradoxuri. 

— Nicidecum. Nu uita că acolo nu este adevăratul tre- 
cut, ci doar o copie a sa... O copie foarte evoluată, cu care, 
eventual, „te poţi juca”. Este foarte interesant mesajul pri- 
mit de la „entitățile” întâlnite de anumite persoane care 
aparent au suferit răpiri OZN. Unuia i s-a spus: „Cu cri- 
teriile voastre ne-ați putea considera fără viață... Noi nu avem 
formă; nu suntem ca voi... timpul nostru este altfel... noi trăim 
concomitent trecutul, prezentul şi viitorul”. Unei alte per- 
soane, într-o situație similară, i s-a transmis că „timpul lor 
nu este ca timpul nostru, deşi ei cunosc bine ce este timpul nos- 
tru”, adăugând că „ei pot inversa sensul de scurgere al timpu- 
lui”. Aceste afirmații, aparent absurde, devin perfect clare, 
dacă admitem că „entitățile” erau aidoma unor înregis- 
trări dintr-o realitate virtuală. Pentru comparaţie, un film 
care există pe un DVD conţine o desfăşurare în timp a 
unor evenimente, dar toate momentele acestei desfăşu- 
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rări se găsesc concomitent pe disc. Acolo se află atât pre- 
zentul unui anumit moment redat, cât şi ce a fost înainte 
şi ce va urma. Şi, cu mijloace adecvate, derularea secven- 
telor se poate şi inversa... 

— Nu prea mă împac cu povestea asta, dar hai s-o accept 
ca pe o ipoteză -interveni Ovidiu. Spui că acea „memorie 
universală” e un soi de „realitate virtuală” în care există 
copia fiecărei persoane din trecut? 

— Aşa se pare, dar — ai perfectă dreptate — e doar o ipo- 
teză, pentru care există însă argumente solide — i-a răs- 
puns Lucian. 

— Şi la ce vârstă înfăţişează această copie persoana în 
cauză? 

— La toate vârstele, depinde la care moment din trecut 
te întorci. 

—. Şi pot vorbi cu ea? 

— Există unele mărturii în acest sens. Dar, mai frecvent, 
te poți trezi chiar în pielea ei. Adică să ai acces la aminti- 
rile acelei persoane şi să ai impresia că ele sunt ale tale. 

— Asta chiar e gogonată — fornăi Ovidiu. 

— Să încerc să aduc nişte argumente. Crezi în reîncar- 
nare? 

— Sincer, nu. Mi se pare absurd ca, de la câteva suflete 
primordiale — să le zicem Adam şi Eva — prin reîncarnări 
succesive să fi ajuns acum la peste şapte miliarde... Asta 
ar însemna că ar trebui să existe undeva o fabrică de su- 
flete proaspete, cu care s-ar tot completa acest număr... 
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— Nici biserica creştină nu acceptă reîncarnările — în- 
tări Spiridon. 

— Credinţa în reîncarnare — continuă Lucian -e totuşi 
foarte răspândită. Ea a pornit, încă din antichitate, de la 
nenumărate cazuri în care unii copii afirmau că-şi aduc 
aminte că într-o altă viață au fost o anumită persoană, 
descriind evenimente, de regulă dramatice, chiar cu nume 
de oameni, de locuri, şi cu alte detalii pe care nu aveau de 
unde să le cunoască. O parte din afirmațiile de soiul acesta 
au putut fi verificate şi confirmate, într-un mod surprin- 
zător şi inexplicabil. 

— Chiar aşa? interveni Ovidiu. 

— Profesorul de psihiatrie Ian P. Stevenson, a identifi- 
cat, pe la începutul anilor 1960, circa trei mii de cazuri de 
pretinse reîncarnări şi s-a oprit asupra a douăzeci dintre 
ele, pe care le-a investigat personal, cu toată minuțiozita- 
tea, la faţa locului, constatând că faptele se confirmau. Cei 
în cauză îşi aminteau, aparent, traume sau situații speciale 
dintr-o altă viață. El însuşi afirma, în concluzie, că nu de- 
ţine prin aceste rezultate dovada indubitabilă a reîncar- 
nării, dar fără îndoială cazurile dovedeau existența unui 
fenomen care nu putea fi explicat doar prin coincidențe, 
interpretări exagerate ori înşelătorii. Lucrările în această 
direcţie au fost continuate apoi de mulți alți cercetători. 
O altă direcție a fost cea a regresiilor hipnotice profunde, 
în presupuse vieţi precedente. Prin urmare, existenţa fe- 
nomenului în sine este greu de contestat. 
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— Deci, tu susţii că reîncarnarea există? interveni Ovi- 
diu. 

— Înainte de a-ţi răspunde, vreau să vă mai relatez un 
caz foarte bine studiat şi mediatizat, cel al lui David Pala- 
din. Fiul unei mame din tribul Navajo şi al unui tată misi- 
onar alb, David a devenit alcoolic încă de la 11 ani, a ab- 
solvit cu greu şase clase, după care a fugit de acasă, du- 
când o viaţă aventuroasă. Înrolat soldat în al doilea război 
mondial, a fost prins de nemți, care l-au torturat şi apoi 
l-au abandonat, crezându-l mort, într-un lagăr părăsit în 
grabă. Găsit de trupele britanice, el a stat în comă doi ani 
şi jumătate, fiind îngrijit în mai multe locuri şi, în cele din 
urmă, expediat în SUA, unde a stat internat într-un spital 
militar. Când şi-a recăpătat conştienţa, a fost interogat, 
aşa cum e normal în astfel de cazuri, asupra identității sale. 
A răspuns prompt: „Sunt pictor, numele meu este Vasili 
Kandinski”. Cred că ştiţi, Kandinski a fost unul dintre cei 
mai mari pictori ai secolului XX, poate primul dintre iniția- 
torii artei abstracte. Pentru a fi crezut, Paladin a relatat mai 
multe fapte şi aspecte puţin cunoscute din viața lui Kan- 
dinski. În plus, el a realizat un număr de lucrări în stilul 
lui Kandinski... Ulterior, după ce şi-a recâştigat identita- 
tea reală, Paladin a continuat să picteze în acest stil, dar 
la care a adăugat şi spiritul tradiției Navajo, devenind un 
pictor apreciat, până la moartea sa, în 1984. S-a spus că 
în fața şevaletului părea într-o stare de transă, ca şi când 
inspiraţia i-ar fi venit din altă parte. 
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— Deci, ar fi un caz de reîncarnare? întrebă Ovidiu. 

— În niciun caz, şi iată de ce. Kandinski a murit în 1944, 
când Paladin era pe front. 

— Şi atunci, care ar fi explicaţia? 

— S-a speculat că o explicație posibilă ar fi că mintea 
inconştientă a lui Paladin, profitând de starea de deconec- 
tare a minţii conştiente, a intrat în legătură (unii ar spune 
„în rezonanţă”) cu „copia” lui Kandinsky, aflată în „Arhi- 
vele Akasha”, pe care temporar a preluat-o drept propria 
identitate. Un astfel de mecanism ar putea explica şi alte 
rememorări de „vieți precedente”, fără a face apel la me- 
canismul reîncarnării. 

— Dar de ce „a intrat în rezonanţă” tocmai cu Kan- 
dinski? De ce nu cu altcineva? 

— Bună întrebare. Există şi o ipoteză, mult mai îndrăz- 
neață, anume că iniţiativa ar fi venit chiar de la spiritul lui 
Kandinski, aflat în „Astral”, care dorea să ia în posesie 
un trup, pentru a-şi continua activitatea pe Pământ. 

— Oho! Deci copiile din memoria universală ar avea 
şi inițiativă! Asta chiar mi se pare gogonată — sări Ovidiu. 

— În schimb, aduce un pic cu „lumea cealaltă”, aşa 
cum ne-a promis-o Mântuitorul — adăugă Spiridon. 

— Nu e singurul exemplu care susține o asemenea ipo- 
teză, continuă Lucian. Există unii care spun că au primit 
mesaje de la persoane decedate, de pildă cerând să se facă 
dreptate în anumite crime sau litigii. Sunt şi o mulțime 
de poveşti cu fantome... 
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— Bătrânul rege Hamlet — completă ironic Ovidiu. 

— Unul dintre clarvăzătorii militari — continuă Lucian 
- după propriile experienţe legate de inconştientul colec- 
tiv, a ajuns la concluzia că fantomele există, iar mintea lor, 
cea rămasă în Akasha, posedă dorinţa de acțiune şi simte 
nevoia împlinirii anumitor fapte, dar rămân cu aceste do- 
rințe neîmplinite, întrucât nu mai au creier care să gân- 
dească şi să ia decizii. O fantomă ar fi manifestarea copiei, 
din memoria universală, a unei persoane. Apariţia nu ar 
înțelege nici schimbările din lumea reală, petrecute de-a 
lungul timpului, iar uneori nici măcar faptul că e mort... 
Dar merită să vă mai dau un exemplu ilustrativ... Dacă 
mai suportați... 

— Nicio problemă, chiar ne-ai făcut curioşi, răspunse 
Spiridon. 

— Mare halima — completă Ovidiu. 

— Există un caz, celebru şi el, al unei învățătoare din 
Blackpool, cunoscută sub numele de „Rosemary”. Uneori 
ea obişnuia să deseneze pe o hârtie simboluri stranii, se- 
mănând cu hieroglifele. Întrebată ce i-a venit, a răspuns că 
„mâna îi este călăuzită de o voință necunoscută şi străină”. 
Un egiptolog amator — Alfred J. Howard Hulme — a con- 
firmat că erau, într-adevăr, texte cu sens, scrise cu hiero- 
glife egiptene. Într-o zi din 1931, ea a început să pronunțe 
cuvinte de neînțeles. Hulme, solicitat din nou, a devenit 
convins că ea a vorbit într-un dialect egiptean antic. Limba 
egipteană veche n-o cunoaşte nimeni pe deplin, întrucât 
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textele care ne-au rămas din vremea aceea nu conțin de- 
cât consoanele, nu şi vocalele. Hulme, după ce a eliminat 
vocalele din cele spuse de Rosemary, a obținut nişte fraze 
cu sens. El a pregătit apoi un set de întrebări, respectând 
acest mod de a vorbi, iar fata a răspuns, în prezența şi a 
altor egiptologi, prin douăzeci şi opt de propoziţii corecte, 
în egipteana veche. Aparent erau mesaje ale unei prințese 
babiloniene care a trăit cu 1400 de ani înainte de Hristos, 
se numea Telika, a venit în Egipt la curtea faraonului Ame- 
nophis al III-lea şi putea să fi fost victima unui complot 
de harem. În 1936, spusele „mediului” Rosemary au fost 
înregistrate şi pe un disc. Cazul este binecunoscut, deşi, 
ca în fiecare caz „paranormal”, nu e lipsit de controverse. 
Dar de unde putea avea Rosemary cunoştinţele de egip- 
teană veche, dacă nu prin accesul la aceeaşi imensă me- 
morie colectivă? Sunt suficient de multe cazuri asemă- 
nătoare, în care cineva începe să vorbească într-o limbă 
pe care n-o cunoscuse înainte, pentru ca fenomenul să 
aibă şi un nume — xenoglosie. La acestea putem adăuga ca- 
zurile de dicteu automat, în care mâna cuiva scrie, aparent 
la dictarea unei entități externe, texte lungi, uneori cărți 
întregi. Sunt şi alte fenomene care, toate, par să argumen- 
teze că există un loc de unde, aparent, nişte ființe miste- 
rioase ne transmit informații, intuiții, imagini, inspirație, 
revelații etc. Pare să fie acelaşi misterios depozit de cunoş- 
tințe. Gândiţi-vă la Cayce, dar şi la alți channelers, la cei 
care spun că îşi iau inspiraţia de la muze, la misticii care 
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primesc revelația divină, dar şi la multe alte cazuri alt- 
minteri greu de explicat. Aşa că povestea e destul de 
lungă... 

Lucian ne-a mai umplut încă o dată paharele. 

— Să admitem că întâmplările pe care le-ai povestit — 
interveni Ovidiu, pe un ton uşor provocator — cele care 
mimau reîncarnarea, aduceau informații etc., au fost un 
soi de călătorii în trecut, folosind acea „supermemorie” de 
care vorbeşti. Există cumva şi un viitor în memoria asta? 

— Clarvăzătorii militari, Edgar Cayce, țigăncile ghici- 
toare, dar şi mulți alții, inclusiv din alte timpuri, au prac- 
ticat, adesea, şi „călătorii” țintite spre viitor, în acea me- 
morie. Ei s-au întors de acolo cu „profeţii”, dintre care 
unele s-au şi împlinit, altele nu. Deci — continuă Lucian — 
este legitimă întrebarea dacă cumva clarviziunea oferă şi 
o „cale regală” pentru a vedea viitorul? 

— Care viitor? am întrebat eu. Există undeva, „bătut 
în cuie”, un astfel de viitor? 

— O anumită tradiție spune că da. E viitorul prezis de 
profeți sau acel destin în care cred atâţia. lar în zona noas- 
tră, avem „fatalismul balcanico-ortodox”. Gândeşte-te la 
legenda lui Oedip, la zicala „de ce ţi-e scris, nu scapi” sau 
la „ruleta rusească” — continuă Lucian. 

— Am tot auzit de ruleta asta — intră şi Spiridon în 
vorbă — în ce constă, de fapt? 

— Era un „joc” practicat odinioară de ofițerii ruşi. Pu- 
neau un singur glonte într-un revolver cu butoi, învârteau 
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butoiul de câteva ori, apoi duceau țeava revolverului la 
tâmplă şi apăsau pe trăgaci. Într-un caz din şase, sau cam 
aşa — dacă glontele se nimerea în poziția potrivită — reu- 
şeau să-şi zboare creierii. 

— Şi care era rațiunea? 

— Patima de a paria, dar şi credința neclintită în acel „de 
ce ti-e scris, nu scapi”. Îşi ziceau că dacă „le e scris” să nu 
moară, nu vor muri, iar dacă „le e scris” să moară, ar fi fost 
zadarnic să se împotrivească... 

— Hm... Cam bizar mod de a gândi... 

— E un caz extrem, dar mulți gândesc într-un mod 
asemănător — i-a răspuns Lucian. La şcoală am învăţat cu 
toţii că toate fenomenele se derulează de la cauză la efect. 
Deci, că „lumea e deterministă”. De pildă, matematicia- 
nul şi fizicianul francez Laplace scria, prin 1773 — încerc 
să citez — „Dacă ar exista o inteligenţă care să poată cu- 
prinde, la un moment dat, toate raporturile dintre com- 
ponentele Universului, ea ar fi în stare să determine, 
pentru o anumită perioadă, în trecut sau în viitor, poziţia, 
mişcarea şi toate relaţiile dintre aceste componente”. 

— Adică? întrebă nedumerit Spiridon. 

— Mai pe româneşte, asta înseamnă că toate merg, im- 
placabil, de la cauză la efect, iar noi avem doar iluzia că 
luăm decizii. În această viziune, Universul ar fi ca un imens 
mecanism de ceasornic, cu nenumărate rotițe, imposibil 
de abătut de la ticăitul lor. lar o minte atotcuprinzătoare, 
ca a lui Dumnezeu, ar putea să-i cunoască dinainte ori- 
care mişcare viitoare. 
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— Are sens — interveni Ovidiu — cred că şi religia spune 
că Dumnezeu ştie tot ce se va întâmpla. 

— Nu te grăbi - zâmbi Lucian. De pildă, în Biblie scrie 
că Adam şi Eva au căzut în păcat, folosindu-și greşit libe- 
rul arbitru, adică muşcând din fructul oprit, deşi ar fi avut 
şi posibilitatea să asculte de interdicţia ce li s-a dat. Or, 
dacă am accepta că determinismul e universal, cum zicea 
Laplace, înseamnă că era inevitabil ca cei doi să muşte 
din măr, întrucât „aşa le-a fost scris” de la bun început. 
lar dacă Dumnezeu e atotştiutor, înseamnă că El ştia dina- 
inte că aşa se va întâmpla. În acest caz, pedeapsa dată pri- 
milor oameni, dar şi urmaşilor lor, ar fi o simplă farsă, 
întrucât responsabilitatea nu le aparţinea lor, ci celui care 
a scris acest scenariu determinist implacabil... În scrierile 
sfinte putem găsi nenumărate alte exemple similare. Acesta 
a şi fost motivul pentru care părinţii bisericii au găsit rați- 
onal să recunoască existenţa liberului arbitru la oameni. 

— Există şi alte argumente în favoarea realității liberu- 
lui arbitru, l-am completat eu. Greşeala în raționamentul 
lui Laplace a fost că nu şi-a dat seama că o teorie ştiinţifică, 
în particular mecanica newtoniană, la care se gândea el, 
chiar dacă s-a dovedit foarte bună într-o serie de situaţii, 
nu este realitatea însăşi, ci doar un model omenesc al reali- 
tății. Or, cele două, oricât ne-am strădui să le apropiem, 
nu vor coincide niciodată perfect. Ceea ce este valabil în 
model, ar putea, în anumite cazuri, să nu fie şi în realitate. 
Deşi viitorul este determinat 99,999%, prin succesiunea 
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firească a proceselor naturale, totuşi, el are şi unele „bi- 
furcaţii” care depind, de pildă, de deciziile umane. 

— Şi dacă acceptăm că viitorul nu e „bătut în cuie”, 
cum de poate exista totuşi acest viitor, în acea ipotetică 
memorie universală? s-a întors Ovidiu către Lucian. 

— Ar putea fi „scenarii” de viitor, variantele cele mai 
probabile, uneori „apocaliptice” ale evenimentelor vii- 
toare. La asemenea scenarii au avut acces profeții, laici 
ori religioşi, precum loan Teologul, dar şi mulţi dintre cei 
despre care se spune că au suferit răpiri tip OZN, care re- 
latează că li s-au prezentat scene apocaliptice. Numai că, 
dacă acceptăm că este aşa, se naşte întrebarea - cine a 
conceput aceste scenarii şi le-a „postat” apoi în acea su- 
permemorie? 

Pentru o clipă s-a lăsat tăcerea. Se pare că nimeni nu 
voia să se hazardeze cu un răspuns. 

— Şi totuşi, cum explică toate aceste teorii cele ce mi 
s-au întâmplat mie, în seara asta? am îndrăznit eu o altă 
întrebare. 

— A fost ceea ce se numeşte „răpire OZN” — răspunse 
Lucian. Poate nu una tipică, dar cu suficiente detalii care 
se regăsesc şi în alte cazuri cunoscute. Chiar şi ființele de 
lumină şi refuzul de a merge mai departe... A mai fost şi 
un contact cu acea memorie universală, prin ceea ce tu ai 
identificat drept Ina... 

N-am apucat să-mi formulez următoarea întrebare, că 
l-am văzut pe Spiridon ridicându-se în picioare. 
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— OZN-urile şi răpirile sunt cazuri reale; ştiu şi eu câ- 
teva din România. Dar să nu vă gândiţi la chestii cum ar 
fi vizitatorii extratereştri. OZN-urile sunt ispitiri diavo- 
leşti... 

— N-aș crede, am intervenit. Sunt lumini, coboară din 
cer... Cunosc şi eu mai multe cazuri, dar niciunul în care 
oamenii să fi fost îndemnați să facă vreun rău sau în care 
să li se fi oferit un avantaj în schimbul unui angajament... 

— Diavolul, pentru a ne ispiti, este în stare să ia chiar 
şi chipul Mântuitorului, dară-mi-te pe cel al unor globuri 
înşelătoare de lumină. lar dacă, pe faţă, nu ne cere nimic, 
se bucură dacă ne poate rătăci minţile de la dreapta cre- 
dință, dacă ne poate abate de la Adevăr. Domnul să ne iz- 
băvească de ispitirile satanice... În numele Tatălui, al 
Fiului şi al Sfântului Duh... Şi a făcut în aer, asupra noastră, 
semnul crucii. 
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Dintr-odată, în jurul meu a încremenit totul şi m-am 
revăzut copil... 

În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Spirit, Amin! 
Lecţia de religie ținută în cămăruţa din latura bisericii 
Greco-Catolice din Reşiţa luase sfârşit. Preotul Vasile 
Borda s-a ridicat şi la fel am făcut şi noi, cei patru sau 
cinci băieți, cam de vreo opt-nouă ani, care am stat până 
atunci să-l ascultăm. Am ieşit pe o uşiță chiar în incinta 
bisericii, cu băncile şi pupitrele de lemn, aliniate pe am- 
bele laturi, cu pereții pe care erau zugrăvite fresce cu oa- 
meni îmbrăcaţi în straie ciudate, cum se crede că erau cele 
ale soldaţilor romani, ori minunându-mă în fața peisaje- 
lor cu forme geometrice, pline de rupturi neverosimile, 
amintind poate de unele râpe cum văzusem pe o latură a dea- 
lului golaș dinspre apus, care mai aluneca uneori la vale. 

Bunicul meu pe linie paternă fusese greco-catolic, la 
fel ca, de-a lungul a două secole, toți strămoşii lui, care 
trăiseră în satul Lozna, din actualul judeţ Sălaj. Aşa că nu 
este de mirare că fusesem şi eu botezat în acest rit. 

Nu țin minte ca părinţii mei să fi mers prea des la bi- 
serică, dar au considerat firesc să mi se dea o minimă in- 
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strucție religioasă. Am fost învățat câteva rugăciuni, pe 
care le spuneam sârguincios şi cu toată convingerea îna- 
inte de culcare. În primele două clase, am avut şi ore de 
religie, iar în clasa întâia am primit chiar şi un manual de 
religie, pe care, intrând în clasa a doua a trebuit să-l cedez 
celor care veneau după noi, deoarece, în anul acela, ele 
nu s-au mai tipărit. Cartea avea lecţii scurte şi poze care 
mă inspirau, drept urmare m-am despărțit de ea cu pă- 
rere de rău. Apoi, la un moment dat, s-a hotărât că nu se 
vor mai face lecţii de religie la şcoală. Cred că atunci s-au 
înţeles părinții mei cu preotul Borda, parohul greco-ca- 
tolic, pentru un soi de cursuri de catehizare. 

N-a durat însă prea mult. Prin binecunoscuta decizie 
politică din decembrie 1948, biserica greco-catolică a fost 
declarată desfiinţată, credincioşii săi fiind trecuți din ofi- 
ciu la religia ortodoxă. 

Nu mai putea fi vorba de lecţii de catehizare, iar pe preo- 
tul Borda nu l-am mai revăzut. Am auzit doar, în şoaptă, 
că i s-a cerut, ca multor altora, să devină preot ortodox, pro- 
punere pe care el a refuzat-o, la fel ca mulți alții. S-a mai 
povestit că ar fi avut şi o diplomă de inginer, drept pentru 
care i s-a propus, ca o a doua variantă, să lase sutana 
preoțească şi să se înroleze între constructorii industriei 
socialiste a ţării. Preotul Borda a refuzat din nou, spu- 
nând că vrea să rămână preot greco-catolic. În aceste con- 
diţii, a urmat varianta a treia — a fost închis, timp de vreo 
şapte ani, laolaltă cu mulţi alţi preoţi la fel de statornici 


373 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaș 


în convingerile lor. Iar clădirea bisericii de care poves- 
team mai sus este, şi azi, ortodoxă; cu băncile scoase și cu 
pereții rezugrăviţi. 

La nici un an de la aceste întâmplări, am fost primit, lao- 
laltă cu toți colegii mei de clasă, în organizația de pionieri, 
de inspiraţie comunistă, care milita, de câte ori se ivea un 
prilej potrivit, împotriva tradiţiilor religioase, oricare ar 
fi fost acestea. Acasă ştiam de Paşti ori de Crăciun, dar 
acestea au devenit, treptat, mai degrabă doar nişte prile- 
juri de a primi mici cadouri. În paralel, oficial, Moş Cră- 
ciun fusese înlocuit, sau poate dublat, de Moş Gerilă, un 
personaj care, la prima vedere, arăta la fel, doar că, prove- 
nit din acel Ded Moroz din folclorul rus, era cu desăvârşire 
laic şi se sărbătorea de Anul Nou. Şi el ne aducea daruri, 
doar că nu acasă, ci „în cadru organizat”, într-o sală mare 
şi din fondurile sindicatelor. Cel puţin aşa era în oraşul 
meu natal. 

În revistele pentru copii mai văzusem personaje sfinte 
până prin 1947, după care acestea au dispărut cu desăvâr- 
şire. lar broşurile de popularizare a mărețelor cuceriri ale 
ştiinţei, pe care le cumpăram stăruitor, din banii de bu- 
zunar primiţi cu parcimonie, insistau că realitatea func- 
ționează foarte bine şi fără Dumnezeu. Aşa am devenit, 
şi eu ca şi aproape toată generaţia căreia îi aparțineam, 
obiect al acelei „spălări a creierului” caracterizând epoca, 
rămânând profund convins că totalitatea credințelor re- 
ligioase reprezintă doar o imensă rătăcire revolută a spi- 
ritului uman, din care, iată, am ieşit în sfârşit la lumină. 
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Treptat, rugăciunile şi gesturile ritualice religioase au 
devenit o simplă rutină, ca apoi să le abandonez, bascu- 
lând chiar într-o perioadă de ateism militant. Pe la 13-14 
ani, mă înfierbântam cu prietenii în discuții despre para- 
doxurile şi contradicţiile la care ajungi prin abordarea ra- 
țională a dogmelor religioase. De pildă, unul dintre colegii 
mei dragi de clasă mi-a povestit că, pe la vreo şase-şapte 
ani fusese şi el dat la ore particulare de religie, unde i s-a 
explicat că Dumnezeu a creat lumea, cu toate detaliile cu- 
noscute din Biblie. Băiatul, candid, a întrebat „dar pe 
Dumnezeu cine l-a creat?”. Răspunsul preotului a fost o 
pereche de palme, pe care prietenul meu n-a interpretat-o 
— aşa cum s-a sperat — drept un argument decisiv în fa- 
voarea credinţei şi a creaționismului. 

Cam tot pe atunci, împreună cu anumiţi colegi, făceam 
şi gesturi de frondă. Ne gândeam ce blasfemii am avea 
curajul să comitem într-o biserică. Ori umpleam caiete în- 
tregi cu caricaturi de personăje sfinte şi cu parodieri ale 
rugăciunilor. Îmi amintesc totuşi că, la un moment dat, 
imediat după această perioadă furioasă, spunând odată 
tatălui meu că Dumnezeu nu există, întrucât ştiinţa arată 
clar că Universul funcționează foarte bine şi fără el, am 
primit descumpănitorul răspuns: „Asta cunoşteau şi foarte 
mulți oameni, mult mai deştepţi decât noi, care totuşi au 
crezut tot timpul în Dumnezeu. Or mai fi ştiut ei ceva care 
nouă ne scapă...”. Cred că acesta a fost momentul din care 
scepticismul meu ateist a devenit ceva mai tolerant, deşi 
nu mai puțin ferm. 
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Apoi am încercat să aflu şi să înțeleg ce ar putea fi 
această credință religioasă, atât de răspândită şi atât de 
adânc înrădăcinată în firea omenească. lar când s-a ivit 
şansa, am mers în diverse locuri de pe Pământ, curios, 
între altele, să cercetez acest fenomen cu ochii şi cu ure- 
chile mele. Am început târziu, că aşa a fost să fie; deci n-am 
mai ajuns în toate locurile în care aş fi dorit, dar cele câteva 
pe care le-am văzut mi-au deschis un cu totul alt orizont. 

Am văzut Egiptul. Am înţeles că sfinxul şi cu cele trei 
mari piramide, despre care nimeni nu ştie prea bine cum 
au fost construite, atât de imense şi de perfecte, fuseseră 
și o cale prin care cei vechi, acum peste 4500 de ani, încer- 
cau să ajungă la divinitate. Am vizitat templele de pe in- 
sula Philae, cele ale ptolemeilor din Kom Ombo, templul 
lui Horus din Edfu, dar mai ales imensele construcții reli- 
gioase de la Karnak şi Luxor, ca şi Valea Regilor, ori monu- 
mentalul loc de veci al reginei Hatshepsut. Dar am văzut 
şi multe altele. Şi n-am încetat să mă întreb cât a contat, 
în aceste realizări fără egal, dorința de măreție a faraonu- 
lui, dorinţa de putere a preoțimii, dar şi credința profun- 
dă a unui întreg popor, în realitatea acelei lumi nepă- 
mânteane pe care o venerau şi existența căreia era pentru 
ei Adevărul. 

În India, am intrat, de regulă descult, în semn de respect, 
în nenumărate temple: hinduiste, budiste, Sikh sau Bahá'í, 
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dar şi în moschei (la fel cum am făcut şi în Turcia, Egipt, 
China etc.), pătruns, peste tot, de intensitatea credinței pe 
care o simțeam în jurul meu. Am admirat şi sutele de mici 
lăcaşuri de închinare, amenajate pe lângă câte un copac 
sau alt obiect sfânt. Dar am văzut aceeași evlavie şi la mă- 
năstirea din Calcutta unde a trăit Maica Tereza şi unde i 
se află mormântul. 

În oraşul Varanasi (numit înainte Benares), care este 
unul dintre locurile cele mai sacre ale hinduismului, malul 
Gangelui este presărat cu un şir de ghat-uri, platforme 
pentru incinerarea morților. Cel mai important între aces- 
tea este Dashashwamedh Ghat, un loc despre care localnicii 
cred că a fost construit de însuşi zeul Brahma, în cinstea 
confratelui său, zeul Shiva. 

Pe acest spațiu sacru, am urmărit, timp de o peste oră, 
ceremonia hinduistă Ganga Aarti, desfăşurată, seară de 
seară, pe şapte platforme, cu şapte preoți tineri, execu- 
tând sincron aceleaşi gesturi ritualice, în cinstea fluviului, 
dar şi a celor cinci elemente: pământul, apa, aerul, focul 
şi spațiul (acesta din urmă numit şi eter sau akasha). Pe apa 
fluviului se legănau nenumărate ambarcaţiuni, pline de 
oameni care lansau mici bărcuţe cu câte o lumânare în 
ele, pentru a pluti în aval. Pe mal erau mii de participanți 
la ceremonie, majoritatea localnici, sau pelerini, între care 
mai mulți sadhu, acei asceţi cu bărbile lungi şi neîngrijite, 
care au renunţat la cele pământeşti, aşteptând eliberarea 
din ciclul reîncarnărilor. Deasupra tuturor, megafoanele 
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amplificau sunete ritmice de clopote, tălăngi, tamburine, 
ca şi nesfârşitele cântece care proslăveau zeitatea-fluviu 
„Ganga”. Aerul era plin de fumul tămâilor arse în vase 
contorsionate şi grele de metal, cu cap imens de cobră, 
având culoarea aurului, rotite prin aer ca într-un dans şi 
din care izbucnea un foc intens. Nu era butaforie. Aceşti 
oameni erau însuflețiţi de o credinţă sinceră şi nedisimu- 
lată. Şi — cunoscând firea omenească şi patimile religioase 
-nu mă miră nici faptul că, în urmă cu câţiva ani, pentru 
a dovedi că propriul Adevăr este singurul valabil, un fun- 
damentalist musulman aruncase în acest loc o bombă, 
ucigând două persoane şi rănind mulți alții. 

A doua zi dimineața, eram din nou pe Gange, într-o 
barcă cu vâsle, pândind răsăritul soarelui, de după pâcla 
întinsă peste câmpia inundabilă de pe malul opus. Aşa 
cum se întâmplă aici în fiecare zi, în tot lungul malului, 
mii de localnici şi pelerini se îmbăiau în apa fluviului 
sfânt, nu mult mai murdară decât cea a marilor noastre 
râuri. Alături, unii meditau pe mal ori se rugau, iar câțiva 
preoți săvârşeau mici ceremonii. În aval, în singurele lo- 
curi care mai erau autorizate, ardeau rugurile celor care 
îşi încheiaseră existența materială pe pământ şi voiau să 
ajungă, în spirit, pe tărâmul zeilor hinduişti. 

Un alt loc care îmi vine în minte este cartierul fabrican- 
ţilor de statui sacre din Kolkata (Calcutta). Deşi făcute 
doar din trestie şi lut, statuile, de mărime naturală, repre- 
zentând personaje sacre ale religiei hinduiste, sunt lucrate 
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cu atâta măiestrie şi pictate cu atâta artă, după ce s-au 
uscat, încât ai impresia că sunt ființe vii. Localnicii cum- 
pără sute de astfel de statui, pentru a le arunca apoi, la o 
ceremonie de toamnă, de pe celebrul pod Howrah, în 
apele unui braț al Gangelui, unde ele se vor dizolva. lar 
din același loc se va scoate lutul pentru statuile de anul 
viitor. 

Am constatat cu mirare că budismul este mult mai 
puțin răspândit în India, dar şi pe glob, decât hinduismul. 
Am vizitat temple budiste şi în India, dar mai ales în China, 
Thailanda, Cambodgia etc., întâlnind peste tot aceeaşi tri- 
nitate de statui: Buddha trecut, prezent, viitor. În partea 
de sud a provinciei Sichuan, la Leshan, am admirat sta- 
tuia unui Maitreya Buddha (Buddha care va veni în viitor), 
cea mai mare din lume, înaltă de 71 metri, săpată într-un 
mal vertical de stâncă, în anul 803, deasupra confluenței 
a trei râuri navigabile, vijelioase şi bogate în ape, la stăru- 
ințele unui călugăr care s-a lăsat mai degrabă orbit decât 
să renunțe la proiectul său. Nu departe de acest loc se află 
Munţii Emei, cei mai înalți (cu cei 3099 metri ai lor) dintre 
cei patru munți sacri ai budismului din China. Am şi dor- 
mit o noapte la Wannian, una dintre cele 76 de mănăstiri 
aflate aici. Am asistat discret, în zori, la serviciul religios 
oficiat de călugării budişti, iar mai târziu am urmărit ges- 
turile numeroşilor pelerini, care, deși era o zi obișnuită, 
veneau în număr mare, printre şirurile de elefanţi de pia- 
tră şi micile iazuri cu peşti colorați şi broaşte țestoase, 
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aducând diverse ofrande, mai ales fructe, dar şi uriaşe lu- 
mânări aprinse, pe care le aşezau apoi, cu un tâlc compli- 
cat, pe suporturi metalice speciale. 

Patronul spiritual al muntelui Emei este dedicat învă- 
țăturii, credinței şi compasiunii atotcuprinzătoare pentru 
orice ființă vie. Prin urmare, nu surprinde pe nimeni grija 
pentru natură, ilustrată şi prin tăblițe puse, din loc în loc, 
pe gazon, cu texte cum ar fi: „Fericită este iarba pe care 
nu o calcă piciorul omului” sau „Nu mă călca, sunt vie”. 

Am vizitat mănăstiri budiste şi în Tibet, mai exact în 
Lhasa, un oraş aşezat la o altitudine de 3650 de metri, în- 
conjurat de munți golaşi care urcă până la 5500 metri. La 
marginea vechiului oraş se înalță, cu peste 100 de metri 
deasupra terenului înconjurător şi la o distanță nu prea 
mare între ele, două imense colţuri de stâncă. Pe unul 
dintre acestea — numit „muntele” Marpori — a decis, în 
anul 637, regele Songtsen Gampo să-şi construiască palatul 
de reşedinţă numit Potala, comparabilă, prin dimensiuni, 
cu palatul parlamentului din Bucureşti. În cele 1000 de 
camere ale palatului, se află 10.000 de altare şi aproxima- 
tiv 200.000 de statui de personaje sfinte, ca şi monumente 
funerare (stupa) impresionante, ale câtorva Dalai Lama, 
între care unul placat cu 3721 kilograme de aur şi ornat 
cu 10.000 de pietre prețioase şi perle. 

În cinstea zeiţei budiste a compasiunii — Tara — a fost 
înălțat, în anul 642, nu departe de palatul Potala, mănăs- 
tirea Jokhang, care a devenit, în timp, un complex de circa 
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25.000 mp, cu clădiri pe patru niveluri, acoperişuri din 
bronz aurit, împodobite cu simboluri religioase şi având 
în interior nenumărate relicve. Învăluită mereu de fumul 
lumânărilor şi al beţişoarelor parfumate, ea este azi cel 
mai sfânt centru al budismului din Tibet şi cel mai impor- 
tant loc de pelerinaj. Peste tot poți vedea călugări în ro- 
bele tradiționale, galbene sau portocalii, ori pelerini, arun- 
cându-se pe burtă, cu mâinile alunecând în față pe calda- 
râm, cu palmele protejate de mănuşi speciale. Uneori ei 
repetă, la nesfârşit, în acelaşi loc, acest gest, alteori fac câ- 
tiva paşi, apoi se prosternează din nou, se ridică, fac din 
nou câţiva paşi, prosternându-se iar. Ceea ce m-a mirat 
însă cu adevărat a fost că unii pelerini parcurg astfel ade- 
sea distanțe impresionante. l-am văzut şi în jurul palatu- 
lui Potala, dar şi pe o şosea, unde credincioşii înaintau 
astfel, deşi se găseau la zeci de kilometri de destinaţie. 
Imaginea e tulburătoare şi dovedeşte puterea credinţei 
localnicilor şi încrederea în răsplata divină pentru sacri- 
ficiul făcut. 

În Lhasa tradițională, deasupra caselor cu ziduri de 
piatră, de o monotonie sobră, sunt întinse în toate direc- 
tiile funii pe care flutură ceva ce pare, la prima vedere, un 
simplu şir de stegulețe colorate. Fiecare steguleț poartă 
însă, de fapt, imprimat pe el, textul unei rugăciuni sau o 
imagine sfântă, arătate astfel către cer. În afara oraşului, 
peste cursurile de ape, ca şi în multe alte locuri, flutură 
aceleaşi şiruri de „stegulețe” de închinare. 
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Mulţi localnici poartă după ei, în permanenţă, mătănii 
sau morişti de rugăciune manuale. Acestea au, înscrise 
pe un cilindru care are ca ax mânerul moriştii, un text sa- 
cru. Cilindrul poate fi rotit, având legat de el, cu un lănţi- 
şor, o mică greutate. Fiecare învârtitură echivalează cu 
trimiterea rugăciunii spre cer, cu condiţia ca rotirea să se 
facă, privit de sus, în sensul acelor de ceasornic. În apro- 
pierea locurilor de cult, există şi numeroase tambururi 
care se pot roti în jurul unui ax vertical. Trecătorii le învârt, 
respectând acelaşi sens. Un alt obicei este ca pelerinii să 
lase eşarfe albe, subțiri, ieftine, la locurile sfinte, iar de bel- 
ciugele grele, de la porțile multor case, vezi legate aceleaşi 
eşarfe. Pe stâncile de la marginea drumurilor apar foarte 
des simboluri religioase, cum ar fi imaginea unor scări 
urcând la cer sau înfăţişări în culori ale lui Buddha şi ale 
învăţăceilor săi, acoperite cu sute de eşarfe aduse ca ofrandă. 
Motivul treptelor spre cer l-am mai văzut şi în alte locuri, 
de pildă la Petra, capitala nabateeană din Iordania. 

Lângă Lhasa, la mănăstirea Sera, am urmărit cu câtă 
evlavie se imprimă cărțile sfinte, dar şi acele „steguleţe” 
cu rugăciuni. Tot aici sunt elaborate unele dintre cele mai 
sofisticate mandale — imagini schematice ale lumii. Ele 
sunt realizate de călugări, din nisip colorat, cu o extraor- 
dinară migală şi cu o mare bogăţie de detalii geometrice, 
timp de luni de zile, pentru ca, odată mandala terminată, 
să fie distrusă, după care întreaga operațiune este reluată 
de la capăt. 
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În Cambodgia, m-am cățărat pe ruinele templelor din 
imensul complex de la Angkor, despre care s-a scris că ar 
fi fost cea mai întinsă structură religioasă din lume. Am 
trecut, desigur, prin ansamblul Angkor Wat, pe care local- 
nicii îl consideră că ar trebui să facă parte dintre cele şapte 
minuni ale lumii moderne. Am meditat asupra roții tim- 
pului, în timp ce priveam statuia zeului Shiva, exilată 
într-un loc periferic, din poziția sa inițial centrală, care 
este ocupată acum de o statuie a lui Buddha, ori vizitând 
templul Ta Prohm, în care rădăcinile, mult mai groase de- 
cât un trunchi de om, ale copacilor ceiba, înalți de 60 de 
metri, s-au întrețesut cu zidurile de piatră într-atâta încât 
nu s-a mai putut pune problema vreunei restaurări. Co- 
pleşitor este şi complexul de temple Bayon, din vechea ca- 
pitală Angkor Thom, un haos de piatră, de pe turnurile că- 
ruia privesc, către cele patru zări, nenumărate figuri uriaşe 
de Bodhisattva, buzate şi afişând un zâmbet obsedant și 
straniu. 

M-au pus pe gânduri şi templele aurite din Bangkok, 
între altele acel Buddha din 5,5 tone de aur masiv, proba- 
bil cel mai greu de acest fel din lume, dar şi un Buddha 
din smarald şi un altul culcat, aurit, lung de 45 de metri. 
N-ar trebui să uit nici nenumăratele temple din China, 
ori de Templul literaturii — universitatea confucianistă din 
Hanoi, veche de o mie de ani, plină de monumentele pro- 
fesorilor care au predat aici în acest răstimp. Dar nu-mi 
pot scoate din minte nici evlavia grupului de femei care 
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se rugau, ghemuite, în genunchi, la începutul nopții, la 
picioarele statuii Fecioarei Maria din fața bazilicii cate- 
dralei catolice Notre Dame din oraşul Ho Şi Min (fostul 
Saigon). Toate acestea sunt mărturii ale unei nemăsurate 
fervori religioase, în care fiecare dintre credinţe era con- 
vinsă că deține și urmează Adevărul ultim și absolut. 


X k - 


O lecție impresionantă mi-au oferit şi rămăşiţele civi- 
lizațiilor Americii precolumbiene. O lume stranie, care 
căutase, cu disperare, lumina şi ocrotirea divină, într-un 
mod extrem de diferit de orice alt loc de pe Pământ, un 
mod adesea sângeros, pe care europenii nu l-au înţeles şi 
nu-l puteau accepta, deci l-au distrus, în numele unicului 
şi ultimului Adevăr, aşa cum îl ştiau ei. 

La marginea metropolei Mexico City, am intrat în ba- 
zilica Nuestra Sefiora de Guadalupe, despre care se zice că 
ar fi cel mai vizitat loc de pelerinaj catolic din lume. Se 
crede că în 1531, deci la zece ani după căderea imperiului 
Aztec, aici, în apropiere de fosta capitală Tenochtitlan, Fe- 
cioara Maria a apărut de patru ori în faţa unui băştinaş 
botezat Juan Diego. În biserică este expusă mantia sa, pe 
care s-a imprimat, după ultima întâlnire, o imagine tulbu- 
rător de frumoasă a Fecioarei, realizată într-o tehnică des- 
pre care se spune că nu are nicio explicație. Pe platforma 
din faţa bisericii, oameni veniți de departe execută, pe 
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rând, în costume pitoreşti, diverse dansuri rituale, agitate 
şi agresive, probabil foarte asemănătoare cu cele de la ce- 
remoniile din fața zeilor precolumbieni. 

Nu departe de Mexico City, m-am recules la Teotihua- 
cân — „locul unde se nasc zeii”, în limba nahuatl — un oraș 
mort despre care nici aztecii nu mai știau cine l-a con- 
struit. Am străbătut, plecând de la Piramida Lunii, largul 
bulevard, numit Calea Morților, lung de doi kilometri. În 
dreapta şi în stânga acestuia se înalță ruinele uriaşelor pa- 
late şi temple de piatră, surprinzător de bine păstrate sau 
restaurate. Am ajuns astfel până pe vârful Piramidei Soa- 
relui, care, deşi de două ori mai puţin înaltă şi de volumi- 
noasă decât Piramida lui Kheops, este tot atât de lată la 
bază. Nimeni nu mai știe numele zeilor la care se închi- 
nau cei ce au înfăptuit toate aceste mărturii de credință. 

Aceleași gânduri m-au încercat, lângă Oaxaca, la com- 
plexul de piramide de la Monte Alban, muntele sacru al 
zapotecilor, sau în impresionantele oraşe ale civilizaţiei 
Maya, cum ar fi Kabah, Uxmal, ori Palenque, cel încă îne- 
cat în junglă, cu întinse palate, pieţe şi piramide care-ţi 
taie răsuflarea. La Chichen Itza, m-a cutremurat întinsa 
platformă pe care se etalau, demult, capetele omenești tă- 
iate ori acele statui ciudate, semiculcate, numite Chac Mool, 
purtând pe abdomen o tavă destinată inimii celui sacrifi- 
cat, ori altor ofrande asemănătoare, menite a îmbuna zei- 
tățile. Nu pot uita nici sinistra cenotă sacră, un puț rotund, 
cu marginile perfect verticale, cu diametrul de 45 de metri 
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şi cu vreo zece metri de abis până la oglinda apei, de un 
verde sumbru din cauza adâncimii, care a servit atât ca 
sursă de apă, cât şi pentru ofrande şi sacrificii zeilor Chaac, 
ai apei, ploilor şi fulgerelor. Se pare — vai — fără niciun 
efect, odată ce toate aceste orașe au fost, în cele din urmă 
abandonate din cauza secetei prelungite. 

Cu patru mii de kilometri mai la sud, am vizitat oraşul 
Cuzco, centrul imperiului Inka, aflat la o altitudine de 
3400 de metri, în Anzii Cordilieri. Aici se afla şi templul 
cel mai important al incaşilor, Coricancha, dedicat zeului 
soare. Zidurile sale de piatră fuseseră acoperite odinioară 
cu foițe de aur, jefuite apoi de conchistadori. Pentru a răs- 
pândi creştinismul şi a stârpi credinţele „păgâne”, tem- 
plul a fost cedat ordinului dominican, ca să facă acolo o 
mănăstire. Întrucât zidurile de piatră nu puteau fi dărâ- 
mate, au fost acoperite cu un strat gros de lut şi au fost apoi 
văruite, ca să arate ca multe alte mănăstiri din Spania. Nu- 
mai că, în 1950, zona a fost zguduită de un puternic cu- 
tremur de pământ. O bună parte din zidurile de lut ale 
mănăstirii s-au surpat, scoțând la iveală de sub ele ve- 
chiul templu de piatră, relativ intact, care a şi fost readus 
apoi, în bună parte, la forma iniţială și transformat în 
obiectiv turistic. 

Mai la sud, am ajuns la Tiahuanaco (sau Tiwanaku), ca- 
pitala unui imperiu mult mai vechi decât cel al incaşilor. 
Pe platforma templului Kalasasaya, între Poarta Soarelui 
și Poarta Lunii, stă statuia zeului creator Viracocha, la 
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care localnicii, formal catolici, vin acum din nou să se în- 
chine, lângă mici ruguri sacre. Pe lacul Titicaca, aflat nu 
departe, ne-am oprit la Insula Soarelui, locul în care local- 
nicii credeau că s-a născut zeul Soare. Am urcat cele peste 
o sută de trepte până la triplul izvor sacru al incaşilor. 
Mai sus, într-un loc anume ales, un şaman local ne-a ofi- 
ciat, în limba aymara, o ceremonie pentru o călătorie fără 
piedici, folosind în acest scop un foc în care a ars frunze 
de coca, precum şi reprezentări simbolice ale unor entități 
destinate sacrificării. În cele din urmă, ne-a binecuvântat 
stropindu-ne cu apă, sfințită conform legii sale. 

Am ajuns pe această insulă plecând din orăşelul Co- 
pacabana, aflat pe malul bolivian al lacului. Aceasta este 
adevărata Copacabana, cel mai important loc de pelerinaj 
creştin din America de Sud, cel de la care şi-a luat numele 
şi mult mai cunoscuta plajă din Rio de Janeiro. În acest 
loc, încă înainte de vremea incaşilor, a existat un sanctuar 
al zeiței fertilităţii, Kotakawana, sau poate şi a zeiţei su- 
preme a pământului şi a rodirii, Pacha Mama. Spaniolii, 
când au cucerit localitatea, au ras sanctuarul, dar, intuind 
importanţa lui pentru băştinaşi, au construit pe temeliile 
sale o bazilică. Francisco Tito Yupanqui, descendent al fa- 
miliei imperiale incaşe, convertit la catolicism, cuprins de 
un elan religios, a sculptat în lemn o statuie neagră a Fe- 
cioarei Maria, cu un prunc în brațe, îmbrăcată ca o femeie 
locală. Statuia, instalată în 1583, a căpătat repede faima 
de făcătoare de minuni şi a transformat bazilica în loc de 
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pelerinaj. Virgen de Copacabana este azi şi sfânta patroană 
a Boliviei. 

Când am ajuns acolo, deşi era o zi obişnuită, în fața con- 
strucției monumentale, în stil colonial spaniol, cânta fan- 
fara, pe străzile din jur erau parcate automobile încărcate 
de flori, iar pereții interiori erau literalmante tapetați cu 
flori, lucru de mirare aici, într-un semideşert în care alt- 
minteri nu cresc decât smocuri de iarbă aspră. Aproape 
că nu am reuşit să intru în biserică, atât de mare era înghe- 
suiala. Când mi-am exprimat mirarea, văzând atâția indi- 
geni vizibil cuprinşi de o profundă trăire religioasă, ghi- 
dul mi-a explicat că pentru toţi aceşti oameni, „Fecioara 
Maria şi Pacha Mama este una şi aceeaşi persoană”... 


X x - 


Încercând să înțeleg cum şi de ce aspiră oamenii la di- 
vinitate, am călătorit, fireşte, și în Țara Sfântă. Am fost la 
Sfântul Mormânt, dar și pe Muntele Măslinlor, la Marea 
Galileei, pe Muntele Tabor al schimbării la față, în Naza- 
retul Bunei Vestiri, Cana transformării apei în vin, Tabgha 
înmulțirii pâinii şi peştilor, Muntele predicii Fericirilor, 
ori Capernaum-ul unde au locuit lisus şi apostolii, ori pe 
muntele Nebo, din lordania, unde, cum stă scris, i s-a în- 
găduit lui Moise ca să vadă, înainte de a muri, pământul 
făgăduit. De aici am coborât pe malul Iordanului, la locul 
unde tradiția ştie că Ioan l-a botezat pe lisus. Am fost şi 
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la Ierihon, acel oraş vechi de 11.000 de ani, poate cel mai 
vechi din lume încă locuit, la poalele dealului pe care se 
știe că lisus a postit şi a fost ispitit de diavol. La Bethlehem 
m-am recules atât la biserica ortodoxă, cât şi la cea cato- 
lică a Naşterii Domnului. În Pustia Iudeii, vizitând Marea 
lavră a Sfântului Sava, întemeiată în anul 485, ori mănăs- 
tirea Sfântul Gheorghe din Hozeva, am încercat să înțeleg 
râvna celor care s-au nevoit aici. 

Dar la lerusalim am vizitat, cu chipa pe creştet, şi pre- 
supusul mormânt al regelui David de pe Muntele Sion, 
mormânt deasupra căruia tradiția mai ştie că s-ar afla sala 
unde a avut loc Cina cea de Taină. Şi, pentru a înțelege şi 
mai bine ce se petrece în sufletul oamenilor, am mers şi 
la Zidul Plângerii, deasupra căruia tronează moscheia Al- 
Aqsa... 

Am vizitat, desigur, şi reperele creştinismului european. 
Ori de câte ori ajung la Roma, sunt copleşit de emoție în 
fața Panteonului, care cinstește, de 1900 de ani, prin trăi- 
nicia cupolei şi a coloanelor sale, toate divinităţile lao- 
laltă, așa cum spune numele său. Lângă el stă, mai modest, 
vechiul templu al zeiței egiptene Isis, considerat de romani 
aceeaşi cu Minerva, templu convertit la creștinism ca Santa 
Maria sopra Minerva. Am explorat, la Istambul, Sfânta 
Sofia, veche de 1500 de ani, transformată în moscheie, 
apoi în muzeu, apoi din nou în moscheie sau, la Cordoba, 
catedrala, inițial bazilică creştină, apoi o faimoasă mos- 
cheie, redevenită din nou creştină, la fel ca cea din Sevilla, 
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care, în sens strict, este cea mai mare catedrală din lume. 
M-am recules, la Rouen, în impresionanta catedrală go- 
tică lângă care a fost arsă pe rug loana d'Arc şi m-am că- 
țărat în turnurile unor catedrale ca Notre Dame din Paris, 
ori cea din Köln, la ora când se trăgeau clopotele. Am ex- 
plorat şi San Pietro din Roma, domul din Milano, Sagra- 
da Familia din Barcelona ori Sfântul Isaac din Sankt 
Petersburg, care contrastează atât de mult cu modestele 
biserici ortodoxe din România, exceptând, desigur, Cate- 
drala Mântuirii Neamului. 

M-am întrebat, ca mulți alții, dacă imensa măreție şi 
bogăţie a tuturor acestor semeţe construcţii, covârşind 
omenescul, a fost menită să sugereze imensa distanță din- 
tre Cer şi muritori? Era oare o trufie a cetății care voia să-şi 
afişeze astfel puterea şi bogăţia? Sau era ambiția unor au- 
tocraţi, ca în cazul Vaticanului? Semăna oare această pa- 
radă cu cea a suveranilor care au ridicat, milenii de-a rân- 
dul, piramide, zigurate şi alte construcții monumentale? 

A fost, fără îndoială, câte un pic din fiecare. Dar undeva, 
deasupra tuturor acestora, a stat mereu devoțiunea cre- 
dincioşilor către divinitate și dorinţa de a făuri frumuseți 
care să cutremure şi să bucure generațiile de oameni care 
vor urma, ca un îndemn pentru năzuințe încă şi mai cu- 
rate. 
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Pe plaiurile natale, am ajuns şi la Sarmisegetuza Regia, 
centrul religios al dacilor. Aici, pe platforma sacră, există 
şase sau şapte temple. Ele aparțineau, evident, unor zei 
diferiți. Şi în alte aşezări întărite, de pildă în reşedinţa re- 
gală de la Costeşti, există mai multe temple. Unele au fost 
poate ale zeului subpământean Zamolxis, numele căruia 
trimite la rădăcina indo-europeană „zamol”, cu sensul de 
„Pământ” („zemlea” în limbile slave). De altfel, există şi un 
zeu lituanian al pământului, pe nume Zameluks. Sau poate 
zeul suprem a fost Gebeleizis, stăpânul fulgerului, al tu- 
netului şi al ploii. Important era şi Derzelas, zeul vigorii 
şi al sănătății. În mod sigur nu a rămas neonorată Bendis, 
zeița Lunii și a vânătorii, a pădurilor și a farmecelor, dar 
poate şi a dragostei şi a maternității, ori zeița-mamă Kotys, 
personificare a fertilității... 

Au venit apoi romanii. Bendis a devenit şi a rămas pen- 
tru un timp aceeași cu Diana, sora lui Apollo, cei doi în- 
truchipând Luna şi Soarele. Apoi, în acelaşi fel în care 
cuvântul latin „dies” a devenit românescul „zi”, şi Sancta 
Diana s-a transformat în Sân-Ziana, iar mai apoi în „sân- 
ziană” sau „zână”. lar latinescul dianatici (cei posedați de 
Diana) a dat în limba română cuvântul zănatici. Şi poezia 
populară depune o mărturie, în acelaşi sens, când spune: 
„lana Sânziana, sora Soarelui”. 

Dar ocupaţia romană a adus în Dacia şi alte credințe. 
A fost foarte popular cultul lui Mithra, zeul solar iranian 
„al invincibilităţii”, ca şi cel al unui misterios Cavaler 
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Trac, identificat uneori cu zeul trac Sabazios, ori cu Der- 
zelas călare. 

În această perioadă s-a răspândit şi creştinismul, dar 
mai mult în oraşe. Dovadă stă şi cuvântul român „păgân” 
provenit din latinul „paganus”, care înseamnă... „sătean”. 
Procesul creștinării s-a străduit să asimileze, pe cât s-a 
putut, caracteristicile zeităților păgâne în care credeau lo- 
calnicii. Dacă se credea că zeul Mithra s-a născut (ca şi 
alți zei solari) pe 25 decembrie, socotită atunci solstițiul 
de iarnă, această dată a fost adoptată şi drept zi de naştere 
a lui lisus. Virtuţile Cavalerului Trac au trecut asupra 
Sfântului Gheorghe, calitățile Venerei asupra Sfintei Vi- 
neri (coincidența de nume nu mai necesită comentarii), 
însuşirile, foarte importante pentru popor, ale lui Gebe- 
leisis au trecut (poate prin Jupiter) asupra Sfântului Ilie 
ş.a.m.d. Astfel, mai mulți zei antici importanţi au conti- 
nuat să dăinuiască, în conştiinţa populară, cu veşminte 
de sfinți ortodocşi. 

Dar după retragerea romană, odată cu orăşenii, cu ar- 
mata şi cu administrația romană, au plecat din Dacia şi 
majoritatea creştinilor. Au rămas paganii. La nord de Du- 
năre arheologii n-au găsit decât cu totul excepțional urme 
de biserici ori de ritualuri funerare creştine, mai vechi de 
sfârşitul secolului al IX-lea. Explicaţia stă în faptul că, în 
ciuda unor tentative, o creştinare organizată a avut loc 
aici doar după anul 864, când ţarul Boris al bulgarilor a 
decis să impună creştinismul în țaratul său, care pe atunci 
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includea şi teritoriul actual al României. lar acest proces 
s-a desfăşurat, firește, în ritul ortodox de limbă slavonă, 
prin călugării Chiril și Metodiu, care ne-au organizat şi 
ierarhia bisericească, cu toată terminologia ei. 

Apoi, după anul 1001, ungurii, răspunzând unor ordine 
venite de la Roma, au început în Transilvania o creştinare 
catolică sistematică... Chiar dacă au avut mult de suferit 
pentru asta, românii au păstrat cu străşnicie, în virtutea 
inerției, până acum nici două secole, subordonarea față 
de patriarhii străine, ca şi ritul slavon din biserici, în ciuda 
faptului că nu înțelegeau mai nimic din el. 


X k - 


Desigur, multe lucruri pe care le-am văzut mi-ar fi rămas 
greu de înțeles dacă nu ar fi stat, în spatele lor, şi niște cărți 
de înţelepciune pe care le-am cercetat. Întâi de toate, desi- 
gur, Biblia. Dar au fost şi multe altele. De pildă, mă gân- 
desc la o carte a psihiatrului şi ufologului John Mack, 
despre şamanii cu care profesorul a stat de vorbă. Toți aceş- 
tia considerau cât se poate de normale întâlnirile oameni- 
lor cu fiinţe magice care coboară din cer, şi acum ca şi în trecut. 

Bernardo Peixoto a fost crescut ca viitor şaman în mij- 
locul tribului său natal din jungla braziliană, trecând prin 
încercări extrem de dure. Mai târziu, a avut şansa să stu- 
dieze şi a ajuns să lucreze la Institutul Smithsonian din 
Washington. El i-a povestit lui Mack că, în copilărie, s-a 
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întâlnit cu aşa numiții „ikuvas”, care apar uneori în forma 
unor omuleți, alteori ca globuri luminoase ori deghizați 
în animale. Când i-a întrebat de unde vin, făpturile au răs- 
puns „de nicăieri”, lăsând să se înțeleagă că „ei sunt peste 
tot”. Marele Spirit i-a trimis ca mesageri, „deoarece noi n-am 
putea sta față în față cu acea imensă energie”. 

Vusamazulu Credo Mutwa, un foarte cunoscut san- 
goma, adică vraci de nivel superior, al populaţiei zulu din 
Africa de Sud, i-a povestit profesorului Mack că a aflat, 
într-o întâlnire cu nepământenii, că Pământul este o „creşă”, 
o „lume-mamă” în care noi specii „se pot maturiza şi atinge 
perfecțiunea”. Vraciul a adăugat că „După cultura şi religia 
africană sunt douăzeci şi patru lumi-mamă în ceruri, iar Pă- 
mântul nostru este a douăzeci şi cincea... Aceste lumi-mamă 
sunt foarte rare în Univers”. 

Mack a stat de vorbă şi cu vindecători Cherokee, Hopi 
etc. din SUA. De pildă, Wallace Black Elk, vindecător cu- 
noscut din tribul Lakota, din SUA, i-a declarat profeso- 
rului că şamanii nativilor americani au și acum întâlniri 
regulate cu ființe nepământene. Aceste întâlniri nu au fost 
cunoscute nici mediilor academice, nici cercetătorilor fe- 
nomenului OZN, întrucât pentru nativi subiectul este 
sacru şi nu poate fi divulgat şi expus ridicolului, nici dis- 
cutat cu oricine. El a adăugat: „Învățații [occidentali] nu- 
mesc asta OZN... deoarece ei n-au exercițiu, au pierdut con- 
tactul cu Înţelepciunea, Cunoaşterea, Puterea şi Harul... ei au 
pierdut contactul cu poporul din stele”... 
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Ca o concluzie, după toate drumurile mele, ca şi după 
cărțile pe care le-am cercetat, scepticismul meu într-ale 
credinţei s-a mai nuanţat. M-am îmbogăţit cu două ade- 
văruri: una că peste tot oamenii percep că deasupra lor 
există o putere şi o inteligenţă cu care nu ne putem com- 
para şi care intervine uneori printre noi, iar a doua că 
există mii de căi, foarte diferite, pentru a înțelege această 
putere şi pentru a i te adresa. Dar am mai învățat şi că, din 
păcate, oamenii nu înțeleg să umble pe aceste căi decât 
cu spirit de vrajbă față de cei care gândesc altfel decât ei. 
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Adevărul 


M-am văzut din nou în sala de mese. Poate că digre- 
siunea mea pe tărâmurile religiilor n-a durat mai mult de 
o fracțiune de secundă, întrucât am revăzut tovarăşii mei, 
încremeniți în aceleaşi posturi, însuflețindu-se brusc. 

— Deci, cum este corect — Sfântul Duh sau Sfântul Spi- 
rit? Sau în niciun fel? Sau nu are importanță? i-am întrebat. 

Spiridon mă privi uşor suspicios. 

— Dacă înţeleg bine, vrei să conteşti Adevărul revelat 
în Sfânta Scriptură... 

Luat puţin pe nepregătite, n-am găsit altă replică decât 
să recit: 

— „Ce este Adevărul?” — întreba Pilat — conform Evan- 
gheliei după loan... 

Peste fruntea lui Spiridon a trecut o umbră. 

— Pilat a fost un păgân; de aceea nu ştia ce este... Ade- 
vărul a fost vădit doar creştinilor şi, încă mai mult, doar 
acelora dintre ei care nu au deviat de la dreapta credinţă. 

Lucian l-a întrerupt: 

— Deci tu presupui, înainte de toate, că marile adevă- 
ruri, absolute şi ultime, sunt scrise „undeva“, într-o carte 
a divinității. Apoi, că aceste adevăruri au fost revelate, în 
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mod corect, literă cu literă, doar religiei tale. Eu unul mă 
îndoiesc că e aşa. Nu uita că în lume există mai mult de 
zece mii de religii, dintre care 150 au, fiecare, cel puţin un 
milion de adepţi... Doar în cazul creştinismului, cineva a 
numărat aproape 40.000 de confesiuni diferite... Iar fiecare 
dintre aceste religii şi confesiuni afirmă, mai tranşant sau 
mai mascat, că dogmele sale, şi numai ale sale (desigur, 
diferite de ale celorlalţi), sunt singurele care sunt parte 
din Adevărul Ultim, singurele inspirate de adevărata divi- 
nitate, singurele înțelese corect prin revelaţie, iar adepții 
tuturor celorlalte credințe sunt: păgâni, necredincioşi, 
eretici, devianţi, schismatici ş.a.m.d., inspirați de diavol. 

Profitând că Spiridon a rămas o clipă fără replică, Lu- 
cian se lansă într-o prelegere. 

— Dacă ar fi să ne referim doar la creştinism, Arie din 
Alexandria spunea că lisus a fost doar om şi nu este același 
cu Tatăl Sfânt. Conciliul de la Calcedon, prin anul 450, a 
condamnat această viziune, numită monofizism, decla- 
rând că lisus are şi o natură umană și una divină. Aceasta 
a dus la Schisma Bisericilor Orientale, cele ale Alexan- 
driei, lerusalimului și Antiohiei. Arianismul a fost îmbră- 
țişat şi de regatele goților şi ale altor neamuri germanice. 
Ei au fost readuşi cu forța la dogmele creştinismului euro- 
pean doar după ce au fost supuşi de francii regelui Clovis. 
Dar cam în acelaşi timp a apărut şi a fost condamnat şi 
nestorianismul, care afirma că omul lisus Hristos și Lo- 
gosul divin, care locuiește în acest om, sunt două esențe 
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separate. După ei, doar omul lisus Hristos a fost răstignit 
şi a suferit, nu şi divinitatea din el. Această „erezie” a fost 
neaşteptat de răspândită, în secolele care au urmat, până 
în Persia şi în China, unde mentalitatea oamenilor nu 
putea accepta ca o divinitate supremă să fie condamnată 
la moarte şi executată. 

În anul 589, la Conciliul de la Toledo, din Spania, creş- 
tinii apuseni au stabilit că Duhul (sau Spiritul?) Sfânt pur- 
cede nu doar de la Tatăl, ci și de la Fiul. Acest adaos a de- 
venit dogmă în Biserica Apuseană, dar e considerat și azi 
erezie în Biserica Răsăriteană, el fiind unul dintre moti- 
vele care au provocat Marea Schismă dintre ortodoxie şi 
catolicism, în anul 1054. 

Un alt exemplu a fost cel al iconoclasmului. Împăratul 
de la Constantinopol se considera egal cu apostolii și ce- 
rea să fie venerat în Biserica Răsăriteană, inclusiv prin 
picturi sau mozaicuri aşezate pe pereții bisericilor, alături 
de imagini ale sfinților. După ce Imperiul Bizantin a su- 
ferit câteva înfrângeri usturătoare, din partea musulma- 
nilor, au apărut opinii că acestea au fost o mustrare divină 
pentru încălcarea celei dintâi dintre „cele zece porunci”, 
cea care spune: „chip cioplit să nu-ţi faci, ca să te închini 
lui” (chiar dacă icoanele nu erau „cioplite”). Asta cu atât 
mai mult cu cât Islamul, pe atunci triumfător peste tot, a 
interzis orice reprezentare prin imagini a divinității. Aşa 
că un împărat bizantin a ordonat ca toate icoanele să fie 
distruse. Apoi, după un timp, s-a revenit asupra acestui 
ordin, considerat de atunci „erezie”. 
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— Ce bine le ştii — interveni Spiridon. Aşa a fost. Dar 
recunoşti că până la urmă Sfântul Duh a reuşit să limpe- 
zească lucrurile și să ne readucă la dreapta credință? 

— Nu pe toți — am adăugat eu - şi nu înainte ca toate 
aceste căutări şi „erezii” să se lase cu multă vărsare de 
sânge. Un credincios autentic era totdeauna fericit să-şi 
sacrifice viața pentru varianta în care credea. Cel de pe 
partea cealaltă a baricadei unei „erezii”, era și el gata să 
se sacrifice pentru crezul său. M-am întrebat, nu o dată — 
să fi fost asta voia Domnului? O fi această vărsare de sânge, 
fără sfârşit, o cale pe care El ne-a oferit-o pentru acea lim- 
pezire a Adevărului de care vorbeşti? Că, dacă ar fi vrut, 
mă gândesc că ar fi avut puterea să îndrepte lucrurile şi 
fără atâta suferinţă... 

Spiridon a tăcut pe moment, iar Lucian a profitat pen- 
tru a continua: 

— Din păcate, rezultatul vărsărilor de sânge nu prea a 
dus la limpezirea dogmei. Fie a impus, vremelnic, „Ade- 
vărul” care era susținut de cel mai puternic, fie a dus la 
schisme, care au despărțit şi fărâmițat în continuare reli- 
giile. În 1517, Martin Luther a afişat pe ușa bisericii din 
Wittemberg nişte teze prin care critica unele practici ale 
Bisericii Romano-Catolice, pe care spera, cu bună credință, 
că o va readuce astfel la calea indicată de părinţii bisericii. 
Dar rezultatul, neaşteptat, a fost apariţia confesiunilor 
protestante, care s-au despărțit de cea catolică. Iar puter- 
nicii vremii au profitat din plin de dezbinarea produsă în 
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rândul credincioşilor, pentru a încerca să-şi realizeze pro- 
priile obiective de dominare. Nu are rost să intrăm în 
amănunte. Istoria e cunoscută. Doar în războiul de 30 de 
ani, desfăşurat sub pretext religios, au avut loc masacre 
chiar mai groaznice decât cele din războaiele secolului XX. 
Populaţia unor oraşe întregi a fost căsăpită de oameni 
care vorbeau aceeaşi limbă şi se închinau aceluiaşi lisus 
Hristos. După aceste practici, în sudul Germaniei, de pildă, 
a supraviețuit numai o treime din populaţie... Dar, şi mai 
aproape de noi, putem evoca ura şi luptele dintre catolicii 
şi protestanții din Irlanda de Nord, ori dintre sârbii orto- 
docşi şi croații catolici, care vorbeau aceeaşi limbă, fără a 
mai pune la socoteală pe bosniacii musulmani. lar de fie- 
care dată, cel care ucidea pe cineva din tabăra adversă era 
fericit că a făcut o faptă plăcută lui Dumnezeu. lar atunci 
când se lăsa, vremelnic, pacea, fiecare dintre părți rămâ- 
nea din ce în ce mai convinsă că, totuși, ea şi numai ea 
deţine Adevărul Ultim. 

— Prin urmare, dacă am înţeles bine, schismele au fost 
cauzate, în bună măsură, de dorința de putere — a unor mo- 
narhi sau a unor capi ai bisericii — iar subtilitățile teolo- 
gice au fost mai mult un pretext — am încercat eu să rezum. 

— Da şi nu. Mai corect ar fi să spunem că a fost un 
amestec toxic. De altfel şi teritoriul locuit de români este 
un bun exemplu în acest sens; de pildă, soarta românilor 
ortodocşi din Transilvania medievală, ori a Bisericii 
Greco-Catolice, atât sub habsburgi, cât şi sub comunişti. 
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— Şi nu uităm, bineînţeles, şi de celelalte religii — am 
intervenit din nou. Musulmanii îşi încing centura cu di- 
namită nu doar pentru a ucide creştini ori evrei, ci şi pen- 
tru a se ucide ei între ei — şiiții pe suniţi, suniții pe şiiţi... 
Toate, în numele şi spre gloria divinității (uneori aceeaşi, 
alteori diferită) şi în numele „Unicului Adevăr”, acela des- 
pre care fiecare confesiune afirmă sus şi tare că ea şi nu- 
mai ea îl deține. Dar la fel a fost şi în luptele dintre romanii 
din primele secole şi creştinii prigoniți, ori dintre azteci 
ori incaşi şi conhistadorii catolici... Din păcate, şirul con- 
flictelor religioase pare fără sfârşit... 

— Deci, vreţi să spuneți că există mai multe Adevă- 
ruri? se burzului Spiridon. Că fiecare îşi poate avea pro- 
priul Adevăr, chiar dacă acestea se bat cap în cap? 

— Întocmai, am răspuns. 

— Asta-i o aiureală — interveni şi Ovidiu — adevărul e 
unul singur... 

— Poate în matematică... deşi nici acolo nu e sigur. Există 
mari comunități, adesea cu sute de milioane de aderenți, 
fiecare având adevăruri proprii, despre care susțin, cu ar- 
gumente, că sunt singurele „Adevăruri absolute”, ceilalți 
persistând în neadevăr. Şi fiecare dintre aceste comunități 
este reînnoită, generație după generaţie, prin educaţie în 
familie, prin ambianța religioasă din primii ani de viaţă 
şi uneori prin coerciţie, ca în cazul inchiziţiei. lar această 
sarabandă a „adevărurilor absolute” este reînnoită perio- 
dic, prin noi revelații mistice, primite în sânul fiecăreia 
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dintre comunități, revelații care şi ele se contrazic între 
ele. Deci pluralitatea credințelor pare perenă şi imposibil 
de înlăturat în spaţiul civilizației umane. 

— Şi care ar putea să fie cauza, sursa, originea? întrebă 
Ovidiu. 

— Poate fenomenul revelaţiei este o simplă iluzie, a 
răspuns Lucian. Poate revelația vine din mai multe surse 
diferite, fiecare sursă transmițând „adevărul” său, diferit 
de al celorlalți... 

— Vrei să spui că de la Diavol? interveni vioi Spiridon. 

— Sau poate — continuă Lucian — există o singură sursă, 
o singură Divinitate, dar aceasta trimite dinadins adevă- 
ruri revelate contradictorii, urmărind un scop aflat din- 
colo de înțelegerea noastră. Sau poate acea Divinitate iu- 
beşte numai anumite rase, alese, lăsând în ignoranță altele. 

— Deci admiţi că anumite aşa-zise revelații vin de la 
Satana, reveni Spiridon. 

— Partea proastă este că fiecare parte va afirma asta 
despre ceilalți, răspunse Lucian. 

— O ipoteză logică ar putea fi şi aceea că divinitatea 
posedă adevăruri absolute, vrea să ni le ofere, dar mesa- 
jele transmise prin revelație sunt prost traduse în limba- 
jele omeneşti, interveni şi Ovidiu. 

— Nu-i exclus, continuă Lucian. Chiar dacă cel care 
primeşte revelaţia are impresia că a înțeles perfect mesa- 
jul, s-ar putea să nu fie aşa. Crede oare cineva că divini- 
tatea, sau orice altă Înaltă Conştiință gândeşte şi se ex- 
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primă în acelaşi mod şi cu aceleaşi mijloace ca un om? Că 
are mintea şi vocabularul nostru? Şi chiar dacă s-ar cobori 
la nivelul nostru, este oare de crezut că vorbele şi gându- 
rile sale pot fi traduse, fără ştirbire şi inteligibil, într-o im- 
perfectă limbă omenească? 

— Şi, în plus, revelaţiile sunt şi imposibil de verificat, 
aşa cum se cere în ştiinţă, ţinu şi Ovidiu isonul. 

— Nu confunda cele materiale cu cele spirituale, cele 
profane cu cele sacre, îl apostrofă Spiridon. 

Am intervenit şi eu, ca să mai pun ceva paie pe foc: 

— Nici în lumea fizică nu poți verifica totul. Există un 
şir nesfârşit de relatări privind fenomene considerate im- 
posibile: anomalii temporale, obiecte care sfidează gravi- 
tația, trec prin zid ori se pun în mişcare fără să fie atinse, 
pretinsa memorie a apei ş.a.m.d. Sunt relatări rare și dis- 
parate; nu le poți aduce în laborator ori arăta la orice scep- 
tic, sistematic, aşa cum cere ştiinţa... Dar nu poţi aborda 
cu metoda ştiinţifică nici multe alte lucruri, cum ar fi: trăi- 
rile interne ale oamenilor, intuiţia, conştiinţa, liberul ar- 
bitru, creativitatea, existența divinității, a vieții de apoi 
etc. Acum vreo trei-patru secole, ştiinţa a găsit o metodă 
- uşor jenantă — pentru a scăpa de problemele acestea din 
urmă; ele au fost exilate într-o lume zisă „transcendentă”, 
complet diferită, despre care s-a spus că este situată în 
afara realităţii; asta deşi aceiaşi gânditori admiteau, de 
pildă, că divinitatea intervine uneori în lumea reală, ceea 
ce este cel puţin contradictoriu. Dacă în vremea aceea so- 
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luţia era de înţeles, azi ar fi cazul să vedem lucrurile 
dintr-o perspectivă mai largă... 

— Vrei să spui cumva că există şi alte metode corecte 
de cunoaştere în afara ştiinţei? se burzului Ovidiu. 

— Vreau să spun doar că știința este un instrument fără 
pereche acolo unde poți experimenta şi observa în voie. 
Numai că, atunci când ştiinţa întâlneşte fapte pe care nu 
le mai poate aborda cu metoda sa, în loc să spună: „îmi 
cer scuze, dar nu sunt competent să studiez asta”, preferă 
adesea să lase impresia că acele fapte, de fapt, nu există. 

— N-aş crede, spuse Ovidiu. 

— Păi, să luăm doar fenomenul OZN, l-am provocat. 

— Am mai discutat că e ceva imposibil! S-a demonstrat 
ştiinţific! 

— O teorie ştiinţifică poate cel mult sugera ceva, dar nu 
poate garanta niciodată aceasta cu o siguranță de 100%, 
interveni Lucian. Propoziţiile de tipul „S-a demonstrat 
ştiinţific că X nu poate exista” sau că „Y trebuie să existe”, 
nu au niciun fundament logic. 

— Cum adică? ridică Ovidiu indignat din sprâncene. 

— Nicio teorie nu e perfectă şi nu trebuie confundată 
cu realitatea — am plusat şi eu — orice teorie poate întâlni 
situații în care nu mai e valabilă. Ştii şi tu asta, prea bine. 

— Adică vreţi să accept prostia că ne vizitează omuleți 
verzi, de pe alte planete? 

— Am spus doar că îndărătul a mii de rapoarte se as- 
cunde un fenomen neidentificat, deci despre originea că- 
ruia nu putem face decât presupuneri. 
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— Nu cred, până când nu aduceți un OZN să pun mâna 
pe el. 

— Mii de oameni chiar spun că au pus mâna... 

— Ceea ce spun ei sunt simple povești, nu dovezi. 

Dintr-odată, Spiridon se însufleți. 

— Aici nu sunt de acord. Ar fi ca şi cum ai zice că nu 
există Dumnezeu, deoarece nu există nicio dovadă, accep- 
tabilă la modul ştiinţific, a acţiunilor Lui... 

— Cu Dumnezeu e altceva... E dincolo de lumea fizică... 
- răspunse Ovidiu. 

— Totuşi, dacă e să dăm crezare unor mărturii, El in- 
tervine câteodată în lumea fizică, îl provocă Lucian. 

— Din nou mărturii, mârâi Ovidiu. Ţi-am spus că ele 
nu sunt dovezi... 

— „Absența dovezii nu este şi dovada absenței”, spune 
o regulă logică, am intervenit şi eu, cam inadvertent. 

Dar Spiridon sări, indignat: 

— Cum să nu crezi în mărturii?! Dacă nu am mai avea 
încredere în ceea ce spun semenii noştri, toată țesătura 
socială s-ar prăbuşi. Între altele, toată credința creştină se 
bazează pe mărturiile celor care au fost acolo şi au văzut 
miracolele. Biserica are metodele sale pentru a stabili dacă 
un miracol poate fi acceptat ca real. Şi la tribunal, dacă 
mai multe persoane depun mărturie că l-au văzut pe X 
ucigându-l pe Y, făptaşul poate fi condamnat... 

— Da, pentru că aşa ceva se mai întâmplă, din păcate, 
din când în când. Dar cu OZN-urile şi — iartă-mă — cu mi- 
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racolele religioase, e altceva. Aşa cum s-a tot spus, „afir- 
mațiile extraordinare cer dovezi extraordinare”. 

— Ce dovezi mai vrei? Sunt uneori mii de mărturii; 
sunt şi filme şi fotografii cu astfel de lucruri... 

— La ora actuală se poate truca orice. lar mărturiile 
rămân totdeauna dubioase... 

Lucian a replicat imediat: 

— A existat, la Vatican, monseniorul Corrado Balducci, 
membru al Curiei şi prieten personal al papei loan Paul 
al II-lea. El a spus de mai multe ori, şi la televiziune, că 
Biserica Catolică ia foarte în serios rapoartele privind fe- 
nomenul OZN tocmai din cauza marelui număr de măr- 
turii concordante. A respinge relatările unor martori au- 
tentici — mai spunea el — ar avea consecințe dezastruoase 
asupra societăţii şi religiei. „Să nu subestimăm valoarea 
mărturiilor omeneşti... Religia însăşi se bazează pe măr- 
turia oamenilor care au avut parte de revelaţia divină”... 
O societate nu poate supraviețui mult timp dacă cei ce 
spun adevărul nu vor fi crezuți. 

Atunci m-am decis să intervin şi eu: 

— Să vă dau un exemplu. În anii 1983-87, în mai multe 
rânduri, nu departe de New York City, sute de navetişti 
din zonele suburbane, în principal cu o bună pregătire, 
au văzut şi au descris un acelaşi obiect uriaş, în formă de 
„N” sau de bumerang, acoperit de lumini strălucitoare, 
mişcându-se foarte încet, în apropierea solului, la rasul 
coroanelor copacilor. Unii au spus că era cât un portavion 
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ori cât un teren de fotbal. Pe o autostradă foarte circulată, 
maşinile s-au oprit, iar pasagerii coborâți din ele au urmă- 
rit năuciţi, îngroziți sau dezorientați, spectacolul. Acest 
fenomen s-a petrecut de mai multe ori, de-a lungul câ- 
torva ani. Sunt sute de casete audio cu cei care au sunat 
îngroziți sau extaziați la mai multe posturi de poliţie. 
Sunt şi mii de depoziţii scrise. Sunt şi fotografii şi înre- 
gistrări video. Acestea sunt dovezi. Dar nişte ziarişti, care 
nu s-au obosit să arunce măcar o privire asupra materia- 
lului acumulat, au spus că era desigur vorba de o forma- 
ție de avioane uşoare sau poate de un dirijabil — concluzie 
absolut de nesusținut, întrucât obiectul a fost văzut şi pe 
un vânt cu rafale de 50 de kilometri pe oră, iar Autoritatea 
Federală de Aviaţie a anchetat cazul fără a găsi niciun di- 
rijabil şi niciun avion care putea fi implicat. Vreau să vă 
întreb — cunoaşteați acest caz? 

— Sincer, nu — au răspuns toți. 

— În ciuda faptului că media din întreaga lume este 
tot timpul avidă de senzațional, de astă dată, dar și în 
multe alte cazuri asemănătoare, a rămas surdă. Inciden- 
tele au fost comentate doar pe scurt, în media locală. Oa- 
menii de ştiinţă nu s-au obosit să examineze datele. 
Astronomul J. Allen Hynek, cel care a fost, timp de 21 de 
ani consultantul oficial al aviaţiei militare americane pen- 
tru fenomenul OZN, comenta că explicația acestei rețineri 
stă în blocaje specifice minții omeneşti. Cei incapabili, cei 
cu mentalități de tipul „nu va zbura niciodată”, cei care 


408 


Marea spirală aşteaptă Dan D. Farcaş 


au decretat că „aşa ceva nu poate exista”, vor spune, la 
orice dovadă de acest fel, că e clar că martorii — oricâţi ar 
fi — s-au înşelat ori au fost de rea credinţă, ori a fost o con- 
tagiune isterică sau orice altceva, deci n-are rost să mai 
verificăm... lar mintea colectivă va ignora, cu bună ştiinţă, 
pentru propria linişte, o realitate pe care n-o poate accepta. 

— Deci, voi militați să-l cred pe fiecare ciudat care vine 
să-mi spună nişte bazaconii? insinuă Ovidiu. 

— Oh, nu! reluă Lucian. Psihologii cunosc o serie de 
criterii... Pe de o parte este seriozitatea, competenţa şi in- 
tegritatea martorului. lar pe partea cealaltă, când acesta 
îmi spune o poveste, voi fi totdeauna conştient că între 
fenomenul real, pe care el crede că l-a văzut, şi relatarea 
acestui fenomen, s-au produs mai multe de modificări... 

— Aha! spuse Ovidiu. 

— Sunt surprins — adăugă Spiridon. 

— Este ca şi cum, de la momentul perceperii evenimen- 
tului şi până la povestirea pățaniei, informația ar trece 
prin nişte „vămi” sau „filtre” care deformează mesajul. 

— Ca la „telefonul fără fir”... 

— Noi, de fapt, nu vedem cu ochii, ci cu zona din creier 
care prelucrează imaginea — am intervenit şi eu. 

— Atenţie! a reluat ideea Lucian. Noi nu vedem doar 
cu ochii şi cu creierul. Aşa cum discutam mai înainte, in- 
tervin şi alte mecanisme, mult mai complexe, de pildă 
cele care țin de memoria colectivă. 

— Oho! lar ne iei cu asta, comentă Ovidiu. 
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— O primă „vamă” se mai numeşte şi imprinting — con- 
tinuă Lucian. Obiectele văzute şi pipăite, sunetele auzite, 
apoi învăţăturile primite, mai ales în primii ani de viață, 
se vor acumula şi se vor cimenta treptat în mintea copilu- 
lui şi a adultului de mai târziu, devenind o „grilă” foarte 
greu de schimbat ulterior. Acest fenomen, numit şi „hip- 
noză culturală”, va determina ce detalii va fi omul în stare 
să sesizeze şi să înțeleagă din lumea înconjurătoare, fă- 
cându-l în schimb „psihic orb” faţă de alte aspecte ale rea- 
lităţii. Iar în mijlocul aceleiaşi culturi, toți oamenii riscă 
să sufere de un acelaşi tip de orbire, văzând deformat, 
într-un acelaşi mod, anumite lucruri, iar altele devenind 
invizibile pentru toți. Noi, atunci când percepem ceva, 
înainte de toate, recunoaştem. Şi recunoaştem ceea ce 
avem deja în minte, conform experienței noastre şi in- 
struirii pe care am primit-o. 

— Asta-mi aduce aminte că Darwin povestea că, acos- 
tând pe o insulă, băştinaşii erau foarte interesați de barca 
cu care sosiseră, întrucât aceasta semăna cu pirogile lor, 
dar n-au dat nicio atenţie corăbiei ancorată în larg, care 
nu aducea cu nimic din experiența lor — am completat eu. 

— O a doua „vamă” este cuvântul, a continuat Lucian. 
Simplificând puțin, este ca şi cum în mintea noastră am 
avea nişte cutii, iar ceea ce vedem trebuie să cadă într-o 
cutie sau alta... 

— Sau alături... 

— Să zicem că am văzut plutind o siluetă luminoasă. 
Dacă percepţia ei va cădea în cutia „înger”, ea va prelua, 
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automat, toate atributele pe care noi le asociem cu un 
înger; imaginea percepută va căpăta, de pildă, aripi. lar 
dacă am pronunțat cuvântul „aripă”, procesul se repetă 
— voi vedea şi penele. Şi nimeni nu mă va putea convinge 
că n-a fost aşa... 

— Aha! se auzi vocea triumfătoare a lui Ovidiu. 

— Apoi sunt aşa-numitele „amintiri paravan”. Într-o în- 
tâmplare traumatizantă, ceea ce ai văzut de fapt este în- 
locuit, pur şi simplu, de o imagine mai acceptabilă, fără 
ca subiectul să-şi dea seama. Se cunosc nenumărate ca- 
zuri... Aici nu este exclus ca nişte mecanisme încă necu- 
noscute, ținând şi de memoria colectivă, să folosească 
şabloanele noastre culturale, pentru a se „deghiza” sub o 
înfăţişare convenabilă. 

— Chiar aşa? Devine dubios... 

— E un mecanism binecunoscut de psihologi. Aşa se 
explică multe apariții de personaje sfinte, dar şi de diavoli... 
Doar ca un exemplu - în teofanii, în Europa de Est, oa- 
menii îl văd aproape întotdeauna pe Dumnezeu cu o barbă 
mare, albă, în timp ce în Europa de Vest, pe Fecioara Maria. 

— Adevărat... Şi e greu de explicat, adăugă Spiridon. 

— Următoarea „vamă” ţine de confruntarea cu o serie 
de tabuuri. Relatarea a ceea ce am văzut va trebui să fie 
convenabilă social, pentru a se potrivi cu anumite credințe 
sau prejudecăţi, va trebui înfrumuseţată, dacă are detalii 
supărătoare şi uneori va fi chiar modificată în direcția 
unei realități dorite de martor. În sfârşit, când este istori- 
sită, ea va trebui să aibă „cap şi coadă”. 
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— Devenind astfel cu totul altceva, mârâi Ovidiu. 

— Şi nu s-a terminat. Următoarea „vamă” este cea a 
memoriei. Timpul schimbă amintirile, în mod firesc şi in- 
voluntar. 

— Peştele care se tot lungeşte, cu fiecare reluare a po- 
veştii pescăreşti... 

— Iar în final — încheie Lucian — va rezulta o poveste, 
bătută în cuiele cuvântului, de la care nimeni nu-l va mai 
putea apoi abate pe martor. Şi pe baza acestei poveşti, de 
multe ori, el va construi un întreg eşafodaj logic, o „teorie” 
ad hoc, menită să explice întâmplarea. 

— Deci eşti de acord că aceste poveşti incredibile sunt 
atât de deformate, încât nu poţi pune nicio bază pe ele, îl 
provocă Ovidiu. 

— Uite că nu... Chiar dacă e aşa, ele aduc totuşi dovada 
că martorului i s-a întâmplat ceva neobişnuit. Ar fi o gre- 
şeală să aruncăm totul la coş. Dacă avem suficiente cazuri 
şi luăm în considerare şi contextul cultural, se pot face 
analogii şi statistici prin care să încercăm să conturăm ce 
anume se află în spatele fenomenului... 

— Presupuneri... 

— Atât este posibil deocamdată. Dar nu uita că nimeni 
nu are acces la Adevăruri Ultime. 

— Eu zic că legile fizicii sunt cam aşa ceva, continuă 
Ovidiu. 

— Fizica e într-o situație mai fericită. Dar va trebui să 
recunoşti că şi în fizică, legi care păreau, la un moment 
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dat, foarte solide, au fost puse, după un timp, la îndo- 
ială... 

— E adevărat — admise Ovidiu — dar dacă vin doi fizi- 
cieni, fiecare cu teoria lui, se poate face un experiment cru- 
cial. De pildă, teoria unuia prevede că, în cutare situație, 
încă neîntâlnită, o particulă va devia, iar teoria celuilalt 
că nu va devia. Se face experimentul, iar după ce se vede 
ce s-a întâmplat, toată lumea va şti care e teoria cea bună. 

— Numai că, uneori, experimentul nu se poate realiza, 
am intervenit eu. Ce-i de făcut în acest caz? Pe care dintre 
ei să-l crezi? 

Ovidiu rămase o clipă descumpănit, ceea ce i-a permis 
lui Lucian să dezvolte ideea. 

— Îți spun eu. Oamenii sunt obişnuiţi să aleagă una 
dintre variante, aceea care li se pare mai plauzibilă, după 
care vor crede în ea. Fac asta întrucât orice om are nevoie 
de convingeri pe care să-şi sprijine deciziile. Pentru el, 
aceste convingeri nu mai sunt adevăruri care ar putea 
avea o alternativă, ci devin certitudini. Majoritatea sunt 
primite de-a gata, începând cu frageda pruncie, de la pă- 
rinţii ori învățătorii săi, în conformitate cu acea cultură în 
care a văzut lumina zilei şi în care va crește. De cele mai 
multe ori, el nu se va mai întreba dacă e aşa sau altfel. Se 
mai ştie şi că o afirmaţie repetată de sute de ori devine 
adevăr în mintea celor mai mulți, chiar dacă nu are în 
spatele său niciun fel de dovezi. Iar în culturile omeneşti, 
insuficient desprinse de animalitate, aşa cum am mai dis- 
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cutat, adevărul supraviețuitor se stabileşte adesea prin 
forță... 

— Cam abstract raționamentul ăsta, l-am auzit pe Spi- 
ridon. 

— Vei înțelege foarte bine cu un exemplu din dome- 
niul tău, a continuat Lucian. Religiile sunt ca teoriile al- 
ternative, pentru care nu poți face un experiment crucial, 
ca să spui care este cea bună. Dar te vei ataşa de una anume, 
cea a familiei tale, a apropiaților tăi. Adevărurile religiei 
tale — cele privind căile mântuirii şi viața de apoi — vor 
deveni convingeri şi certitudini, atât pentru tine, cât şi 
pentru milioane de oameni din jur, care gândesc la fel cu 
tine. Iar aceste adevăruri, repetate de mii de ori de cei pe 
care-i considerăm învățații şi înțelepții comunității noas- 
tre, ne vor fundamenta viziunea despre lume, generaţii 
după generații. Acestea înlătură spaima de viitor şi ne dau 
liniştea de zi cu zi. Numai că, dincolo de un munte, de un 
fluviu ori de o mare sunt alte milioane, care au altă reli- 
gie, deci alte convingeri şi alte certitudini. Noi credem 
despre ei că se înşală, ei cred despre noi că ne înşelăm... 

— Toate bune şi frumoase — am intervenit şi eu — până 
când unii nu îşi propun să-i lumineze pe ceilalți, să-i aducă 
„pe calea cea dreaptă”. Chiar dacă o fac mânați de cele 
mai bune intenţii, atunci când vor să schimbe „certitudi- 
nile” unui om simplu, cele pe care şi-a fundamentat în- 
treaga existenţă, acesta va opune o rezistenţă teribilă. Ne 
putem gândi la martirii — de toate religiile — care au pre- 
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ferat să moară decât să renunțe la adevărurile credinței 
lor. Viziunea despre lume este de cea mai mare impor- 
tanță pentru echilibrul nostru psihic. Ea ne dă siguranța 
de zi cu zi că suntem stăpâni pe deciziile noastre. Punerea 
sub semnul întrebării sau atacarea concepției despre lume 
a cuiva creează teroare. Şi pentru ca să înlăture această te- 
roare şi să restabilească liniştea, respectivul e în stare 
uneori să şi ucidă. Toate conflictele religioase stau do- 
vadă. 

— Totuşi, creştinismul a fost superior religiilor primi- 
tive pe care le-a înlocuit, interveni, în mod neaşteptat, 
Ovidiu. Competiţia, în care învinge cel mai bine adaptat, 
a fost, în fond, motorul evoluţiei, de milioane de ani... 

— Iar în secolul XXI, pentru a „evolua” în continuare, 
a sosit momentul să vedem care e religia mai bună între 
creştinism şi islam, ori poate hinduism? l-am întrebat eu 
insinuant. Mă mai gândesc că, dacă ar fi fost după el, 
Hitler ar fi ucis toți evreii sau poate i-ar fi deportat în Ma- 
dagascar... 

— Acolo a contat mai puțin religia, interveni Spiridon, 
vizibil pus pe gânduri. A fost o epurare etnică, pentru ca 
țara să fie locuită doar de o singură „rasă”... 

— Aşa este. „Adevărul” nu bântuie doar religiile, ci şi 
naționalismul. În istorie, au fost mult mai multe etnii 
decât ne imaginăm, care credeau şi cred despre ele că 
sunt un „popor ales”, adăugă Lucian. Se credeau supe- 
riori biologic, intelectual, cultural, ori privilegiați de di- 
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vinitate, fiind deci destinațţi să stăpânească asupra celor- 
lalți sau să se extindă, dizlocând sau stârpind semințiile 
străine. Numai că şi vecinii lor credeau acelaşi lucru des- 
pre propria etnie. Drept urmare, de mii de ani, diversele 
nații se căsăpesc între ele ori de câte ori se iveşte un pre- 
text acceptabil. 

— De fapt, toate animalele îşi apără teritoriul şi vor să 
se extindă când se înmulțesc, interveni Ovidiu. Și aşa fă- 
ceau şi toate triburile ori imperiile din vechime... Cred că 
trebuia să se omoare între ei, pe măsură ce se înmulțeau 
prea mult. Nu era loc pentru toți. Astfel, supraviețuiau 
doar cei mai adaptaţi, eventual cei care dispuneau de o 
cultură superioară... 

— Avem suficiente cazuri şi pe lângă noi... chiar în țara 
noastră sau în cele vecine, din Balcani, am mai pus şi eu 
gaz pe foc. 

— Nu cred că românii intră în discuţie, speculă, cu ju- 
mătate de gură, Spiridon. Noi n-am împilat alte popoare... 

S-a lăsat un moment de tăcere. Probabil nimeni n-a do- 
rit să comenteze ideea. 


Xir 


Brusc, m-a străfulgerat o amintire venită de nu ştiu 
unde. Amintirea zilei în care au venit centaurii. M-am văzut 
dintr-odată în satul acela înverzit. Era o zi frumoasă de 
vară. Grânele fuseseră strânse şi puse nu demult în ham- 
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bare. Cireada de vite sporise în ultimul timp. Se apropia 
vremea să începem să urcăm la munte pentru a strânge 
ciuperci, rădăcini şi ierburi de leac, ori poame care să fie 
uscate. Toate semnele arătau că vom ieşi cu bine, cu toții, 
din iarna următoare. Satul nostru era şi într-un loc ferit, 
ascuns după un deal, sub copaci bătrâni şi departe de râul 
cel mare, de-a lungul căruia era drumul negustorilor. În 
plus, în jurul celor cam două duzini de case erau trei rân- 
duri de palisade şi şanţuri pline de apă, care însă, de 
multă vreme, nu mai fuseseră încercate decât din când în 
când, de fiarele înfometate ale pădurii. 

Ne aveam bine cu vecinii. Unele probleme au fost doar 
cu cei dinspre apus, care erau nou-veniți. Aşa cum ne-au 
povestit bunicii, înaintea lor şi izlazul de jos fusese al nos- 
tru, dar ei îl ocupaseră. Atunci când un frate al bunicului 
meu a mers acolo cu vitele, la păscut, aşa cum făcuse în 
toţi anii, veneticii au sărit la el cu topoarele, zicând să plece, 
că ei au semănat acolo orzul cu care îşi vor hrăni mulți- 
mea de copii peste iarnă. S-a iscat o ceartă urâtă, iar în 
cele din urmă, fratele bunicului a fost omorât şi aruncat 
într-un şanţ, iar vitele i-au fost furate. Când neamurile lui 
s-au dus să-l răzbune, veneticii i-au întâmpinat la jumă- 
tatea drumului. Erau şi mai mulți, şi mai bine înarmați, 
aşa că ai noştri s-au descurajat, iar lucrurile au rămas, de 
atunci, neschimbate. Dar dușmănia a rămas acolo, moc- 
nind. Nici pe ascuns nu şi-ar fi căutat vreo fată sau vreun 
flăcău perechea în partea aceea. De altfel, aveau şi un port 
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caraghios, tatuaje urâte, şi nici vorba lor nu prea era de 
înțeles. 

Preoteasa noastră — cea bătrână, dacă nu cumva chiar 
mama ei — făcuse pe atunci toate cele cuvenite pentru su- 
fletul celui mort, fuseseră sparte multe oale, după datină. 
Eu eram mic pe atunci, dar ştiu că toate acestea fuseseră 
bine făcute, deoarece fratele bunicului mi-a apărut în vis, 
şi mie şi celorlalți, şi ne-a zis că are parte de un loc um- 
bros, locuieşte într-o casă frumoasă şi de acum nu mai are 
trebuință de nimic din cele ale oamenilor. 

Între timp s-a dus la strămoşi şi sufletul preotesei, care 
a lăsat însă, moştenire, harul ei şi toate tainele, preotesei 
celei tinere. Faptul că, de câţiva ani, recoltele fuseseră 
bune şi ploaia venise mereu la timp, atât cât trebuise, nici 
mai mult, nici mai puţin, iar molima stătuse departe de 
vite, dovedise că ea meritase cu prisosință venerația noas- 
tră. În ultimul timp, i se dusese chiar vestea şi veneau la 
ea, pentru dezlegări şi binecuvântări, din partea Mamei 
Glia şi a Tatălui Ceresc, oameni din sate îndepărtate. 

Când Soarele s-a ridicat pe cer cam de un sfert din dru- 
mul său, am văzut, în josul văii, că vin nişte oameni. Du- 
ceau cu ei şi nişte lucruri care sclipeau ascuțit. Când au ajuns 
mai aproape, am văzut că erau numai bărbați. Înarmaţi, 
dar nu păreau să meargă la vânătoare, că prea erau mulți. 
Nu era un semn bun. Atunci am zărit centaurii. 

Erau cinci sau şase, în mijlocul străinilor care se apro- 
piau. Erau exact aşa cum îi descriseseră cei care ne po- 
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vestiseră despre ei. Fiecare avea patru picioare, un corp 
ca de vită mare şi o coadă stufoasă. lar în față avea un 
piept ca de om, acoperit însă cu o platoşă, două braţe pline 
de arme şi un cap care semăna cu al nostru, doar că era 
ceva mai mare, avea o piele albicioasă şi plete încâlcite, 
de culoarea spicelor de grâu. Pe cap purtau coifuri luci- 
toare, împodobite cu pene. 

Auzisem, în ultimul timp, mai multe istorisiri despre 
centauri. Că ar fi fost văzuți ba ici, ba colo, dar, să spun 
drept, până să-i văd cu ochii mei, crezusem că sunt doar 
poveşti de adormit copiii, întrucât nici părinţii, nici bu- 
nicii mei nu spuseseră vreodată că ar exista aşa ceva. lar 
acum era prima dată că îi şi vedeam. 

Când au ajuns în dreptul satului, s-au învârtit de câ- 
teva ori în sus şi în jos, în dreptul nostru. Am observat că 
centaurii, având patru picioare, fugeau încoace şi încolo 
mult mai iute decât oamenii care îi însoțeau. 

Pe măsură ce-i priveam, ne cuprindea spaima tot mai 
mult. Au lăsat cu toţii treburile lor. Bărbaţii au intrat în 
case, să scotocească după arme, iar femeile au alergat să 
adune copiii în jurul lor şi să-i ducă în locuri ferite. 

Atunci am văzut, pe puntea de intrare în sat, venind un 
bărbat şchiop şi negricios. Mi s-a părut chiar că îl ştiam 
de undeva, dintr-un sat aflat nu departe. Ne-a adus ves- 
tea că centaurii ne cer să le dăm două treimi din ce aveam 
în hambare şi două treimi din cireada de vite. 

S-a iscat un vacarm îngrozitor. Dacă făceam asta, iarna 
ce urma să vină am fi murit cu toții de foame. Femeile ți- 
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pau, iar bărbaţii agitau armele. Au alergat la porţi, să le 
închidă, dar era deja prea târziu. Între timp, veneticii tre- 
cuseră peste punți, cu centaurii în frunte. Aceştia păreau 
că nu înţeleg ce se întâmplă. Nici tălmaciul pe care-l adu- 
seseră nu părea că le ştie prea bine limba. 

Atunci a ieşit în fața lor preoteasa cea tânără. Purta că- 
maşa de ceremonie, din in, lungă până la pământ, şi cin- 
gătoarea din piele de şarpe, care ținea fota sacră. Părul ei 
castaniu era legat la spate, iar în jurul gâtului purta pan- 
glica neagră de care atârna medalionul cu toate semnele 
tainice ale rangului şi ale invulnerabilității, asigurate de 
divinitate. S-a postat în dreptul centaurului care stătea 
mai în faţă şi care părea să fie conducătorul. A adus o in- 
vocație zeităților, apoi a început ceremonia cea mare, cea 
care se oficiază doar în cazurile de mare nenorocire. Deci, 
ea a cerut întâi binecuvântarea Mamei Glia, apoi a ceru- 
rilor, a norilor şi a văzduhului, ca şi a fiarelor pădurii. Era 
o ceremonie lungă, în care orice cuvânt era foarte impor- 
tant şi nu putea fi sărit. 

Din când în când, centaurul se foia nervos. Apoi a în- 
ceput să strige, cu glas de om, cuvinte fără înțeles, dar preo- 
teasa nu s-a oprit, căci asta ar fi însemnat ca toate invo- 
cațiile ei să-şi piardă puterea. 

Atunci am văzut că centaurul a făcut o mişcare bruscă 
din mână şi a îndreptat ceva lung şi lucios către preo- 
teasă. Aceasta a rămas o clipă fără glas, apoi s-a prăbuşit 
cu fața în praf. De sub ea a început să se lărgească, în toate 
direcțiile, o băltoacă de sânge. 
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Bărbaţii noştri au început să țipe şi să arunce în centaur 
cu lănci şi topoare. Nu ştiu dacă l-au rănit, dar l-am auzit 
urlând ceva care putea fi o comandă. Dintr-odată, de un- 
deva din spate a început o ploaie de săgeți, iar ceilalți cen- 
tauri au năvălit printre noi, călcând în picioare tot ce-au 
întâlnit. 

Am observat apoi cum acoperişurile de stuf ale caselor 
noastre se aprind unul după celălalt. Cei ascunşi înăuntru 
ieşeau țipând. Mi-a rămas întipărit în minte rânjetul de 
plăcere cu care unul dintre venetici a crăpat cu toporul 
capul soției mele, apoi i-a hăcuit şi pe copii. Ultima ima- 
gine de care îmi amintesc a fost cea a unui centaur care a 
venit spre mine şi m-a lovit. Apoi s-a lăsat întunericul... 


X k - 


Mi-am revenit în aceeaşi sală de mese. Eram atât de 
bulversat încât o vreme aş fi fost incapabil să rostesc chiar 
şi o vorbă. Dar tovarăşii mei de pahar stăteau nemişcațţi, 
de parcă fiecare ar fi rămas adâncit în gândurile sale. 

De unde venise oare această amintire de coşmar? Trăi- 
sem oare aievea, într-o altă viață, o asemenea scenă? Am 
avut oare acces, cumva, la o pagină din imensa memorie 
colectivă a umanității? Pe măsură ce mi se limpezea min- 
tea conştientă, înțelegeam că ceea ce luasem drept centa- 
uri erau, probabil, primii luptători călări, apăruți acum 
vreo 5000 de ani, în mijlocul unor populaţii care nu mai 
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văzuseră aşa ceva... Văzusem, de fapt, un mărunt episod 
din sfârşitul civilizaţiei „Vechii Europe”, măturată de ve- 
nirea indo-europenilor. 

Mi-am dat seama că scurta mea călătorie mintală nici 
nu fusese sesizată de interlocutorii mei. Au tresărit doar 
când am început să comentez, cu mâhnire: 

— Oamenii, indiferent care ar fi culoarea pielii, haina, 
limba ori religia lor, au o teamă, un dispreț şi adesea o 
ură pentru tot ce e străin de neamul şi credinţa lor. Iar pe 
partea celor disprețuiți şi urâţi, neîncrederea este la fel de 
mare. Şi e suficientă adesea o scânteie pentru a aprinde 
instinctul animalic colectiv, îndemnându-ne să-l elimi- 
năm, eventual să-l ucidem pe străin, pentru ca, astfel, lu- 
mea noastră să redevină curată... 

Lucian comentă imediat: 

— În istoria vieţii pe Pământ, competiţia „pe viață şi 
moarte” a fost principalul motor al evoluţiei, nu numai la 
nivelul speciilor, ci şi al societăților tribale, fie şi a rămă- 
şițelor lor din secolul XX sau XXI. În toate aceste cazuri, 
individul conta prea puţin. Dar, odată cu progresul civi- 
lizaţiei, a apărut şi o competiţie între cei dedicați să spo- 
rească iubirea, frumosul şi binele din lume. Competiţia, 
în acest caz, nu mai este „sau-sau”, ci „şi-şi”. 

— Şi nu mai este oarbă, ci respectă o „regulă a jocului”, 
am intervenit eu, înțelegând încotro bate. 

— Cum adică „şi-şi“? întrebă Ovidiu, nedumerit. 

— Adică, admițând că şi eu pot avea dreptate şi tu poți 
avea dreptate, chiar dacă ne contrazicem pe alocuri, am 
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continuat. Cu alte cuvinte, să acceptăm că fiecare poate 
avea adevărul său. 

— Asta chiar nu mai înțeleg... E împotriva logicii... 

— Gândeşte-te că, aşa cum discutam, doi fizicieni au 
emis fiecare câte o teorie fizică, ambele explicând mulțu- 
mitor ceea ce ştim, dar nu se poate realiza între ele un 
„experiment crucial” pentru a vedea care dintre ele este 
„cea adevărată”. În astfel de situaţii, e bine să avem în ve- 
dere ambele teorii, căci nu ştim care va fi cea bună şi nu 
să ne ataşăm, subiectiv, uneia şi s-o respingem pe cealaltă. 

— Raţionament valabil şi pentru religii, interveni Lu- 
cian. 

— Stai puțin, aşa ceva nu se poate, replică indignat Spi- 
ridon. Nu poți fi în acelaşi timp şi creştin şi musulman 
ori budist... 

— Oare? fu comentariul lui Lucian. 

— Când ai zece ceasuri care nu concordă între ele, e 
drept, nu ştii cât este ora exactă, dar eşti totuşi mai bine 
informat decât dacă ai fi avut doar unul oarecare dintre 
aceste ceasuri, am intervenit şi eu. E valabil peste tot. Şi 
la ziarele pe care le citeşti, şi la posturile de televiziune 
prin care te informezi. lar dacă ai două teorii care se bat 
cap în cap, dar nu poți respinge niciuna cu dovezi faptice, 
e mult mai înțelept să contezi pe ambele, decât să pariezi 
doar pe una dintre ele. 

— Deci, să dispun de două „adevăruri“, care se bat cap 
în cap? comentă Ovidiu. Şi dacă vreau să iau o decizie, 
sau să fac o deducție? Pe care dintre ele mă bazez? 
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— Pe ambele, în paralel — i-am răspuns — sau pe toate 
câte nu le-ai putut respinge, dacă sunt mai multe. Aşa 
este înțelept... 

— Şi poate cineva gândi în felul acesta? 

— Abia aceasta este adevărata gândire, zisă şi pluralistă 
- l-am asigurat — cea care ia în considerare, într-o primă 
instanță, în paralel, toate adevărurile şi toate teoriile găsite 
de oameni şi care nu pot fi respinse prin fapte. Pluralis- 
mul pleacă de la premisa că niciun adevăr nu este defini- 
tiv şi că mulțimea tuturor punctelor de vedere diferite 
conţine totdeauna mai mult adevăr decât oricare punct 
de vedere individual. Atunci când te bazezi pe o singură 
premisă, pe o singură teorie, pe un singur adevăr, nu este 
gândire ci, cel mult, un raționament logic... Ceva ce poate 
face şi un calculator. 

— Nu e pentru oameni obişnuiţi, trase concluzia Ovi- 
diu. lar facem elitism. 

— N-aş zice. Abia aici este adevărata diferență dintre 
om şi calculator. Ca să-ți mai dau un exemplu — am con- 
tinuat — tratarea unui bolnav se face, la noi, pe baza teoriei 
medicale europene (marcată de cartezianism, anatomism, 
chirurgie, chimie etc.). Dar există, din fericire, la ora ac- 
tuală şi alte „teorii” medicale, de pildă cea chineză (echi- 
librul energetic „yin-yang”, acupunctura etc.), sau cea in- 
diană (de pildă, cu ierarhia de „ceacre” din yoga). Pre- 
zența simultană a acestor viziuni e un factor de progres, 
tocmai pentru că ele se şi contrazic în anumite indicații 
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de tratament. Şi ce păcat că, pe Pământ, nu avem mai 
multe civilizații mature similare. Incaşii ori aztecii nu 
erau foarte departe de acest stadiu. Dar mugurii lor de 
cunoaştere au fost striviți de civilizația europeană. Oare 
câte viziuni alternative potenţiale au fost pierdute, astfel, 
pentru totdeauna? 

— Gândirea pluralistă înseamnă, între altele, renunța- 
rea la iluzia Adevărului Unic, interveni Lucian. Este sin- 
gura cale care poate menţine speranţa că vom scoate la 
iveală, atât cât e posibil, printr-o competiție corectă, ba- 
zată pe reguli, un adevăr mai înalt, aflat dincolo de viziu- 
nile parohiale actuale. Credinţa într-un Adevăr Unic, plus 
competiția oarbă, formează un cocktail exploziv de ură 
şi fanatism. Să distrugi statui antice ale lui Buddha sau 
temple de pe vremea romanilor, doar pentru că le consi- 
deri păgâne, ori să tai capul unei femei pentru că a plecat 
la cumpărături singură, fără soțul ei, călcând cutare cutu- 
mă ş.a.m.d., sunt toate roade otrăvite ale aceleiaşi cre- 
dinţe în autoritatea unui Adevăr Unic... 

— Cine ştie? Poate că și faptul că, de-a lungul atâtor mi- 
lenii, fiecare dintre marile religii a supraviețuit, ba chiar 
și-a sporit numărul de aderenti, e o invitaţie să încercăm 
să gândim pluralist, am speculat eu din nou. Că dacă n-ar 
fi aşa, Divinitatea ar fi avut timp suficient să îndrepte lu- 
crurile... 

— Chiar dacă această cale, a gândirii pluraliste, spuse 
Lucian, este probabil scandaloasă pentru mulți şi, fără în- 
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doială, anevoioasă, cred că omenirea va trebui să şi-o în- 
suşească treptat. lar dacă numărul celor care gândesc ast- 
fel va depăşi o „masă critică”, aceasta va putea duce la 
stingerea violenţei dintre adevărurile alternative şi la o 
iubire de dimensiuni mondiale între oameni, o atitudine 
care nu poate fi deplină fără pluralism. Cred că şi acest țel 
poate fi unul aşteptat de conştiințele superioare. 

Spiridon se ridică şi începu să se plimbe, nervos, prin 
sală. 

— Nu! Nu pot, totuşi, să accept aşa ceva... Singurul 
Adevăr este doar cel al Ortodoxiei... Aici şi-a băgat Dia- 
volul coada... Cu pluralismul ăsta... 

Lucian s-a aplecat spre mine, zâmbind, şi mi-a şoptit 
discret: 

— Quod erat demonstrandum... 

Adăugă apoi, cu voce tare: 

— Ce ziceți, n-ar fi bine să luăm un pic de aer? 

Carafa de pe masă, ca şi paharele, se goliseră. Nici în 
sala de mese ori la bucătărie nu mai era nimeni. Spiridon 
se uită la ceas. 

— Doamne, ce târziu s-a făcut. Cred că am pălăvrăgit 
destul pentru azi. La ora asta trebuia să fi fost acasă. lar 
o să am discuții... 

— Cred că şi pentru mine a fost destul, interveni şi 
Ovidiu. Propun să lăsăm restul pentru altădată... 
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Am ieşit toți patru din clădire. Aerul proaspăt ne-a cu- 
răţat instantaneu mințile de fervoarea discuțiilor. Ninsoa- 
rea încetase. Nu era nici vânt. Se auzeau doar paşii noştri 
scârțâind pe stratul subțire de zăpadă. Am mai schimbat 
câteva banalități până la prima intersecţie, apoi ne-am 
despărțit. Eu am rămas doar cu Lucian, păşind agale de-a 
lungul unei străzi lungi, ninse, slab luminate şi mărginite 
mai mult de pădure. În afară de noi doi, nu se mai zărea 
nimeni. 

— Ai văzut, mi s-a adresat Lucian, doi oameni cu şcoală 
şi niciunul dintre ei nu a fost în stare să iasă din ceea ce 
numesc uneori „groapa sa de potenţial”. Dar în spatele 
fenomenului e o problemă mult mai vastă. Reprezentanții 
ştiinţei, ai diverselor religii, dar şi ai metafizicii, ai folclo- 
rului, ai parapsihologiei, ai ufologiei etc. pipăie, aidoma 
orbilor dintr-o parabolă antică, fiecare cu mijloacele sale, 
respectabile, această imensă, necunoscută şi unică Reali- 
tate. Fiecare pleacă de la convingerea că Adevărul e unic 
şi că el are privilegiul să-l și dețină, prin urmare, va res- 
pinge cu vehemenţă pretenţiile celorlalți, care afirmă că 
posedă, pentru aceleaşi fapte, un Adevăr diferit. În acest 
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timp, nimănui nu-i trece prin cap că am putea fi cu toții 
„orbiți psihic”, fiecare în felul său, de cultură, tradiții, edu- 
cație, profesie, şansă etc. Şi nimeni nu e în stare să înțe- 
leagă că, de fapt, bogăţia omenirii stă tocmai în această 
pluralitate a punctelor de vedere. 

— Un filosof afirma, i-am răspuns, că uneori oamenii 
refuză să audă adevărul, deoarece se tem că acesta le-ar 
putea distruge iluziile dragi. Şi mie mi-a trebuit mult până 
să ajung să pot asculta cu răbdare oamenii care veneau 
la mine şi-mi povesteau lucruri incredibile, ori să nu-i res- 
ping când veneau și cu niște explicaţii care la prima ve- 
dere păreau baliverne. Dar încercam apoi, cu răbdare, să 
găsesc nişte fapte prin care să le demostrez că nu au drep- 
tate. Dacă nu găseam astfel de fapte, rețineam explicația 
respectivă, ca o alternativă posibilă, pe lângă celelalte. 

— Mi se pare de bun-simţ. 

— De pildă, nu pot dovedi, dar nici respinge, existența 
divinității. Dar văd că toate popoarele lumii, dintotdea- 
una, au avut, în tradiţiile lor, fiinţe misterioase, venite din 
cer ori de nicăieri, cu care indivizi aleşi, cum erau şama- 
nii, puteau sta de vorbă. Uneori, interlocutorii aveau pu- 
terea să stăpânească forțele naturii, alteori erau spirite, 
zâne, pitici ori alte creaturi nefireşti. Iar în unele locuri, 
se spune că aceste ființe mai apar şi acum. Mă gândesc, 
de pildă, la cercurile în iarbă, unde unii spun că au văzut 
horind ielele. Chiar dacă astfel de evenimente mi se par 
neverosimile, nu resping posibilitatea existenţei lor doar 
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pentru că „aşa ceva nu poate exista”, conform ştiinţei 
noastre. Rămân pe o poziție de aşteptare; îmi spun că 
miile de persoane care afirmă că au asistat la diferite ast- 
fel de situaţii n-or fi fost toate bolnave sau farsori... 

— Pe lângă exemplele pe care le-ai enumerat — mi-a 
luat vorba Lucian — ne-am putea referi la fel de bine şi la 
„carele de foc”, prezente nu doar în mitologia hindusă, 
ci şi în Biblie, în apocrife, ca şi în cărțile sfinte ale multor 
religii. lar „carele“ acestea răpeau uneori oameni pe care-i 
duceau să viziteze cerurile, la fel cum se spune şi azi că ar 
face OZN-urile... Este chiar curios că oamenii consideră 
că e corect să crezi în răpirile din Biblie, cum ar fi aceea a 
Sfântului Ilie, dar nu şi în cele comise de OZN-uri, care 
ar fi aiureli. Un francez inventariase aproape 30 de mii de 
apariţii religioase cu Fecioara Maria, lisus, sfinţi, îngeri, 
demoni etc., petrecute până în 1991, în vreo 70 de ţări. Ci- 
neva a remarcat că aceste apariții aveau numeroase tră- 
sături comune cu aparițiile OZN. De pildă, faimoşii „ex- 
tratereştri înalţi, blonzi”, descrişi cu aceeaşi înfăţişare în 
sute de cazuri, seamănă leit cu îngerii. Putem adăuga vin- 
decările inexplicabile, pelerinajele la icoane făcătoare de 
minuni, credința în viața de apoi etc. Şi unii dintre cei în- 
torşi din moarte clinică spun că s-au întâlnit cu o Fiinţă de 
Lumină, pe care au perceput-o ca Dumnezeu, lisus sau, 
în funcție de apartenenţa religioasă, ca Buddha, Allah ori 
altă divinitate supremă... 

— Am citit şi eu despre toate aceste mărturii. Şi, aşa 
cum îți spuneam, chiar dacă formația mea ştiinţifică îmi 
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sugerează că aşa ceva nu poate exista, gândirea pluralistă 
mă obligă să le iau în considerare. În concluzie, trebuie 
să accept că în jurul nostru se întâmplă o mulțime de lu- 
cruri, chiar dacă, din punct de vedere oficial, materialist, 
ele nu sunt posibile. În consecință, voi admite că mărturiile 
privind toate aceste fenomene stranii sugerează (chiar 
dacă nu dovedesc la modul științific) faptul că deasupra 
noastră există ceva... ceva ce intervine printre noi sub di- 
verse măşti. O conştiinţă şi o putere căreia oamenii îi dau 
diverse nume. Trebuie să-i acceptăm prezența, chiar dacă 
nu ştim ce este şi chiar dacă nu suntem în stare s-o expli- 
căm. Dar, bineînţeles, am tot dreptul să mă întreb care ar 
putea fi natura sa... 


X k - 


Lucian zâmbi, cu o nuanță pe care n-o mai văzusem 
înainte. 

— Un înțelept spunea: „Universul nu numai că este 
mai straniu decât presupunem, ci este chiar mai straniu 
decât am fi în stare să presupunem”. Omul este doar o 
treaptă, nicidecum ultima. Aş putea să-ți spun mai multe 
despre natura acestei puteri, dar n-ai fi în stare să înţelegi. 
Iar dacă ai fi în stare, n-aş avea voie să-ţi spun. Această în- 
trebare ține de un examen. Unul al întregii umanități. Tre- 
buie să găsiți singuri răspunsul vostru... Atât cât sunteți 
în stare... 
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Am rămas, o clipă, şocat. Apoi m-am întors către el, pri- 
vindu-l lung. 

— De fapt, cine eşti tu? De unde vii? 

— Nu mai ştii? Ne cunoaştem dintotdeauna. Într-un 
timp, ne vedeam adesea, dar nu și în ultimii treizeci de 
ani, deci se pare că întâlnirile acelea le-ai uitat... 

Brusc, memoria mi se limpezi și mi-am dat seama că 
mă aflu lângă vechiul meu prieten și sfătuitor, același care 
mă însoțise în copilărie, adolescenţă și, un timp, și după 
aceea. 

Nu mi-am revenit bine din surpriza revelației, că în jur 
s-a întâmplat ceva straniu. Şoseaua, pădurea, ca şi casele 
din depărtare s-au topit şi m-am văzut, plutind — ca odi- 
nioară - alături de însoțitorul meu, în mijlocul unui cer 
înstelat care ne înconjura din toate părţile. Ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, Lucian continuă: 

— Doar în Universul accesibil observaţiilor noastre 
sunt sute de miliarde de galaxii. Şi sunt sute de miliarde 
de stele în fiecare galaxie. Deja aceste cifre sunt atât de 
mari încât nu mai spun nimic unui om obişnuit. Pentru 
el, acestea vor fi doar „foarte mult”, ceea ce îl va împie- 
dica să-ți urmărească argumentele în continuare. lată o 
explicație de ce, pentru multă lume, multe lucruri sunt 
considerate de neînțeles. 

Îşi roti mâna în jur, oarecum de-a lungul Căii Lactee. 

— Sunt și multe civilizaţii în Univers. Cu asta toți sa- 
vanții pământeni sunt de acord. Deși sunt mai puține 
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civilizații supraviețuitoare decât cred unii. Ceea ce, însă, 
n-a înțeles aproape nimeni este că aceste civilizații nu sunt 
pe acelaşi nivel de dezvoltare. Deci, diferenţele dintre ele 
nu sunt doar de câteva sute sau mii de ani, aşa cum arată 
filmele şi poveştile SF, ci de sute de milioane sau chiar de 
miliarde de ani... lar mintea omenească este incapabilă să-și 
imagineze ce ar putea deveni o „civilizaţie tehnologică”, 
una ca cea care există azi pe Pământ, nici măcar după o 
evoluţie de numai câteva milioane de ani... 

— Deci, dacă înțeleg bine, în jurul nostru există astfel 
de „hipercivilizaţii”, vechi de sute de milioane de ani. 

— Doar acestea. Nu există nimic asemănător nivelului 
vostru; doar conştiinţe superioare. 

— Şi vrei să spui că şi tu...? 

Lucian mi-a răspuns doar cu acelaşi zâmbet misterios. 

— Strămoşii locuitorilor acestor lumi, cele ale conştiin- 
telor superioare, au avut, în urmă cu sute de milioane de 
ani, o înfăţişare ca a oamenilor, dar între timp s-au trans- 
format în altceva, de neimaginat pentru voi. La început au 
descoperit cu totul alte legi, căi, dimensiuni ori forme ale 
realității. Timpul şi spațiul nu mai contau pentru ei. Puteau 
fi instantaneu oriunde, invizibili, într-o haină spirituală ori 
chiar să îmbrace, temporar, o haină materială... Nişte fiin- 
te fizice n-ar fi în stare să coordoneze conștiințele din ga- 
laxii... Dar au urmat și multe alte transformări... 

— Deci, tot ce ştim noi despre extratereştri... cu pacte 
secrete încheiate cu anumite guverne, cu semnale captate 
prin radiotelescoape, cu o eventuală invazie... 


432 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaş 


— Aşa este. Toate acestea nu au nicio legătură cu reali- 
tatea. 

— Şi OZN-urile? Sau răpirile? Sau întâlnirile cu uma- 
noizi? Ca şi celelalte semne de prezență: folclorice, şama- 
nice, religioase? 

Lucian făcu o pauză, ca pentru a sublinia că îşi cântă- 
reşte atent cuvintele. 

— Diferenţa dintre conştiințele superioare şi pămân- 
teni este ca cea dintre oameni şi furnici. Când un entomo- 
log pământean îşi propune să studieze viața unui muşu- 
roi de furnici, de pildă o specie nemaivăzută şi foarte in- 
teresantă, el va declara, întâi de toate, drept rezervaţie 
zona care înconjoară acel muşuroi, pentru ca nimeni să 
nu intre acolo, în afara unui mic număr de autorizați. Cer- 
cetătorii nu vor „prezenta scrisori de acreditare” reginei 
furnicilor. Vor face observaţii, vor răpi poate nişte furnici, 
să afle mai multe despre anatomia şi fiziologia lor. Le vor 
studia şi genetic. Dacă vor avea tehnologia potrivită, vor 
crea, din furnici răpite şi înmulțite într-un laborator aflat 
undeva în altă parte, furnici bio-robot, pe care le vor trimite 
înapoi în muşuroi, urmărind, dintr-un loc ferit, de pildă 
pe ecranul unor calculatoare, datele transmise de acestea. 
Evident, furnicile nu vor înţelege nimic din cele ce se pe- 
trec. Ceva asemănător se întâmplă, de fapt, de milioane 
de ani şi pe Pământ, unde — de data asta — oamenii joacă 
rolul furnicilor. Deci, nu va exista nimic din ceea ce face 
deliciul SF, nici invazie, nici aterizare pe peluza din fața 
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Casei Albe, nici schimb de idei, nici contracte oneroase, 
nici instruire, nici ajutor, nimic... În schimb, vor exista 
OZN-uri, fiinţe care vin în vizită, răpiri, experimente ge- 
netice ş.a.m.d., constatate milenii după milenii... 

— Comparaţia de mai sus, a omenirii cu un muşuroi 
de furnici, nu e cumva, totuşi, forțată? l-am întrerupt. Ori- 
cum, înțeleg că omenirea este, totuşi, o potențială viitoare 
lume de conştiinţe superioare. 

— Ai dreptate. Dar până acolo mai sunt o mulțime de 
paşi. Înainte de toate, va trebui ca omenirea să nu se auto- 
distrugă. Acesta e şi rostul avertismentelor aşa-zis „apo- 
caliptice”. Apariţia unei civilizații, cum e cea umană, este 
un eveniment rar în Galaxie, ceva ce se întâmplă doar o 
dată la câteva milioane de ani. Pământul a fost ocrotit şi 
îngrijit încă dinaintea apariției omenirii, întocmai ca o li- 
vadă. Conştiințele superioare contează în viitor pe contri- 
buția omenirii... 

— De ce nu-şi arată atunci fața, să vină să conlucreze 
cu noi? 

— Vor veni, atunci când omenirea va fi ajuns la matu- 
ritate. Dar mai este mult până atunci. 

— Dar nu am putea fi ajutați să ne maturizăm? 

— Omenirea trebuie să se maturizeze rezolvându-şi 
singură problemele. Aceasta este legea... Interdicția trans- 
miterii de cunoştinţe din Cer către oameni transpare, de 
altfel, din tradiţiile şi miturile mai multor popoare. Stă 
scris, de pildă, că Adam şi Eva au fost pedepsiţi pentru că 
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au mâncat rod din pomul cunoaşterii. Cartea lui Enoh afirmă 
că mai mulți îngeri au fost azvârliți în văgăuni pline de 
jar, pentru că au dezvăluit pământenilor „taine pe care ei 
nu trebuia să le cunoască”. Din fericire — scrie cartea — 
„tainele cele mari au rămas nedezvăluite”. Dar aceeaşi in- 
terdicție o regăsim şi în mitul lui Prometeu, cel care a fost 
înlănțuit şi torturat pentru că le-a transmis oamenilor se- 
cretul focului... Toate aceste mituri sunt, de fapt, ecouri, 
puternic deformate, ale unor fapte care s-au petrecut aie- 
vea... 


X k - 


În jurul nostru am văzut reapărând peisajul nins şi slab 
luminat al străzii, iar stelele s-au retras deasupra, pe cerul 
care se degajase de nori. 

— Bine că am revenit în realitate — mi-a scăpat, fără să 
vreau. 

Lucian mi-a răspuns doar cu un zâmbet, în care mi s-a 
părut că ar fi vrut să spună „care realitate?” sau „ce ştii tu 
despre realitate?”. Dar, pregătit de-acuma să nu mă mai 
mire nimic, l-am întrebat: 

— Care este, totuşi, motivul acestei discreţii? Şi ce mai 
are de rezolvat omenirea până „să se maturizeze”? 

— O primă problemă este agresivitatea, dorința de pu- 
tere și xenofobia oamenilor, teama şi disprețul, împinse 
adesea până la ură, față de cei care au altă limbă, altă mu- 
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zică, altă credinţă, altă culoare a pielii sau chiar altă îm- 
brăcăminte. De milenii, orice nouă tehnologie ajunsă în 
mâinile oamenilor se transformă în arme, pentru a ucide 
sau a supune alți oameni. Măcelul s-a justificat spunân- 
du-se că s-a făcut pentru apărarea neamului, religiei, rasei 
proprii şi, de multe ori, şi în numele unui „Adevăr Ultim”. 
lar cei agresaţi au ripostat, apărându-se, de obicei, tot în 
numele unui „Adevăr Ultim”; desigur, cel al lor, unul di- 
ferit... Şi această „joacă” durează de când există specia 
umană. Conştiinţele superioare cunosc modalităţi prin 
care Pământul ar putea fi pulverizat şi transformat într-un 
nouraş cosmic. Dar ele mai ştiu şi că în omenire există fa- 
natici. lar primul dintre aceștia care ar obține acces la ast- 
fel de tehnologii, le-ar folosi pentru a transforma tot globul 
într-un lagăr de sclavi, supuşi unui unic Adevăr... Cel al 
lui... lar dacă n-ar reuşi, ar apăsa pe buton, spunând că, la 
Judecata de Apoi, Divinitatea Supremă va şti să facă deo- 
sebirea dintre cei „buni”, adică adepţii săi, şi cei „răi”, 
adică toți ceilalți... Înţelegi, deci, că dacă „tainele cele mari” 
ar fi divulgate pământenilor, agresivitatea acestora s-ar 
putea întinde ca o ciumă prin Univers, devenind o catas- 
trofă pentru civilizațiile cele vechi... 

— Aşadar, aceasta ar fi o primă problemă a omenirii: 
faptul că totul este pus în mişcare doar de interese mes- 
chine şi de instincte, de egoism, avantaje materiale, plă- 
ceri sexuale, bucuria înjosirii şi manipulării semenilor şi 
altele asemenea. 
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— Întocmai. E drept, oamenii fac şi anumite fapte bune, 
aparent în mod dezinteresat, de pildă gesturi de ajutorare 
a celor sărmani. Dar dacă te uiţi mai atent la aceste fapte, 
constați că majoritatea lor sunt la fel de egoiste. Foarte 
mulți fac binele cu speranța ascunsă a unei recompense di- 
vine, fie în viaţa asta, fie în cea de apoi. E un fel de troc dez- 
gustător cu Dumnezeu. Alții se abțin de la a face rele doar 
pentru că le e frică de pedeapsa divinității, de pildă de 
faptul că vor fi băgaţi, pe lumea cealaltă, într-un cazan cu 
smoală clocotită sau cam aşa ceva. Mai există şi o a treia 
categorie, cei care fac binele având „legea morală în ei”, 
învățată din fragedă copilărie şi aplicată în viață aidoma 
unui robot sau ca un animal bine dresat. La aceste cate- 
gorii mai pot fi adăugaţi şi cei care cred într-o divinitate 
care te va răsplăti cu atât mai generos cu cât te vei târî mai 
înfricoşat şi umil la picioarele sale, precum servitorul în 
fața unui satrap oriental. 

— Deci, vrei să spui că, în ultimă instanţă, toate acţiu- 
nile umane sunt determinate de animalul din noi, adică 
de setea de putere, de nevoia de securitate, de speranța 
unui avantaj, de frică şi aşa mai departe... 

Lucian mă ascultă detaşat, apoi, ca şi când ar fi vrut să 
schimbe vorba, mă întrebă abrupt: 

— Ai văzut vreodată o carte aruncată în foc? 

— Nu, dar mi-a povestit un coleg de liceu că a văzut cum, 
prin 1953, sau un pic mai târziu, toată biblioteca şcolii 
noastre, biblioteca cea veche, de dinainte de război, a fost 
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pusă pe foc. Cei care au făcut asta aflaseră că puteau fi pe- 
depsiți rău de tot dacă erau găsiți cu anumite cărți, care 
nu erau „pe linie” şi, pentru că nu ştiau care erau acelea, 
au preferat să le ardă pe toate. 

— Şi tu ce ai simţit când ai aflat asta? 

— Am fost revoltat, bineînţeles. 

— Ce te-a supărat, de fapt? 

Am rămas pe gânduri pentru o clipă. 

— Văzusem odată, dintr-o întâmplare, biblioteca aceea, 
înainte de a fi arsă, pusă în dulapuri cu uşi sigilate. Prin 
geamurile acestor uşi citisem numele multor autori de 
care doar auzisem, dar cărţile cărora nu le aveam acasă 
nici eu, nici colegii mei, şi nici în librării ori în alte biblio- 
teci la care aveam acces nu se găseau. Mi-am dat seama 
că acolo era adunată înțelepciunea unor gânditori, înce- 
pând din antichitate şi până recent. Eram la vârsta la care 
eşti cel mai însetat de cunoaştere. Deci, în primul rând, 
arderea cărților am resimţit-o ca o pierdere pentru viito- 
rul meu şi al colegilor mei... Dar mă revolta şi faptul că 
munca unor oameni, probabil geniali, era umilită astfel... 
Şi chiar și munca celor care le-au editat și tipărit. 

— Ai mai simţit această revoltă şi în alte dăți? 

Mi-am baleiat memoria pentru a găsi vreun exemplu 
potrivit. 

— Da... Mă revolta când vedeam că ceva era distrus... 
Poate atunci când am văzut că o fațadă de epocă a fost 
mâzgălită sau o statuie antică distrusă de fanatici, ori 
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poate chiar o nedreptate făcută unei persoane pe care o 
admiram, deşi n-o cunoşteam personal... 

— Şi în toate aceste cazuri, ai avut vreun interes? Vreo 
teamă? Ori a fost speranţa unei recompense? Sau crezi că a 
fost un obicei însuşit din copilărie? 

— Nu cred... 

— Aşa este! În toate aceste cazuri, ceea ce te-a revoltat 
a fost de fapt distrugerea a ceva frumos. Am vrut să-ți su- 
bliniez astfel un fapt extrem de important, că dincolo de 
oamenii care sunt călăuziți de motive care țin de animalul 
din ei: posesie, putere, avantaje, frică, reflexe etc., există 
şi oameni care iubesc frumosul, creându-l spre bucuria 
celor din jur, dar care sunt şi revoltați şi dispuşi să-l apere 
atunci când este ameninţat... Pentru ei, frumosul este ceva 
extrem de important, uneori mai important decât bogăția, 
avantajele, puterea... 

— Într-adevăr... Tot ce este frumos... 

— Dar atenţie! Se impune o precizare. Frumosul are 
mai multe niveluri. Există frumosul unui corp geometric, 
al unui cristal, al mişcării astrelor. Cu un etaj mai sus, e 
frumosul vieţii, al unei flori, al saltului unei gazele, al per- 
fecțiunii unui trup uman... lar mult peste toate acestea se 
situează frumuseţea spiritului omenesc, frumusețea ac- 
telor specific umane, ca şi a armoniei sociale care derivă 
din ea, deci, ceva ce ar putea fi numit frumosul uman. 

— Interesant... Nu am prea auzit vorbindu-se despre 
acest concept. 
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— E păcat, deoarece ar limpezi multe lucruri... Frumo- 
sul uman se regăseşte în toate lucrurile purtătoare de va- 
lori umane, în creaţii, în descoperiri; el cuprinde atât în- 
demânarea de a face o lipie, cât şi pe aceea de a construi 
o navă cosmică, de a împodobi cu flori o alee ori de a com- 
pune o simfonie. Toată arta autentică nu este altceva decât 
expresia frumuseții sufleteşti a artistului, respectiv zu- 
grăvirea de către acesta a frumosului şi urâtului uman. 
Desigur, un om este frumos dacă face toate acestea al- 
truist, fără niciun interes şi nu doar pentru cei apropiați, 
pentru cei de aceeaşi patrie, limbă ori religie, ci pentru 
toată omenirea, ori chiar pentru întreaga lume vie, ca şi 
pentru cele ce transcend în sacru. 

— Într-adevăr... 

— Dar un om este frumos nu doar în act, ci şi în poten- 
țialitatea lui. Este frumos de la primul gângurit, de la pri- 
mii paşi şi primele cuvinte rostite, trecând apoi prin toate 
strădaniile creşterii sale, reuşite şi nereuşite, puse cap la 
cap, la fel cum o floare ori un pom sunt frumoşi de la apa- 
riția primei mlădițe până la deplina maturitate. Distru- 
gerea -— fizică, psihică, morală, profesională — a unui om 
înseamnă distrugerea întregului şir de nenumărate ipos- 
taze de frumusețe umană care compun viața sa, atât a celor 
din trecut, cât şi a celor potenţiale, din viitor. 

— Ceva mai înainte spuneai că, în calea maturizării 
omenirii stă agresivitatea, neîncrederea, instinctele, inte- 
resele meschine. Acestea sunt moşteniri cu rădăcini de 


440 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


sute de milioane de ani. Crezi că frumosul uman ar putea 
contracara o zestre atât de adânc înrădăcinată? 

— Da! Pentru a se maturiza, omenirea, în întregul ei, 
va trebui să înveţe să aprecieze, să creeze, să cultive şi să 
promoveze frumosul, mai ales frumosul uman. Şi atunci 
când această calitate este altruistă şi dezinteresată, ea 
poartă numele de iubire... 

— E un cuvânt cu multe înțelesuri... 

— Adevărata iubire este doar aceea care izvorăşte din 
nevoia omenească de frumos. Un om, la rândul său, este 
frumos şi în măsura în care este capabil de iubire, deci în 
măsura în care poate să înfrumusețeze viața altor oameni 
şi să ocrotească frumosul. E firesc să iubim nu doar oame- 
nii, ci şi lucrurile ieşite din mâinile lor, să nu le stricăm, să 
nu le irosim... începând cu pâinea de pe masă ori cu o floare 
sădită în grădină şi terminând cu o carte, ori cu visurile 
unui copil de a realiza ceva în viaţă. Toate acestea au în 
ele o fărâmă de scânteie demiurgică şi de frumuseţe ome- 
nească... 

— Şi cel mai primitiv om îşi iubeşte părinţii, perechea, 
copiii, ca şi cultura proprie... 

— Adevărata iubire nu este limitată la a-ți iubi neamu- 
rile, tribul, poporul, rasa, şi valorile lor... Dacă foloseşti iubi- 
rea de țară doar pentru a exclude sau chiar a nimici fru- 
mosul celor care nu sunt din neamul tău ori de religia ta, 
acest gest nu mai poate fi numit iubire, ci e doar o formă 
umanizată a teritorialității şi a spiritului de haită, comune 
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animalelor. Adevărata iubire este cea care pune pe primul 
plan stimularea, ocrotirea şi promovarea tuturor formelor 
frumosului uman. Doar această iubire generează binele 
autentic. lar, prin oglindă, urâtul spiritului uman, sabota- 
rea ori distrugerea frumosului uman defineşte conceptul 
de rău. 

— Dacă înţeleg bine, vrei să spui că acțiunile omeneşti 
se situează pe două paliere — unul inferior, cu motivații 
nedesprinse complet de animalitate, şi altul, superior, 
tipic omenesc, în care se manifestă frumosul uman, iubi- 
rea autentică şi binele autentic. 

— Întocmai! Din păcate, există oameni care nu ajung 
la acest al doilea palier. Există oameni care sădesc şi ocro- 
tesc florile, spre bucuria semenilor, şi există alţii care le 
rup să le vândă, ori le calcă doar pentru că pe acolo dru- 
mul e mai scurt. Există oameni care îngrijesc curăţenia 
unui loc, în timp ce alții nu se sinchisesc să-şi arunce acolo 
gunoaiele. Aceştia nu înțeleg că au furat astfel frumosul 
de care se puteau bucura semenii lor şi nu resimt nici cel 
mai mic disconfort pentru fapta lor. Există unii care cred 
în frumosul omului întâlnit pentru prima oară şi alții care 
consideră aceasta o slăbiciune, o vulnerabilitate a „fraie- 
rului”, pe care o vor exploata prompt, fără urmă de remuş- 
care... Există oameni care sunt fericiți dacă-şi văd semenii 
creând frumosul ori crescând, devenind mai frumoşi, tot 
aşa cum există alții care le înnăbuşă creativitatea din in- 
vidie sau din plăcerea de a le aminti cine este mai puter- 
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nic. Există unii care apără unicitatea frumuseţii creatoru- 
lui şi alţii care ţintesc înregimentarea lui în mari ierarhii 
în care individul devine doar o piesă standardizată, inter- 
şanjabilă, sub lozinca cinică: „cimitirele sunt pline de oa- 
meni de neînlocuit”. Gândeşte-te doar la parăzile în care 
toți păşesc la fel, ca nişte roboți. 

— Înțelegerea frumosului uman şi iubirea autentică — 
am răspuns — pot fi obținute printr-un efort de educare, 
în mijlocul unei societăţi sănătoase. Deci, sunt speranțe 
că lucrurile se vor îndrepta treptat... 

— Ar fi bine dacă ar fi aşa. Până una-alta, dacă te uiţi 
în jur, se pare că mergem mai degrabă în sens contrar. 
Asistăm la o cultivare instituționalizată a urii, a agresivi- 
tății şi a xenofobiei, de toate nuanțele. Există chiar şi un 
curent filosofic... nu-ţi voi da acuma nume... care spune 
că educaţia — cel puţin a băieților — trebuie să vizeze, în 
primul rând, virtuțile eroice, belicoase, setea de putere. 
Pentru cei mai mulți, bărbatul ideal este cel puternic, care 
spulberă cel mai eficient inamicii, făpturi care — se subîn- 
țelege — nu sunt decât nişte stârpituri lipsite de valoare... 

— Drama este că fiecare dintre tabere consideră că 
„noi suntem cei buni”, iar cei de pe partea cealaltă a bari- 
cadei sunt „cei răi”, adică „Stârpiturile” care trebuie elimi- 
nate fără cea mai mică remuşcare... 

— Şi niciuna dintre părți nu pune la socoteală frumo- 
sul care ar putea exista în victima ucisă. Doar ca un exem- 
plu — peisajul e plin de jocuri de calculator în care trebuie 
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să extermini cât mai mulți inamici ai comunităţii tale, fie 
ei tereştri sau extratereștri. Sau, mă gândesc la distribui- 
rea insidioasă a unor teze naţionaliste, conform cărora 
cauzele relelor de care suferi tu nu sunt scăderile tale mo- 
rale, ci cutare străin care ţi-a încălcat drepturile sau îţi 
pune bețe în roate... 

— Dacă un comandant ar afla că, fiind pe câmpul de 
bătălie, te-a apucat mila de „frumosul uman” al adversa- 
rului pe care ești chemat să-l ucizi, te-ar trimite la Curtea 
Marţială ori, mai simplu, te-ar împuşca. Aşa că — din pă- 
cate — acest gen de educaţie încă mai are valoare prac- 
tică... Încă mai e nevoie de carne de tun, încă mai există 
conflicte violente, încă, în fiecare dintre tabere, există per- 
cepția că celălalt amenință frumosul meu... Întregi eco- 
nomii se bazează pe existenţa unor războaie, pe care le și 
provoacă în consecință. Dacă, prin absurd, s-ar instaura 
o pace definitivă pe glob, aceste economii s-ar prăbuși. 
Totuşi, eu nu-mi pierd speranţa că treptat lucrurile se vor 
schimba şi că, la un moment dat, toată lumea va ajunge 
să înțeleagă că nebunia asta trebuie curmată... 

Lucian şi-a luat o mină uşor preocupată. 

— Uite, o să-ți mai spun ceva ce n-aş âvea voie. Din pă- 
cate, mai e o problemă. Foarte mulți oameni nu sunt în 
stare să se ridice mai sus de primul palier, oricât s-ar stră- 
dui... Suferă de o „spălare a minţii”, de o „hipnoză cultu- 
rală” ireversibilă, căpătată mai ales în primii ani de viaţă, 
şi nu vor mai fi niciodată capabili, cu oricât de multă edu- 
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cație, să înțeleagă frumosul uman, în toată bogăţia sa. 
Dar, ceea ce e chiar mai grav, sunt şi persoane incapabile 
de o iubire autentică a frumosului, deoarece aşa s-au năs- 
cut... le lipsesc genele necesare... 

— Trist... Nu m-am gândit... Şi ce-i de făcut? 

Lucian zâmbi din nou, cu acel zâmbet straniu. 

— Se lucrează şi la asta... la fondul genetic... de foarte 
mult timp... De altfel, ştii şi tu... Şi mai durează... Este un 
domeniu extrem de delicat. Ar putea surveni greşeli ire- 
parabile... 

— Şi cum va fi până se vor rezolva aceste probleme? 


x k k 


N-am primit, pe moment, răspuns. În schimb, din nou, 
peisajul din jurul meu s-a dat peste cap. Dar de acum în- 
cepusem să mă obişnuiesc cu aceste demonstrații. În fun- 
dal, soarele apunea deasupra deşertului. Se vedeau câteva 
temple pictate în culori țipătoare. Am înțeles imediat că 
suntem în Egipt, în urmă cu mii de ani. Lucian era lângă 
mine, îmbrăcat cu o galabie simplă, albă, până la pământ, 
dar purtând pe umeri şi pe cap însemne preoțești. Ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat, îmi răspunse la întrebare: 

— Pentru această categorie de oameni, incapabili să 
pună frumosul uman înaintea instinctelor primare, a fost 
necesară religia. Pentru ei s-au construit templele. Pentru 
ei se întâmplă miracolele. Altfel, nu s-ar fi putut îmblânzi 
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animalul din mădularele lor. Pentru ei sunt promise, celor 
drepți, desfătările raiului, iar celor ticăloşi focul iadului. 
Pentru ei există şi „dresajul” din fragedă pruncie... Şi, de- 
sigur, îndemnurile către supunere şi smerenie... 

Am simţit nevoia să adaug şi eu ceva la această afir- 
maţie cinică: 

— Mă gândesc că unele îndemnuri, care spuneau că 
supunerea este voia celui de sus, vor fi fost inventate şi 
promovate încă din adâncă vechime, de tot soiul de tirani 
şi ticăloşi, tocmai pentru ca supuşii să nu le încurce inte- 
resele şi să-şi accepte în pace situația mizerabilă. O filo- 
sofie a smereniei, cu promisiunea că ea va fi răsplătită 
cândva, le putea conferi o consolare individuală celor 
umiliți astfel... Pentru ca cei săraci cu duhul să fie fericiți, 
trebuia ca ei să fie convinși că îi așteaptă împărăția ceru- 
rilor... desigur, în cazul în care fac fapte bune, iar în caz 
contrar, iadul... 

Lucian zâmbi. 

— Iadul nu există! Conştiinţele superioare iubesc oa- 
menii, oricum ar fi ei. Dar dacă religiile nu i-ar fi înfrico- 
şat, oamenii nu ar fi depășit niciodată stadiul de triburi 
sau de hoarde. Numai prin frica de pedeapsa divină au 
putut fi construite marile piramide... minunile lumii an- 
tice, ca și cele ale zilelor noastre... Dar, pentru a fi totuşi 
corecți, trebuie să recunoaştem că, în tot acest timp, reli- 
giile nu au pierdut din vedere nici iubirea. La această iu- 
bire, sau dragoste, se gândea, de pildă, Apostolul Pavel 
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când scria: „rămân acestea trei: credința, nădejdea şi iubirea; 
iar mai mare dintre acestea este iubirea”. Este remarcabil că 
el considera iubirea mai importantă decât nădejdea, de pildă 
cea în viața de apoi ori în a doua venire a lui lisus şi mai 
importantă chiar decât credința în cele ale religiei creştine... 


k t - 


În timp ce spunea acestea, peisajul a redevenit din nou 
cel al nopții de pe strada pustie. Eu mă lăsasem de-acuma, 
pasiv, în voia tuturor acestor demonstrații de magie. 

— De aceea este atât de necesară biserica şi în zilele 
noastre, încheie el. 

— Şi pluralitatea lor, l-am provocat. 

— Şi pluralitatea... atât a religiilor, cât şi a culturilor, a 
ideilor, inclusiv a celor ştiinţifice... 

— Deci — am urmat — e necesar, în continuare, să ne 
ucidem unii pe alții pentru diferențele religioase, națio- 
nale, rasiale... 

Deşi tonul meu devenise provocator, pe chipul însoți- 
torului meu nu s-a clintit niciun rid. Mi-a făcut doar un 
semn discret. 

— Hai să ne întoarcem. Ne-am aerisit destul. 

Apoi, după câţiva paşi, mi-a răspuns. 

— Ai dreptate. Fiecare om este un bun de preț al între- 
gii omeniri şi chiar al întregului Univers. Este o avuție 
fragilă, care trebuie tratată cu iubire şi grijă, un truditor 
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în care şi conştiințele superioare îşi pun nădejdea că-şi va 
adăuga fărâma sa de creaţie la recolta dorită, după trece- 
rea sa prin lumea materială. Ar trebui socotit în rândul 
păcatelor irosirea scurtului timp care i s-a dat fiecăruia, 
inclusiv risipa făcută prin gesturi şi ritualuri de autone- 
gare prosternată. Orice secundă din viața materială e un 
dar care n-ar trebui irosit pentru altceva decât zidirea fru- 
mosului. 

— Sună perfect, dar, până una-alta, „conştiințele supe- 
rioare” ne lasă să ne ucidem unii pe alţii în voie, irosind 
aceste „bunuri de preț” de care vorbeşti, deşi, cu un sim- 
plu gest, ar putea institui pacea şi iubirea eternă. Oamenii 
sunt unicate, de cele mai multe ori de neînlocuit... 

— Nu mă face să cred că n-ai înțeles nimic... Omenirea 
nu va putea ajunge la maturitate decât dacă îşi rezolvă 
singură problemele, fără nicio intervenţie externă, poate 
în afara unor mici avertismente, cum este şi acesta pe care 
ti-l transmit eu acum. Până la maturitate, omenirea mai 
are încă un drum foarte lung. Pe acest drum, câştigurile 
potenţiale sunt imense, dar şi pierderile ori riscurile vor 
fi pe măsură. Între altele, e foarte posibil să vă autodis- 
trugeţi definitiv, chiar în viitorul apropiat... 

— Şi conştiințele superioare nu ne vor opri nici atunci? 

— De ce ar face-o? O omenire bolnavă ar îmbolnăvi cu 
agresivitatea ei toate lumile locuite... N-aţi fi primii. În 
decursul milioanelor de ani, au mai existat în Cosmos şi 
alte civilizaţii care s-au autodistrus. 
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— Şi nu-i pasă nimănui de frumosul atâtor creatori? 
Nu-i o contradicţie între această nepăsare şi cultul „frumo- 
sului uman”, de care mi-ai tot vorbit? 

— Tot ce a fost de valoare a fost deja înregistrat, şi va fi 
şi în continuare, în acea „supermemorie”... Şi există, în lo- 
curi ferite, departe de Pământ, colonii de oameni, o mare 
varietate de rase, selectate timp de zeci de milenii. Tot acolo 
sunt şi mostre din aproape toate vietățile Pământului... 

— Deci, un fel de Arcă a lui Noe!? Sau o grădină zoo- 
logică?... 

— Aşa că, în cazul autodistrugerii, specia umană nu va 
pieri... Doar că, din nefericire, îşi va fi ratat misiunea. 

— lar dacă această catastrofă ar fi evitată, crezi că va 
veni un moment în care frumosul uman va face ca oame- 
nii să nu mai lupte între ei, fiecare pentru Adevărul său?... 

— Aşa ar trebui să se întâmple. Adevărul fiecărui om 
face parte din frumosul acelui om. Dacă, să zicem, adevă- 
rul pe care îl susține omul din fața mea contrazice credin- 
tele mele şi nu-l pot convinge, prin fapte, că nu are drep- 
tate, dar nici nu pot suporta ca el să-şi susțină adevărul 
său, înseamnă că abandonez iubirea față de acel om. lar 
dacă voi decide să-l „conving” printr-o ripostă violentă, 
voi distruge nu doar frumosul din el, ci și o parte din pa- 
trimoniul de frumusețe al întregii omeniri. lubirea pentru 
un om înseamnă să accept adevărul în care crede acel om, 
chiar dacă el diferă de adevărul meu, altfel spus, să accept 
viziunea şi gândirea pluralistă. 
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Am mai făcut câțiva paşi în tăcere, după care Lucian a 
continuat: 

— Pentru cei mai mulți oameni, binele și răul nu au, la 
ora actuală, nicio legătură cu frumosul. Pentru ei „răul” 
este ceva aproape material, întrupat în anumite persoane, 
de cele mai multe ori de altă limbă, altă religie... lar dacă 
pot ucide nepedepsiţi pe „cel rău”, se cheamă că au făcut 
o faptă bună. Multe barbarii și războaie au avut această 
logică, fiecare dintre părți considerându-l pe celălalt „cel 
rău”. Această sminteală o să dispară doar atunci când fru- 
mosul uman, conținut în creaţii de artă, ştiinţă, morală, va 
deveni, până şi pentru ultimul reprezentant al speciei 
umane, ceva mai important decât valorile de sorginte ani- 
malică ale agresivității şi posesiei. Atunci, iubirea şi binele 
nu vor mai veni dintr-o poruncă, ci ca o pornire izvorâtă 
din adâncul conştiinţei, prin prețuirea frumosului uman. 
Nu va mai fi nevoie de recompensa divină, de dovezile 
de supunere, nici de teama judecății înfricoşate ori de dia- 
vol. Pluralismul şi iubirea frumosului uman, intrate în 
firea tuturor pământenilor, vor fi cele două criterii prin 
care conştiințele superioare vor şti că omenirea s-a matu- 
rizat. 

— Sună grozav. Dar tu chiar crezi că aşa ceva este po- 
sibil? Crezi că specia umană se poate transforma atât de 
mult? Că nu va mai rămâne niciun ticălos în lume? Că nu 
vor mai exista şi unii cu pusee de agresivitate sau cineva 
care va ţine morțiș că deţine ultimul adevăr? 
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— Va dura secole... poate un mileniu, poate mai mult. 
A reuşit şi în alte câteva cazuri, deci nu e imposibil... Dacă 
se va realiza, va fi primul pas pentru ca omenirea să se 
transforme în altceva, în ceva superior. În ceva cu mai pu- 
țină carne şi mai mult spirit... 

— Dar setea de putere, de avuţie, de bani, generând 
competiția pentru a fi tot mai sus, au fost motoarele pro- 
gresului de-a lungul mileniilor. O societate în care nu mai 
există aceste motoare va mai putea oare evolua? 

— Va fi o competiţie pentru frumos, în spiritul iubirii... 
Mai mult nu am voie să-ți spun... Știi și tu că există taine 
care nu pot fi divulgate... 

— Deci, motivele pentru care conştiințele superioare 
nu ne-au contactat direct este că nu acceptăm pluralismul 
şi nu iubim suficient frumosul uman? 

— Acestea sunt două motive extrem de importante. Ar 
fi o catastrofă de proporţii cosmice dacă în comunitatea 
vechilor civilizaţii ar intra un membru agresiv, care nu 
are un cod corect de comportament. Dar nu sunt singu- 
rele motive. 

— Adică mai sunt şi alte condiții de îndeplinit? 

— Nu. Următorul motiv l-aş trece la categoria protecție. 
Dacă mâine pământenii ar primi o dovadă incontestabilă 
a existenței conştiințelor superioare şi a nivelului de cu- 
noştinţe şi de tehnologii de care acestea dispun, o dovadă 
atât de convingătoare încât să fie obligați s-o recunoască 
toți oamenii de ştiinţă, toți politicienii şi reprezentanții 
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tuturor religiilor, atunci s-ar produce un „şoc cultural” 
atât de puternic, încât ar nărui toate structurile sociale, re- 
ligioase, economice, politice, militare și culturale de pe 
Pământ. Gândeşte-te doar la religii... Sau la cercetarea 
ştiinţifică... Dar aceeaşi derută ar fi în toate domeniile. lar 
Pământul ar deveni, peste noapte, cel mai mizerabil ban- 
tustan al Universului. 

— Ceva ca un trib de papuaşi strămutați lângă un hi- 
permarket... 

— Cam aşa... Doar că diferențele sunt infinit mai mari. 
Dar există şi un alt motiv, mult mai profund, pentru care 
contactul direct este evitat. Ca să înţelegi, îți reamintesc 
acel caz, infinit mai blând, care s-a petrecut în urmă cu o 
jumătate de mileniu, când conchistadorii şi alți glorioşi 
descoperitori de noi pământuri au „împărtăşit”, chiar cu 
forţa, unor civilizații mai firave din Americi, tot ce aveau 
ei mai bun la ora aceea: creştinismul, ştiinţa şi tehnologiile 
europene, iar mai târziu raționalismul cartezian. Deşi de- 
mersul lor era „pavat cu bune intenții”, în fapt, băştina- 
şilor li s-a impus astfel un „hipnotism cultural” occiden- 
tal, care i-a făcut „psihic orbi” la unele aspecte ale reali- 
tății, aceeaşi orbire de care sufereau europenii. Asta, deşi 
civilizațiile precolumbiene văzuseră, până atunci, lumea 
altfel. Râvna conchistadorilor a dus astfel la dispariția 
unor căi alternative de a percepe realitatea, deci, implicit, 
la îngustarea setului de instrumente ale cunoaşterii pen- 
tru întreaga omenire. Înțelegi, în spiritul pluralismului, că 
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cei care au pierdut astfel au fost nu doar cei cuceriţi, ci şi 
cuceritorii... Aşa cum am mai discutat, abia recent pămân- 
tenii au devenit conştienţi de norocul pe care l-au avut 
prin faptul că civilizațiile chineză sau indiană au fost deja 
suficient de mature şi de puternice pentru a rezista aces- 
tui elan unificator, ele oferind astăzi gândirii, artei, me- 
dicinei occidentale deschideri la care acestea, singure, nu 
ar fi ajuns, probabil, niciodată. Şi abia azi omenirea în- 
cepe să îşi dea seama că a distrus în mod iremediabil alte 
izvoare, mai plăpânde, de cultură şi cunoaştere, cum erau 
cele ale incaşilor sau aztecilor. Prin urmare, abia azi se în- 
cearcă ocrotirea şi valorificarea întregului tezaur de plu- 
ralitate culturală a omenirii, inclusiv a firavelor viziuni 
ale gândirii aşa-zis „primitive”, atâtea câte au mai rămas. 
În mod analog, conştiințele superioare nu vor transmite, 
nici măcar prin vagi aluzii, viziunea lor asupra Universu- 
lui ori tehnologiile pe care le posedă, tocmai pentru a nu 
distruge originalitatea soluţiilor pe pământenii le-ar putea 
găsi până vor ajunge la maturitate. Chiar şi comunitatea 
conştiințelor superioare poate câștiga dintr-o viziune 
proaspătă a unei civilizații care a regândit totul de la zero. 

— Deci, vrei să spui că printr-un contact prematur ar 
pierde nu doar pământenii, ci şi civilizațiile foarte bătrâne 
ale conştiințelor superioare? 

— Întocmai! Chiar şi o singură dovadă, absolut certă, 
că nişte conştiinţe superioare sunt aici, ar da peste cap, 
aşa cum spuneam, toată evoluţia civilizației pământene, 


453 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


iar fructul dorit — viziunea originală - nu s-ar mai coace 
niciodată, irosind o răbdare de sute de mii de ani. lar pa- 
guba ar fi de ambele părți. 

— Deci, acesta ar fi rodul aşteptat... Dar ce s-ar întâm- 
pla dacă „proiectul Pământ” eşuează? Dacă pământenii 
se autodistrug înainte de a ajunge la acea maturitate mo- 
rală... 

— Ţi-am mai spus. De sute de mii de ani, exemplare 
umane pământene au fost duse în laboratoare aflate în 
locuri care depăşesc înțelegerea voastră. Acolo au fost mo- 
dificate genetic, înmulțite, selecționate... Vizitatorii cu 
care se întâlnesc pământenii sunt, în bună măsură, indi- 
vizi din aceste rase artificiale. La fel sunt şi piticii, ielele, 
yeti ori alte ființe neverosimile pe care le mai semnalează 
oamenii. Acestea vin „în vizită” pe Pământ, după care se 
întorc... Iar o altă măsură, poate chiar mai importantă, a 
fost înregistrarea tuturor celor ce se întâmplă pe Pământ, 
într-un soi de „realitate virtuală”, acea „supermemorie” 
cu care ne-am mai întâlnit. Acolo se găsesc, copiate, toate 
operele de artă, toată muzica, toate picturile, toate monu- 
mentele, inclusiv cele care au fost distruse între timp, dar 
şi toate viețile exemplare, ca şi mugurii acelei „viziuni 
originale” pe care pământenii încep să o aibă. 

— Presupun, deci, că acele conştiinţe ajută, uneori, anu- 
mite persoane mai dotate... 

— Nu. Asta ar încălca interdicția de neamestec. 

— Nici măcar geniile? 
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— Nici. Evoluţia trebuie să-şi urmeze drumul, dacă nu 
dorim să falsificăm rezultatul. 

— Dar sunt persoane care simt că au o misiune... 

— Chiar au. Dar intervenția se opreşte aici. Misiunea 
trebuie să şi-o descopere singuri, conform viziunii şi valo- 
rilor proprii, într-un mod adaptat mediului în care trăiesc. 

— Şi totuşi, sunt unii care spun că au fost contactaţi... 
ori chiar vindecați... 

— Sunt experimente care nu vor perturba evoluția ome- 
nirii... cel mult vă vor transmite nişte avertismente dis- 
crete, în care vor crede doar cei care trebuie. 

Am ajuns înapoi la clădirea în care urma să-mi petrec 
noaptea. Eram răscolit şi surescitat de povestea stranie pe 
care o trăiam, ca şi de cele aflate. Încă mă întrebam dacă 
nu cumva mă aflam în tovărăşia unui iluzionist care se 
amuzase pe seama mea. În acelaşi timp, simțeam că îmi 
coboară în oase oboseala unei zile cum nu-mi aminteam 
să mai fi trăit. Mi-am luat rămas bun de la gazda mea, nu 
înainte de a stabili cum vom proceda a doua zi dimineața, 
când urma să-mi continui drumul către Braşov. Apoi am 
urcat în cameră. 
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Eram buimac după toate cele întâmplate. Nu ştiu de 
ce, mi-am amintit acut de Ina, apoi de acea plimbare noc- 
turnă de odinioară, în care discutasem despre cele ce se 
sfârşesc şi cele fără de sfârşit. Nu împlinisem încă 15 ani... 
Aveam pe atunci un obicei. Lucrurile care mi se păreau 
importante, aşa cum fusese şi acea discuţie, le notam cu 
grijă. Foloseam, în acest scop, tot soiul de caiete, pe care 
le-am organizat mai apoi, cu grijă, şi le mai am şi azi... 

Acum, când scriu rândurile de față, am făcut o pauză 
şi am căutat notele privind acea plimbare şi dialogul avut. 
Le-am recitit cu înţelegere şi chiar cred că merită să trans- 
criu mai jos, cu minime modificări şi fără ghilimele, câ- 
teva fragmente din prelegerea pe care i-am ținut-o, cu 
toate naivitățile şi paradigmele matematice care începu- 
seră să-mi muncească mintea pe atunci. 


— „Infinitul, ridicat de infinit de ori la pătrat, tot infinit 
rămâne, de unde rezultă că infinit împărțit, de infinite ori, la 
el însuşi, tot infinit dă. Există patru dimensiuni... Înainte e tot 
atât de mult ca şi înapoi, la dreapta ca şi la stânga, în sus tot 
atât ca şi în jos, timpurile care au trecut sunt egale cu timpurile 
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care vor veni. Şi toate sunt egale cu infinit... Dacă admitem că 
fiecare moleculă din creier ocupă un loc bine stabilit, avem un 
număr foarte mare, dar finit, de posibilități de a le aşeza în di- 
ferite feluri, iar fiecare combinaţie este caracteristică pentru un 
anumit psihic... Înţelegi? 

— Înţeleg, mi-a răspuns ea. 

— La vârsta de 7-8-9 ani mă obseda... cum va fi când eu nu 
voi mai fi, cum poate fi lumea fără mine. Nu mi-era frică de 
moarte, ci de ce vine după aceea... De fapt, lumea pe care o 
vedem noi nu există, pentru noi, decât atâta timp cât trăim. 
Este... un fel de iluzie. 

— Nu fi se pare câteodată că ai mai trăit anumite clipe... îți 
apar imagini ca dintr-o viață trecută... Oare cum se explică? 
m-a întrebat ea. 

— Există o infinitate de aştri, o infinitate de variante de 
lumi, clădiri, vietăți, gânduri... Infinitul împărțit la infinit este 
egal cu infinit. Prin urmare, fiecare dintre aceste posibilități 
există de infinit de ori. De infinit de ori s-a vorbit şi se va vorbi 
acelaşi lucru. Şi există lumi identice cu a noastră... Existând 
un număr finit de posibilități de psihic [adică, aşa cum mă gân- 
deam atunci, de combinaţii de molecule în creier], într-o infi- 
nitate [a spațiului şi timpului], fiecare [psihic] va exista de un 
număr infinit de ori. Vasăzică, noi am trăit de o infinitate de 
ori şi vom mai trăi de tot atâtea ori. Şi nu numai atât. Am trăit 
aceeaşi viață pe care o trăim acum şi o vom mai trăi de infinit 
de ori. Nu trebuie, deci, să ne plângem de moarte... 

— Şi nu ne-am putea aminti de viața trecută? 
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— Nu. Asta nu cred... 

— Cum ar fi oare moartea? 

— Dacă noaptea, când dormi mai adânc, ai muri, n-ai simți 
nimic. Nu te-ai mai trezi... 


Însemnările continuă cu câteva exemple pe care i le-am 
povestit atunci, cu persoane care avuseseră presupuse 
amintiri din vieți anterioare, cu cazuri de telepatie, cu spi- 
rite care apăruseră, înainte de moarte, unor apropiaţi, dar 
şi cu abilități ale fachirilor, ca şi cu alte întâmplări pe care 
azi le-am numi paranormale. Mă şi miră de unde le ştiam... 

Azi înțeleg că multe dintre raționamentele mele de 
atunci nu aveau temei. Am învăţat, ulterior, la facultate, 
despre teoria infiniților a lui Georg Cantor, creatorul teo- 
riei mulțimilor, cel care şi-a sfârşit zilele într-un sanatoriu 
de boli nervoase, poate şi ca o consecinţă a efortului pen- 
tru descoperirile sale. Matematica nu contrazice ceea ce 
scrisesem eu atunci. Dar azi am mari îndoieli că tot ce 
spune o teorie are şi un corespondent în lumea reală — în 
particular, mă gândesc la cele spuse în matematică despre 
infinit, sau în fizică despre numărul finit de combinații 
posibile ale moleculelor într-un creier uman. Însă, dincolo 
de aceste consideraţii, nu încetează nici azi să mă obse- 
deze vorbele lui Alexandru Vlahuţă: „Nu de moarte mă 
cutremur, ci de veşnicia ei”. 


458 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


În camera mea de la etajul al doilea era linişte şi bine. 
Mi-am potrivit micuțul ceas de voiaj să mă trezească a 
doua zi de dimineaţă, apoi m-am culcat. Patul era auster 
dar confortabil, aşa că am căzut foarte repede într-un 
somn adânc. 

Nu pot aprecia cât timp a trecut. În mod paradoxal, 
deşi ştiam că visez, totuşi aveam convingerea că este aie- 
vea. În jur erau dealuri, păduri, clădiri risipite. Pe Ina am 
zărit-o de departe şi m-am apropiat de ea. Era tot atât de 
tânără şi de frumoasă cum o ştiam, dar parcă nu era aceeaşi 
cu cea care mă condusese către ființele de lumină. Pre- 
zența mea nu părea s-o surprindă. Nu a schiţat niciun 
gest, doar mi-a zâmbit. 

— Îţi aduci aminte de discuţia aceea despre infinit, 
despre moarte? am întrebat-o. 

— Desigur, aici avem acces la orice amintire, la orice 
cunoaştere... 

— Şi ai aflat ce e veşnicia de după moarte? 

— Ştiu doar că aici nu suntem ca voi... Sunt alte dimen- 
siuni... Timpul nostru este altfel decât al vostru. De fapt, 
nici nu contează. Putem fi oriunde şi oricând... 

— Îți aminteşti? Atunci, amândoi, credeam că am pri- 
ceput ce este infinitul... 

— Aici nu mai învăţăm, ci doar ştim... instantaneu... Dar 
cunoaştem numai ceea ce ştiu pământenii şi mici frag- 
mente în plus. Despre infinit am aflat doar că putem merge 
oricât, în orice direcție, şi în spațiu şi în timp, fără să dăm 
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de vreun capăt. Că există mereu un „mai departe” sau un 
„dincolo de”... Cred că aceasta poate fi şi o definiţie... Însă 
nu cred că există un infinit aşa cum spuneai tu atunci. Am 
putea, de pildă, să ne învârtim în cerc... 

— Ai plecat atât de devreme... Ai fi avut atâtea de făcut... 

— Fiecare om e doar o picătură într-un ocean. Impor- 
tant e oceanul. În lumea noastră nu mai râvnim la nimic... 
nu există dorințe... există, cel mult, amintirea lor. 

— Şi divinitatea, ori conştiințele superioare... Cine sunt? 
Cum arată? 

— Sunt ierarhii... Noi, aici, nu le cunoaştem capătul... 
Pe palierul inferior sunt entităţile care vizitează uneori 
Pământul, apoi vin creatorii lor, care pot fi şi ei rezultatul 
unui alt act de creație, deasupra cărora ar putea exista o 
altă ierarhie de conştiinţe. Cel puţin, de aici, nu ştim mai 
mult de atât. Poate și acesta ar putea fi acel infinit de care 
vorbeai... Dar înțelept este ca oamenii să înțeleagă că min- 
tea lor are limite atunci când caută răspunsuri la astfel de 
întrebări. Pământenii sunt doar un mugure plăpând, în 
codrii nesfârşiți ai lumilor cosmice, deasupra cărora sunt 
ierarhii de conştiinţe peste ierarhii de conştiinţe... 

— Ne vom mai întâlni? 

A schiţat un zâmbet. 

— Eu voi fi aici întotdeauna... De tine depinde dacă vei 
şti să găseşti calea... Dar există şi niște şcoli... Poate voi trece 
odată pe un palier superior... 

Aş mai fi vrut s-o întreb o mulțime de lucruri... N-ar fi 
exclus că am şi întrebat-o, dar din clipa aceasta nu mai 
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țin minte nimic... Poate mi s-a şters din memorie. Oricât 
am încercat, n-am reuşit niciodată să mai regăsesc vreun 
alt crâmpei de amintire. 


X k - 


Următorul lucru pe care-l conștientizez, în mod clar, 
este că m-am văzut, dimineața devreme, în gara Sinaia, în 
mijlocul mulțimii, cu rucsăcelul meu pe spate. Încă nu se 
luminase. Megafonul tocmai anunţa că linia s-a deblocat 
şi că trenul spre Braşov pleca peste cinci minute. Era ace- 
laşi tren cu care venisem. Mi-am reperat vagonul şi mi-am 
găsit chiar şi locul de pe bilet. 

La nici un minut după ce trenul s-a pus în mişcare, am 
trecut prin dreptul casei în care dormisem noaptea trecută. 
Nu ardea nicio lumină, mai multe geamuri erau sparte, 
iar peste uşa de la intrare erau puse de-a curmezişul două 
scânduri. M-am înfiorat, înțelegând că, de fapt, clădirea 
era părăsită şi în ea n-ar fi putut locui nimeni. Deşi mă 
obişnuisem să nu mă mai mire nimic, mi-am scos telefo- 
nul mobil, ca să-l sun pe Lucian. Dar la rubrica în care 
erau memorate ultimele convorbiri, nu era înregistrat 
decât telefonul pe care-l dădusem eu la Braşov şi nimic 
altceva... 
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Postfaţă la 
ediția completă 


Acest volum reunește textele a două cărți: „Marea spi- 
rală așteaptă” (2016) și „În aşteptarea luminii” (2018), am- 
bele apărute la Editura TIM din Reșița, dar în tiraje micro- 
scopice și fără o difuzare publică. 

În prima dintre acestea adunasem o duzină de poves- 
tiri SF, scrise, cu mari întreruperi, până cel târziu în 1985, 
inclusiv sub pseudonimul Dan Arcaşu, și publicate din 
1966 şi până în 1996 în periodice şi almanahuri. Sunt texte 
care oglindesc un stil, o epocă şi un set de aspirații care 
azi sunt, în bună parte, depăşite, dar cred că totuși merită 
să mai vadă o dată lumina tiparului; nu doar pentru va- 
loarea lor documentară, cât mai ales pentru că au fost, de 
la bun început, purtătoare ale unor idei, probleme şi me- 
saje care nu şi-au pierdut din actualitate şi care pot fi mai 
bine înțelese prin sinergia alăturării lor. 

În acelaşi scop, am mai adăugat şi trei texte nepubli- 
cate din aceeaşi perioadă, ca şi o nouă țesătură narativă, 
care să le învelească pe toate la un loc. 

Din respect pentru autenticitate, am operat în texte 
doar schimbări minore: am actualizat ortografia şi am eli- 
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minat câteva stângăcii şi exprimări neclare; dar am lăsat 
neschimbate terminologia şi previziunile care, fiind fă- 
cute uneori chiar şi cu mai mult de o jumătate de secol în 
urmă, au devenit uneori anacronice. Sper că cititorul va 
accepta toate acestea cu înțelegere. 

A doua parte a prezentului volum preia textul mini-ro- 
manului „În așteptarea luminii”. E un roman-dezbatere, 
despre teme esenţiale precum: adevărul, frumosul uman, 
iubirea, gândirea pluralistă, destinul omenirii, cu incur- 
siuni în știință, religie sau paranormal. Pentru unitatea 
lucrării şi acest text a fost inclus în țesătura narativă care 
unește povestirile din prima parte. 

Ca ilustraţii, am propus, ca şi în precedenta ediţie, un 
număr de desene proprii în care există, ici-colo, elemente 
nepământene şi de dicteu. Sunt făcute în aceeşi perioadă 
ca şi povestirile din prima parte, cu pixul, pe hârtii aflate 
la îndemână şi, fără excepţie, doar în timpul unor şedinţe 
lungi şi plicticoase, specifice acelor vremuri. 

Publicând textele de față, îmi aduc aminte, cu recunoş- 
tință de mentorul „Colecţiei de Povestiri Ştiinţifico-Fantas- 
tice” (CPŞE), scriitorul Adrian Rogoz, cel care m-a încura- 
jat, m-a îndrumat şi mi-a publicat primele şase, cronolo- 
gic, dintre povestirile din acest volum. El, împreună cu 
Ion Hobana şi Vladimir Colin, au condus „Cenaclul Mar- 
țienilor” al Uniunii Scriitorilor, cenaclu SF în care am avut 
multe de învățat şi unde mi-am făcut mulți prieteni, ca de 
altfel şi în acela condus de inimoasa Nina Dăianu, numit 
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„Cenaclul 2001”, pe care l-am frecventat la începutul ani- 
lor 1980. 

Mă înclin şi în faţa memoriei reşițeanului Victor Zed- 
nic, redactor la editura „Albatros”, care a murit în cutre- 
murul din 1977, având pe masă manuscrisul unui plănuit 
volum al meu de povestiri SF, volum care n-a mai apărut 
niciodată. 

Mă gândesc cu recunoştinţă şi la Ştefan Ghidoveanu, 
loan Albescu, Viorica Podină, Alexandru Mironov sau 
Lucian Hanu, care mi-au publicat unele dintre texte, dar 
şi la toți ceilalți prieteni ai mei din „fandom”, care sper că 
mă vor ierta că nu-i mai menţionez. 

Hotărâtor a fost imboldul primit de la cărturarul reşi- 
tean Gheorghe Jurma, directorul editurii TIM, mai întâi 
pentru a-mi strânge povestirile SF într-un volum, apoi 
pentru continuarea lor prin mini-romanul filosofic, publi- 
cându-le pe amândouă în editura sa, în condiţii grafice 
excelente. 

În sfârșit, mulțumiri se cuvin și doamnei Anamaria 
Borlan, de la Clubul Antares din Brașov, care m-a îndem- 
nat la realizarea prezentului volum și a mijlocit apariția 
acestuia la Compania PAVCON - cea mai bună editură 
de SF din România. Îmi mai exprim o recunoștință cu 
totul specială față de Constantin D. Pavel, directorul edi- 
turii, pentru deschiderea pe care a manifestat-o și pentru 
excelenta realizare a prezentei apariții. 
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Această ediţie reunește, 
pentru prima dată într-o 
formă accesibilă, toate 
textele de ficțiune știinţi- 
fică și fantezie publicate 
de Dan D. Farcaș în 
decursul anilor. În prima 
parte au fost incluse 
povestiri SF scrise până 
cel târziu în 1985 și 
publicate, din 1966 şi 
până în 1996, inclusiv sub 
pseudonimul Dan Arcaşu, 
în periodice şi almanahuri 
devenite astăzi rarităţi. 
Partea a doua e formată 
dintr-un mini-roman fan- 
tastic. S-au adăugat şi trei 
texte nepublicate, din 
aceeaşi perioadă, precum 
şi o nouă țesătură nara- 
tivă menită să învelească 
toate componentele. În 
text au îmai fost incluse și 
20 de desene originale ale 
autorului. 
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